

毛泽东与新民晚报的几段缘

本报68年前首发《沁园春·雪》

本报记者 范洁

今天，是毛泽东诞辰 120 周年纪念日。毛泽东生前与本报素有渊源，与老社长赵超构等人更有长久往来。日前，记者采访《新民晚报》原副总编辑、现已 92 岁高龄的老报人张林岚，一同追忆毛泽东与新民报人的几段缘。

《延安一月》

客观还原毛泽东与解放区

故事，从 69 年前的一篇人物特写说起。

1944 年，日本侵略军败局已定，国共关系变化。初夏，国民党当局为应付外国记者一再要求，又迫于美国压力，组织“中外记者西北参观团”自重庆赴延安采访。本报前身《新民报》，作为 8 家随团中国媒体之一，派出当时 33 岁的青年主笔赵超构赶往前线。在解放区，赵超构第一次见到毛泽东。

“身材颀长，并不奇伟。一套毛呢制服，显见已是陈旧的了。领扣是照例没有扣的，一如他的照相画像那样露着衬衣。眼睛盯着介绍人，好像在极力听取对方的姓名。

“谈话时，依然满口的湖南口音，不知道是否因为工作紧张的缘故，显露疲乏的样子，在谈话中简直未见笑颜。然而，态度儒雅，音节清楚，词令的安排恰当而有条理。我们依次听下去，从头至尾是理论的说明，却不是煽动性的演说。

“这就是中国共产党的领袖毛泽东先生。”

在当年 8 月 4 日的《新民报》上，赵超构如是描述初见毛泽东时的印象。这篇《毛泽东先生访问记》，以平视的眼光、平直的语言，还原这位中共领袖的性情与特质，从而逃过国民党新闻检查官的眼睛，成为外界了解毛泽东的窗口。

赵超构返回重庆后，根据此行见闻，撰写 14 万字的长篇通讯《延安一月》。报道在重庆、成都《新民报》连载两个月，冲破新闻封锁，向当时国统区的人们细说陕甘宁边区的实况，反响轰动，被誉为“中国人写的《西行漫记》”。

1945 年，毛泽东到重庆与蒋介石谈判时，对夏衍等人提起这篇报道：“我看过《延安一月》，能在重庆这个地方发表这样的文章，作者的胆识是可贵的。”

《沁园春·雪》

最早公开发表毛泽东诗词

“北国风光，千里冰封，万里雪飘。望长城内外，惟余莽莽，大河上下，顿失滔滔……”毛泽东的《沁园春·雪》早已家喻户晓，然而很多人不知道，这首词最早公开发表，恰是在《新民报·晚刊》。

1945 年 10 月，重庆谈判期间，毛泽东应老友柳亚子索诗之邀，将初到陕北时所作的《沁园春·雪》相赠。柳亚子收到后很快写出和词，当月下旬他将两首词作送至中苏文化协会举办的“柳诗尹画联展”展出，并递交《新华日报》希望同时发表。

然而，许是报社规定，发表毛泽东词作需经本人同意，11 月 11 日的《新华日报》只是单独刊登了柳亚子的《和毛润之先生咏雪词》。



■一九四五年十一月十四日，本报最早公开发表毛泽东词作《沁园春·雪》

制图 戴佳嘉



■今天上午十时，民观看毛泽东浮雕

位于安义路的毛泽东旧居正式对外开放，市本报记者 张龙 摄

随之，很多人开始打听毛泽东的咏雪原词，这引起时任重庆《新民报·晚刊》副刊编辑吴祖光的注意。几番辗转拼凑，他拿到诗画联展上《沁园春·雪》的完整抄件，读罢深为激赏，立时决定公开发表。

1945 年 11 月 14 日，《新民报·晚刊》副刊“西方夜谭”刊发《毛词·沁园春》，并附加一段按语：“毛润之氏能诗词，似鲜为人知。客有抄得其《沁园春·雪》一词者，风调独绝，文情并茂。而气魄之大乃不可及。”

此前，在国统区的报纸上，毛泽东的名字都鲜见报端，更不用说发表他的词作。一时间，山城轰动，《沁园春·雪》迅速全国传诵，数十家报纸跟进转载，并不断刊登唱和之作。

据张林岚回忆，这首词发表后，有人把《新民报》负责人叫去一顿训斥，说是不该为共产党张目。这位负责人当场顶了回去，说：“蒋

委员长对毛泽东都以上宾相待，报纸发表一首诗，有什么不可以！”

“西湖佳话”

毛泽东邀赵超构彻夜长谈

毛泽东喜爱《新民报》，并在多个场合赞赏和推介。1957 年 3 月，全国宣传工作会议期间，在接见已是《新民报》总编辑的赵超构时，毛泽东说：“我喜欢看你们新民报。新民报办得很好，别具一格：诗词歌赋、琴棋书画、花鸟虫鱼都有了。”

毛泽东与赵超构的交往，更是绵延数十载，毛泽东生前接见、约谈赵超六七次。1958 年 1 月 6 日深夜，毛泽东在杭州消寒，想找几个朋友谈天，当即命人用自己的专机飞上海接赵超构、周谷城、谈家桢三人到西湖岸边的刘庄别墅相见。工业、农业、历史、哲学、新闻、遗传学……四人围坐方桌，一直聊至次日凌晨三四时。临别，毛泽东望着湖光月色高兴感叹：“我们这

样的聚会，也可以算一段‘西湖佳话’了。”

1 月 7 日，赵超构等人原拟返沪，清晨尚未起床，就接到通知，说中午浙江省委书记江华欢宴毛主席与三位客人。席间，毛泽东向江华介绍赵超构时说：“新民报这张报，办得很不错，他就是总编辑。你看不看新民报呀？”江华回答：“有时在办公室看看。”毛泽东道：“不，你要在家里订一份。”

张林岚还说起一段插曲。1956 年 4 月，毛泽东在上海视察，午休后特意要到新民报社，探望赵超构和其他工作人员。市委通知报社时，已是午后二时三，警卫员已到报社察看部署，但赵超构不见了。“这天赵超构忽发雅兴，和我们三五人去了北新泾苗圃，一路观赏花木。报社找到我们已经是午后四五点，晚啦！警卫忙乎半天，最后只好取消原定计划。大家都深表遗憾。”

今天上午，“1920 年毛泽东旧居”揭牌开馆仪式在静安区举行。当年李达主编的上海共产主义小组的理论刊物《共产党》月刊、毛泽东在全国人民代表大会时批示文件用的铅笔等珍贵实物和市民见面，这些实物均为首次公开展出。

记者看到，“1920 年毛泽东旧居”位于安义路 63 号，为一幢沿街的坐南朝北砖木结构的两层楼房，建筑面积约 83 平方米。楼下是客堂间，放着一张方桌和几把椅子，用来会客和吃饭。楼上是卧室，当年毛泽东就睡在靠北的落地长窗旁的板床上。毛泽东从 1920 年 5 月 5 日抵沪至 7 月初离沪，一直居住在这里。现在这里又增添了毛泽东身边工作人员捐赠的实物，如：毛泽东在全国人民代表大会时批示文件用的铅笔和红色铅笔，在人民大会堂一号厅用的瓷杯、瓷勺和瓷碟，以及使用过的 555 牌香烟盒等，这些实物都为首次公开展出。

有关负责人介绍，该旧居是 1920 年毛泽东以“驱张”代表团成员的身份，从北京来到上海时的住处。在此居住期间，他发起成立“湖南改造促成会”，列席了著名的“半淞园会议”，并多次拜访当时正在与共产国际代表酝酿建党的陈独秀，商讨组织“改造湖南联盟”计划，共同讨论马克思主义理论。正是在这段时间，毛泽东最终择定人生之路，由激进的民主主义者转变为坚定的马克思主义者，继而成为革命的领袖。

当时，陈独秀还委托给毛泽东一个重要任务——回湖南组建该地区的共产主义小组。接到了陈独秀的要求后，毛泽东着手在长沙建党。1920 年秋天，他开始酝酿长沙共产党组织，11 月正式成立。这也直接促成了毛泽东成为参加中共一大的 13 位代表之一。

为了便于毛泽东在湖南开展建党工作，陈独秀经常把上海发起组和上海机器工会的情况告诉毛泽东，还给他寄去上海发起组创办的《共产党》月刊和社会主义青年团章程。记者在“1920 年毛泽东旧居”还看到了当年李达主编的上海共产主义小组的理论刊物《共产党》月刊（1920 年 11 月 7 日至 1921 年 7 月 7 日，共 6 期，由革命后代捐赠），十分珍贵。

“1920 年毛泽东旧居”的开放，是近年来静安区继中共二大会址纪念馆改扩建、中共淞浦特委机关旧址陈列馆开放之后的又一重要工程，也是推进本市爱国主义教育基地建设的重要举措。

据悉，旧居东西侧翼还规划有该地区历史陈列馆及嘉里中心艺术馆，不久将形成一个集现代商务、红色历史、艺术人文于一体的市民文化活动空间。

本报记者 宋宁华