

# 岁月远去如诗 童年隽永似歌

## ——评赵丽宏首部 长篇小说《童年河》

在诗人的笔下都不是冷酷的遥远的，而是温情的亲切的，荡漾着超于时间之上的静美。

《童年河》里的童年也是能勾起人们心中那份“永恒的童年”感的。严厉的姆妈、宽容的阿爹、对孙儿无限疼爱的亲婆(奶奶)，这样的家庭结构和当下也是一脉相承的，遇到同一件事情时，性格各异的长辈往往会用不同的方法来处理，孩子也就在恐惧与温暖、训斥与鼓励的徘徊中渐渐完成了对这个世界的多元认知。比如当雪弟刚刚从崇明的亲婆身边来到市区的父母身边时，离开了广阔的田野，石库门光秃秃的白墙让他感到陌生。于是雪弟用五颜六

色的蜡笔在墙上画满了脑海里最美丽的画面，河边还有向自己挥手的亲婆。父母同时看到了雪弟的作品，看在母亲眼里，这是一种对自己辛苦清洁劳动的可怕破坏，她十分愤怒，而父亲看到的却是儿子耀眼的天赋，在父亲的劝说下，母亲也开始理解并且为儿子的作品自豪。而后来亲婆看到雪弟的作品时，她只发出哦哦的赞叹声，“你是怕亲婆看不见乡下的风景，画在这里让我看的吧。”离开田野的老与少，真正达成了精神上的共鸣。童年无小事，也许父母不经意的责备，对孩子们来说就是头顶上一片难以逾越的乌云，甚至给一生的发展留

下阴影。一句对孩子过失宽容的谅解，也可能成为一生之中时时回想的温暖记忆。《童年河》语言平实质朴，对孩子的心理读解却细腻深入，它不但是小说，也是深谙儿童心理的教育学佳作。读懂了它，对于孩子们的心理健康成长是颇有帮助的，对于父母们学会怎样和孩子相处也深有益处。

《童年河》里对于亲婆故去的描写是让人肠断魂伤的，也许所有经历过老人故去的人们都会深有同感。亲婆对雪弟的爱深厚而不舍不得半点责备，也许过于溺爱对孩子们成长有很大不利，不过在人世注定经历风霜坎坷的一生中，这样无比宽容深切而不求回报的爱也是奢侈而温暖的，当孩子们长大经历祖辈无法避免的离世后就愈感这份亲情的珍贵。树欲静而风不止，子欲养而亲不待，赵丽宏用深情而忧伤的语言唤起人们心里都有的那份痛。

《童年河》是一部同时蕴含了过去和现在的作品，它描写过去的岁月，却深藏着诸时代的童年。它是长篇小说，字里行间却总是诗。它或许只想白描一段过往岁月，却写出了恒久的教育通则。而作者赵丽宏，也是在跨界与未跨之间自由穿行，他突破了自己过往的写作领域，却仍然是那个我们熟知的诗人和散文家。岁月远去如诗，童年隽永似歌，这是一部一个有着永恒童心的成年人，记录的童年长歌与城市史诗。  
夏琦

# 戏曲艺术张力与美感 要从演员身上着手

上海戏剧学院 莫霞

理解人物与戏剧性的基础之上的。即是说，演员既先需有体验式的理解作为基础，然后通过程式外化地表现出来。如此内外结合，完成程式与人物高度合一。实际上，程式技艺是高难度，越容易使演员陷入杂技式的表演而忽略人物与戏剧性的塑造。但楼胜在这一点上拿捏有度，既不通过炫技来压制人物，更不因情感表演而忽略技艺。我们看到，他与程式动作相融合的是他的眼神与面部表情，是他的唱功，还有对戏剧节奏的把握。楼胜的演技让人看得撕心裂肺，有如《麦克白》式的震撼。他演技、唱功与程式最终融合成人物，综合成戏剧。

更为难得的是，这所有的表演手段最终汇成他自有的美学风格。不仅将耍剧强劲凄切、浓烈张扬、夸张粗犷的气质展现得淋漓尽致，更以其棱角分明、俊美昂扬的扮相，利落潇洒、流畅简略的动作，刚毅高亢又带柔的唱腔，显示了他扮演英姿飒爽的少将上的优势。他擅于扮演具有鲜明的个性的人物，并有本事让它们熠熠生辉——尽管它们是狭隘的、高傲的、嫉贤妒能的、好大喜功的、心术不正的。在这一点上他塑造的戏曲人物具有了与西方话剧艺术同样的深刻性与文学性。

最后，笔者再次由衷感叹：戏曲艺术的张力和美感，不是依靠灯光、布景乃至话剧加唱等丢失传统的新样来完成的，而更需要从演员的“身上”着手，发挥传统程式的魅力。

戏曲作为审美对象，其相当重要的一项内容便是“程式”的艺术。“程式”之美首先在于它提炼化的形式美、技艺美，其次在于它表现人物性格、心理的戏剧美。然而随着时代的变化，戏曲不得不进行诸多创新以适应现代生活，而程式却越来越少，越来越糙。如今舞台上看到富有美感的程式动作已属难得，更别谈将程式为我所用，使程式与人物融为一体。

但人称“婺剧王子”的青年演员楼胜，12月16日晚在兰心大戏院演出的《临江会》《断桥》和《火烧子都》，以其高超的、干净利落的、富于造型美的程式技艺，给我们展现了一个个充满鲜明个性的、丰满而复杂的人物形象，最终形成了极具个人特色的美学风格，实属难得。

戏曲的表演艺术与斯坦尼斯拉夫斯基的体验派不同的是，体验派的表演是由外而内，而戏曲的程式表演要求由内而外，将人物的心理夸张成富有美感的程式动作，在节奏与舞蹈的诗意中展现人物情绪。如《临江会》中周瑜的年少得意、高傲狭隘便集中外化于雉尾生的翎子功上。在他与刘备周旋过程中，楼胜以富于变化的翎子功——或上扬、或下垂、或一停一抖、或双抖来展现周瑜时而倨傲、时而紧张、时而气恼、时而得意等心理情绪，最后刘备逃脱，周瑜计空，楼胜以一连串剧烈翻动的翎子，表达周瑜气急败坏、懊恼不已，最后一个“硬僵尸”，吐血倒下。

然而，“程式”的外化性是建立在由内而外

■ 楼胜戏装 图TP



# “演绎”聂帅有喜有忧

## ——史诗剧重现历史有得有失

重大革命史诗剧《聂荣臻》目前正在央视一套热播。在荧屏上扮演元帅聂荣臻的是影视明星林永健，这也是他从擅长扮演各式小人物后的华丽转型，以自己的表演实力精彩地演绎了聂帅的一生。

### 改变戏路演元帅

眼睛小小、其貌不扬的林永健是观众熟悉且喜爱的明星，他在《金婚》《喜耕田的故事》《林师傅在首尔》《毕有财》《新女婿时代》等片中，给观众见识了许许多多鲜活的小人物。因此，当许多人听说林永健将扮演指挥千军万马的聂荣臻元帅时，都惊讶地说：“他能演么？”林永健本人也坦言：“我什么角色都演过，好人、坏人、男人、女人，但这次扮演聂帅压力特别大，只能演好，不能演坏。”

应该说，林永健还是称职的，无论是在法国留学期间的爱国斗争，还是在留苏期间的军营训练；无论参与领导指挥南昌起义、广州起义，还是在上海坚持地下斗争与敌人周旋……林永健版的聂荣臻充满人格魅力和鲜明个性。连聂荣臻之女聂力也对他表演褒奖有加，认为他演得好。要说不足，林永健扮演年轻聂荣臻时形象上吃亏。虽然化妆使他变得“英俊”些，但人到中年、满脸沧桑的林永健怎么看都不像留法时20岁上下的聂荣臻。这一点既不如刘晓庆的装扮扮少女，也不如《陈云》启用了三个不同年龄的演员，幸好随着聂荣臻逐渐成熟这一遗憾在消失。

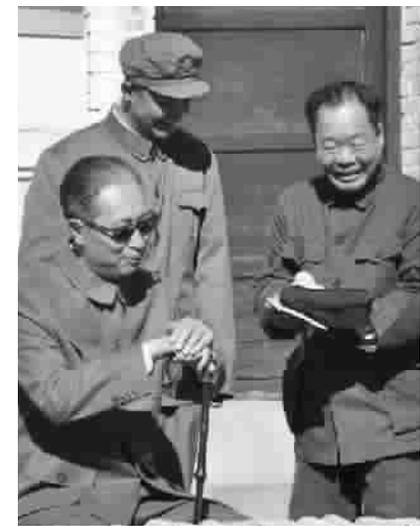
### 揭秘历史很好看

《聂荣臻》是根据聂力撰写的《山高水长——我的父亲聂荣臻》改编创作，艺术再现其戎马传奇人生和为国防现代化所做的重大贡献，荧屏上揭秘不少鲜为人知的历史，大大增强了可看性。

聂帅为何会去法国勤工俭学，电视剧透露1919年6月，“凡尔赛和约”签字消息传来，聂荣臻带领天津中学200多名愤怒的学生冲破阻拦，焚毁日货，由此引来军警追捕，父亲让他躲在重庆，他为寻求真理却硬要去法国……他在那里结识了周恩来、邓小平、陈毅、蔡和森等并入了党。从苏联回到中国，周恩来对聂荣臻说，有两项工作可让他选，一是给汪精卫当秘书；一是去黄埔军校。虽然当时汪精卫是炙手可热的大人物，跟他更易飞黄腾达。但聂荣臻却断然选择去黄埔军校当教官，由此开启了他的军事生涯。

### 有些漏洞令人憾

虽然总体来看，《聂荣臻》拍得还算认真严谨，但也存在着一些令人遗憾的明显漏洞。



■ 史诗剧《聂荣臻》剧照 图TP

聂荣臻刚从四川到法国时，他听到有人在说侮辱中国人的语言，他就义愤填膺，竟以一口流利的法语与之辩论，这一情节显然是不合情理的。人们不禁要问，聂荣臻究竟是从哪里学来的流利法语，甚至竟能背诵法国的《人权宣言》？在荧屏上，倒是法国“中国通”在结结巴巴对聂荣臻说着中文，显得更有真实感。

聂荣臻刚到中央苏区后就与林彪搭档指挥红军主力——红一军团。在第四集中，人们对林彪竟有五种称呼：“林总”“军团长”“老林”“林总指挥”“林彪同志”……实际上，林彪被广泛称之为“林总”，是在解放战争时期担任东北民主联军总司令的时候。最不可思议的是，当时担任红一军团政委的聂荣臻竟叫担任军团长的林彪为“老林”，林彪当时是最年轻的红军战将，他23岁就当军长，25岁就当军团长。聂荣臻年龄比林彪足足大了8岁，怎么可能他叫林彪为“老林”，而不见林彪称他为“老聂”，这一定是把人物给弄颠倒了。

首席记者 俞亮鑫

上海市一级公墓、花园单位、文明单位  
**瀛新园**  
本园推出迁坟专区  
紫鹃苑10800元-17800元  
常生苑39800元-61500元  
市区总部：上海市咸山路451号  
总部：68708192 陵园：59376000  
陵园地址：上海市崇明新河镇草港公路3188号