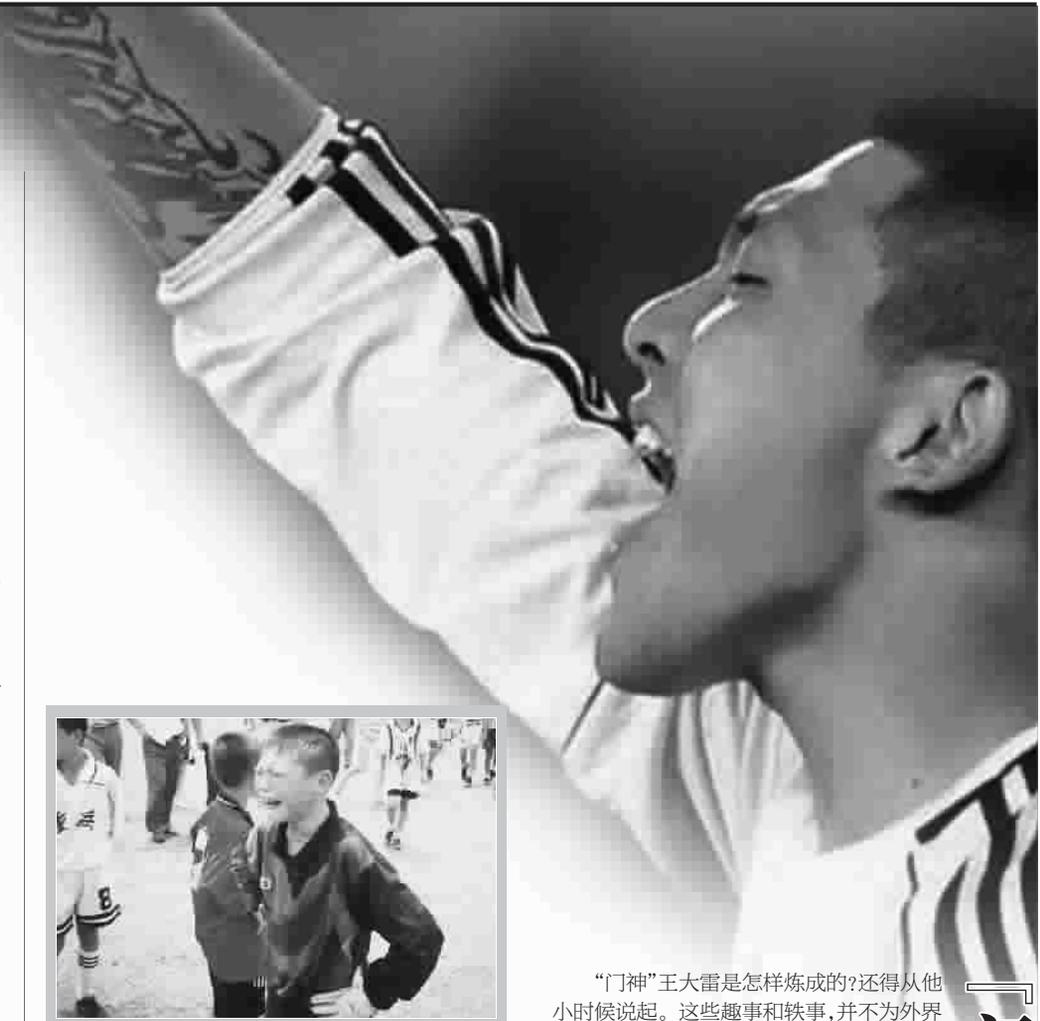


『门神』是这样炼成的



# 少年雷的漂流

## 王大雷不平凡成长路 一组『绝版』老照片回放

最近这些年来,或许我还从未有过如此的恒心和毅力,想要去完成一件事,不达目的不罢休。

翻箱倒柜,我在找一堆老照片,有关前申花门将王大雷的少年时代。时间隔得太久远,距离当时我拿到那些照片,应该有七八年光景。

寻找的过程一度让我灰心丧气,但始终没有想过放弃。当我实行“二次搜索”,在抽屉的一本杂志下发现它们时,终于长长地松了一口气。它前前后后花了我近4个小时,比写这篇文章的时间长得多。

十几张照片,已经微微泛黄,仍完好无损地装在一个黄皮信封里。那时的我还在另外一家报社,刚刚出道没两年。而照片上的大雷只有七八岁,看上去还是个乳臭未干的孩子。

珍惜,是因为珍贵,堪称“绝版”,估计王大雷自己也没有。某种程度上,它们纪录了少年大雷的求索路。当王大雷的父亲王建英送到我手中时,我一下子就被吸引住了:它们不同于一般的“立此存照”,是那么形象,生动,鲜活——王大雷站在球门前满身泥土,他蹲在雪地里强颜欢笑;他在输球后放声痛哭,他依偎在父亲怀里幸福微笑。还有一张,是他到上海参加比赛时在上海火车站前的留影,那时的大雷恐怕未曾想过,多年后的一天,这座城市会成为他的第二故乡。(见今天头版)

王大雷是一个好门将。他怎么可能不会成为一个好门将?光看这些照片就能知道,童年的王大雷是在雪地和泥土里摔爬滚打出来的,他从小所吃的苦,远远超出一般人的想象。

慢慢将记忆拉回到8年前,2006年的春夏之交。那一年,王大雷刚刚加盟上海联城,以17岁的年纪成为中超历史上最年轻的主力门将。联城客场实德时,去大连出差的我萌发了一探王大雷足球路的念头。在没有任何联系方式的情况下,最终在球场的看台上搜索到了他的家人。

王建英最初给我留下的印象,是寡言冷淡,难以接近。好在我向来不轻言放弃,也许是诚意所至,在连续的“攻势”下,第二天他把我叫到家附近的茶馆,喝了一下午的茶,那个惜话如金的王建英突然变得健谈起来,直接促成了一篇近一万字的“少年王大雷成才记”。

第三天,王建英特意带我去了王大雷从小长大的大连东北路小学,还开着一辆欧宝轿车载我在大连著名的老虎滩兜风。当然,印象最为深刻的还是那一顿饭,时至今日依然难忘。

这顿饭,简朴而隆重,地点就在王建英亲戚家开的小饭馆里。他自己跑到隔壁的菜场,买回一大堆海鲜,直接蒸蒸煮煮上了桌。当然,还有一斤装的白酒,每人两瓶,不喝不行。那满满两大盆爬爬虾、小鲍鱼,撑到我肚胀。我清楚地记得,王建英让我尝试就着白酒生吃鲍鱼,真是人间美味,真是痛快至极。

他脸泛红,我微醉,自那以后,他让我叫他“王叔”。后来,王叔和爱人马美兰也多次到上海。联城申花合并后,有一段时间,他们在康桥基地的后面租了一套两室一厅的房子。去申花看完训练,王叔总是要拉着我跑到附近的一家四川菜馆,点几个菜,再喝上几杯,天南海北畅谈一番,透着东北人的豪迈与爽快。

至于王大雷,老实说我们的联系不算很多。只是有时候去康桥基地,偶尔会去他的宿舍串串门,和他玩玩实况足球游戏。见面他叫我一声“关哥”,我看着他这些年一路成长,从特立独行到成熟稳重,但也从未向他打探过什么内幕消息。那不是一种男人间的默契?

王大雷在上海生活了8年,这些照片我保存了8年。谨以此文,作为纪念,还有祝福:年轻的老门将王大雷,拥有更大的梦想,以及更好的明天。 本报记者 关尹

【编者按】很多人都说王大雷是天才,其实这世上哪有什么天才。一个好门将的成才之路,必定是一条汗水、泪水与血水浇铸而成的路。

王大雷以及他的父母,与本报记者曾有过一段不解之缘。在王大雷离开申花、转投鲁能之际,本报将这些少年时代王大雷的珍贵照片公布,从中不难看出,这个小孩从小就经历了太多的磨砺和苦难。它们,生动地诠释了一条再朴素不过的真理:吃得苦中苦,方为人上人。

5天之后是他的生日,也只不过25岁。大雷的职业生涯还会很长,他也有足够的时间去获得更大的成就。但愿王大雷能够铭记年少时最初的梦想前行。



▲ 少年王大雷输球后大哭



▲ 少年王大雷训练时一身泥土



▲ 少年王大雷冬天常常在雪地里训练



▲ 王大雷父母为儿子感到骄傲

▲ 王大雷周岁照 本版图片 供图 王建英



黑白照片不是看得过瘾?看今天的新民体育微信,看更多王大雷的彩色照片。

“门神”王大雷是怎样炼成的?还得从他小时候说起。这些趣事和轶事,并不为外界所知。

### 席梦思上练飞人

上世纪九十年代初,席梦思还是一件奢侈品,这张床垫算得上王大雷家里最像样的家具,不过它主要用途变成了王大雷的训练场。父亲王建英让儿子站在床垫前,自己则拿着球往上抛。有了床垫的缓冲和保护,也不用怕儿子摔坏了。

折腾来折腾去,大雷的“飞技”与日俱增。而且,有了这个秘密武器,模仿能力超强的王大雷,就能放心大胆地学习一些电视屏幕上欧洲门将的动作。但床垫却遭到了毁灭性打击,最值钱的家具就这样提前报废。

### 棍棒底下出门神

王建英是个严父,从小对儿子特别严厉,有时候甚至于不近人情。

王大雷在学校训练时,王建英都会守在旁边看。当时,与王大雷一起训练的队友和家长们都知道,只要他训练表现不好,那就免不了挨父亲的一通打。于是很多时候,王大雷经常自己脱下裤子趴在床上主动等父亲动手。有一次教练都看哭了,校长也看不过去了。

“我相信大雷他现在肯定也不会记恨我。他能有今天,和我绝对是有关系的。要是我对他放松了,恐怕他也不会今天。”王建英曾这样对记者说。

### 丁俊晖式成才路

让人难以想象的是,王大雷竟然从未受过专业队的训练,完全是父亲凭借一己之力把他培养大。这听上去,更像是一个传奇。

从王大雷进入大连东北路小学踢球后的第一天开始,王建英便放弃了一切,把所有精力倾注到儿子身上,几十万元积蓄也都基本上花光。家里就全靠妻子马美兰操劳着一家小烧烤店维持生活。

对此,王建英做了一个很形象的比喻。儿子是上学放学,他则是“上班下班”,就差在学校领工资了。王大雷去外地乃至出国冬训和比赛,王建英也是一回不落地跟着。“丁俊晖他爸领着他和一根球杆闯天下,我也差不多。”

碰到老邻居,总有人会羡慕地对王建英说,“老王啊,你现在行啊,孩子出息了啊。”每到这个时候,王建英总会答道:“老哥,咱付出了多少,家里遭了多少罪啊。”

本报记者 关尹