

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

散步时,碰到对面楼的老王,急匆匆地往家赶,身后跟着另一个熟悉的身影——小区门口小卖部的胡师傅,他背着那只沉甸甸的大挎包。一看就知道,老王肯定又遇到什么难事了。一问,果然。老王家正做饭呢,下水道突然堵了,他没捣鼓好,赶紧喊胡师傅去救急。

我也找胡师傅帮过忙。一次,我出差在外,忽然接到妻子电话,家里的电没了。找了物业,物业说电工下班了,要明天上班了才能来检查。大热的天,没有了电,家里成了火炉。妻子像热锅上的蚂蚁,准备领着儿子去附近的酒店开个房间,对付一晚。我忽然想起了胡师傅,手机里存过他的号码,打过去,胡师傅答应马上过去看一下。半个小时后,妻子打来电话,告诉我胡师傅来弄好了。妻子还告诉我,胡师傅说只是举手之劳,死活不肯收费。回去后,我给胡师傅带了点土特产,向他表达感谢。胡师傅推辞了半天,才收下。

胡师傅并非修理工,只是在小区门口开了家小卖部,不知道是谁第一个发现了他的修理才能,而他总是乐于助人,很快,他的名声就在小区传播开了。谁的家里有了小难题,常会去央他帮个忙。听说,他年轻时,在老家学过几年木匠,后来进了城,在工地上打了几年工,又跟着别人学会了泥工活和电工活,居家过日子的那些小毛病,他基本上都能够手到擒拿。小区人都亲切地喊他“全科民工”。

我们小区里的物业,有修理工。但大家不爱找物业,其实有一个重要的原由,就是收费高,而且态度不大好。胡师傅不一样,全天候、全能,收费很低,就是个辛苦费,而且特别热情,即使他自己修不好,他也会帮你联系其他工友,直到问题解决。

有人跟胡师傅建议,你干脆别开小卖部了,开个家政服务部吧。胡师傅摇摇头,坚持开他的小卖部,当然,也继续为居民帮忙。离小区不远,就有一家大超市,不过,油盐酱醋、香烟瓜子什么的,只要胡师傅的小卖部里有,大家都愿意上他那儿买,也算是回报他。夏天的时候,他也卖西瓜,卖啤酒,打个电话,他就送货上门。不光会修理,别的忙,只要你向他张口,胡师傅也一概乐意帮。小区里有对年轻夫妇,养了一条宠物狗,一次,小两口要出去旅游,小狗成了问题。本来可以寄养在宠物店,但他们担心光待在笼子里,会扭曲了小狗的性格。他们找到了胡师傅。胡师傅答应了。小两口把家门钥匙交给了胡师傅,胡师傅每天早晚去喂点吃的,弄一下卫生,再带小狗出来遛几圈。一个星期后小两口回来了,小狗和胡师傅已经建立了很深的感情,每次出门溜达,路过胡师傅的小店,都非得进去,和胡师傅亲热一番。

一次,和几位朋友闲聊,我骄傲地介绍了我们小区里有个“全科民工”。孰料,一位朋友笑呵呵地说,他居住的地方,也有这样的农民工师傅,帮了居民很多忙。我明白了,在我们周围,有一张张这样的面孔,他们来自偏远的乡下,通过双手创造了自己的生活,也改变着我们的生活。他们是我们的邻居。

三次登临乐山瞻仰大佛,三次感悟不同。第一次登乐山看大佛,恰是少年时。漫步山间蜿蜒小道,高山与大佛之巍峨,江水与岸石之撞击,得之眼耳,其雄奇之力令我怦然心动。

第二次登乐山看大佛我已步入中年。跻身于“九曲栈道”,沿着窄得仅容一人勉强通行的栈道缓缓向下爬行,危岩深涧,惊心动魄。想想一千多年前的先辈凭借简陋的工具在石壁上开凿出71米高的世界第一大佛,不能不对他们坚强毅力表示敬意和钦佩。走了约四十分钟才到大佛足底。大佛巍然端

坐,庄严神圣,面对三江汇流,涛声入耳,似乎聆听大佛为我开释禅机:人生道路不会平坦无曲,必须不断开拓前进。第三次登乐山看大佛已年届花甲,临近退休之际。人生数十年,有奋斗、曲折,有欢乐、失意,历尽风霜雨雪,尝遍甜酸苦辣。再来朝拜大佛,我步履缓慢,在栈道上手扶石栏杆,俯视大佛脚下的游人,都似蝼蚁般大小。我莞尔一笑,自付:我亦如是也。待到得大佛足下,见大佛依然神态安详,雍容大度,我似乎恍然了悟:天地宇宙之间,唯能参透名利生死,方能真正“八风吹不动”!

想到珠玉之辉,珠玉的内敛,珠玉的温润,并不炫目,但禁得起摩玩。听他的歌,你一般不会心潮澎湃,但一定会情思绵绵。正如他曲间的独白:“有些情感经验的人,听到这些歌,前尘往事就会涌上心头。”

《我有一段情》,我原来只听过蔡琴的,没想到他唱得这么好。还有一首唱“竹马青梅”,我不知名字,真是好听。费玉清给我的感觉就如一个谦谦君子,如果穿上古典戏装,一顶帽子,一把扇子,拱手作揖,估计也会迷倒一大片红颜知己。曲间会有年轻歌迷冲着舞台喊:“小哥,我们爱你!”于是费玉清会微笑着用英语应和:“I love you too。”

相比其他歌星,歌迷不够疯狂,一个是年龄层次可能偏大,还有,这小哥的歌曲本也没有让你疯狂之意。他只让你沉浸,让你动心,让你陶醉。听歌并且怀旧的间隙我也走神,想到前两年看过的刘



智慧快餐 郑辛遥 独处守心,群处守口。

清晨7点钟,电话铃骤响。“姆妈,你快点过来一趟,带好针线盒!”媳妇小殷急吼吼地说,“阿兴西装外套的一粒纽扣快要落下来了……”

“晓得了!晓得!”我匆匆应答一声,立马找出针线盒,跟老伴打了一声招呼,心急火燎地赶过去。如此这般的“救火”有多次了。这位漂亮的80后媳妇

上去,中间的一粒纽扣一拉就落下来,质量太差,真是的……又要麻烦姆妈了,实在不好意思!”最后,媳妇还不忘补上一句:“以后,我一定要好好学点缝补本事,像姆妈一样……”

不容分说,我麻利地帮她解了围。隔天下午5点钟,电话叫了起来。

“姆妈,你过来帮我烧顿晚饭好吗!钟点阿姨家里突然有事体……”媳妇恳求道。“我下班路过菜场,看见老粗

老粗的黄鳝,买了两条,本想叫阿姨红烧鳊筒给阿兴吃——我知道,姆妈厨艺刮刮叫,阿姨不来你掌勺再好也没有了!”

“好!”我放下刚拿起的菜刀,顺便把一本菜谱揣上,直奔她家。

笑容满面的媳妇早候在门口,进屋后,为我泡上一杯茉莉花茶。我拿出菜谱说:“抽空看看吧——”不待我说完,媳妇就讲:“我一定认真攻读!电脑还都被我玩得团团转哩,烧菜有啥稀奇!不过话说回来,姆妈烧的菜就是好吃么!谁也比不过!”

今天,我当你的下手!”

看着她乖巧的模样,我莞尔一笑:“快去淘米吧!”

“饭我会烧,保证喷喷香!”媳妇说完忙去舀米淘米。不一会,问:“姆妈,放多少水?”我不由叹了口气,无奈地说道:“一节手指高就可以了……”

德华、周杰伦等明星的演唱会,想到周杰伦那白色有刺绣图案的华服,想到华仔裸露在外的健美胸肌,相比之下,费玉清是多么的单调而单纯,这样的打扮如果不是保守,那更多的一定是自信。他知道大家是为了他的歌而来,感官不求奢侈,视觉给听觉让位。当然,明星各有风格,不必强求一致。我也颇赞叹刘德华的强悍和周杰伦的华美呢。

中间在华尔兹和恰恰风格的歌曲中穿插了舞蹈,两位重量级国标舞演员,跳得真是出彩。整个过程只有这两支舞蹈进来,其他嘉宾什么的一概没有。但他模仿了几位歌星,比如罗大佑,比如张学友,比如蔡琴,这时也是观众很开心的时刻,因为这时的小哥少了一些矜持,多了一些幽默。他说,看来你们喜欢不正常的费玉清哦。

我特别喜欢他那压低嗓音、自言自语的独白,他知道收敛,他知道低调也自

某校营销学教授提出“十字”砍价法,颇得学生追捧。所谓“十字”砍价法,即是对商品挂牌价横着拦腰砍去一半,再竖着兜头劈去一半。有多名女生联袂前往一皮革城,运用“十字”砍价法,均成功购得心仪的皮装。一女生介绍,她买得的那款皮装,店方出价为3600元。该女生内心完成一砍一劈的连环杀价,毫无怯意地、坚定地还价到900元。看店家半晌愣在那里,该女学生生出恻隐之心,自愿加价到980元,买卖竟然成交。女生说:“老师的‘十字’砍价法,果然不谬。”其实,980元,那店主肯定还有得赚。女生觉得爽,店主还窃喜呢。

问起此事,教授连说“无奈”。他说,除去特殊情况——如某些专供顾客砍价为乐的旅游市场——只有在诚信缺失的环境里,才有这种奇怪的买卖。卖主往往恶意提价,每每恶狠狠把价格开到天上去,恨不能一年变成百万富翁,三年变成千万富翁。资本年取超额利润的这种贫

婪欲望,对经济秩序其实是一种戕害。“漫天要价”关涉到商业诚信问题。商业诚信就是商业信誉,它是一种经济伦理秩序,建立在人们的良心良知之上,要求生意双方互守信誉、买卖坦诚。杜绝价格虚高、价格欺诈。如果市场充满欺诈蒙骗,大家都相互猜疑、相互提防,我们的经济伦理秩序就崩坏了,这会导致经济活动失效。“漫天要价”如果成为行业普遍行为,会人为造成局部“通货膨胀”,小则损害消费者利益,大则搅乱社会供应与需求的平衡,直接危及社会经济秩序。

“就地还钱”是消费者的无奈自救。但是,经济秩序的维护,不能只靠消费者去冲锋陷阵。工商物价管理部门应对症下药,从根本上治理“漫天要价”的恶劣商风。

须知,商风不正,则商业不振。有良好的商业秩序,才能近悦远来,于国际形象、国计民生都悠悠相关。

今宵灯谜

陶宽汝 国庆重逢 (三字商业用语)
昨日谜面:谬误不断 (二字电脑用语)
谜底:错频(注:频频出错)

一个小时后,大功告成:三菜一汤,满屋溢香。媳妇要留我等阿兴回家同桌吃饭,我却惦记着老伴,转身告辞。

三天后,周末,一个月色明媚的晚上,我与老伴正在看《中国达人秀》大赛,忽然,电话铃又唱了起来。

我拎起听筒,是媳妇打来的。听完她的一席倾诉,我感动极了,连连答应:“好!好!谢谢!”

老伴见我泪花闪闪的样子,不解地问:“又要你去帮啥忙了?”

“老头子!你媳妇讲明天中午请我俩过去吃饭,她还说是自己亲自上灶烧小菜呢!”

“明天吃什么饭?”老伴睁大眼睛瞪着我。

“祝贺你66岁生日!照你们宁波人的规矩,女儿要在父亲66岁生日那天,为父亲送上66块肉!小殷说你没有女儿,她就是你的女儿。你讲,我能不能激动,不谢谢——你的媳妇大人吗!”

这下,轮到老伴泪花闪闪了。

跨入中学大门就迷上了物理,终日遨游在奇妙的物理世界。我最敬崇意大利杰出的物理学家伽利略,尤其敬佩其勇敢攀爬上举世闻名的比萨斜塔所做的震惊世界的自由落体实验。此一伟大的举动顿使该塔名满天下。

身为“伽利略铁杆粉丝”,漫游意大利当然专程拜谒坐落在比萨古城的比萨斜塔。去了古城才知道,包括我在内,每年竟有100多万游客怀着好奇、崇敬的心情来此拥抱斜塔。如雷贯耳的“比萨”一词也顺势而为,成为当地最响亮的名称,如比萨市、比萨镇、比萨大学、比萨酒店等,汇聚成可观的“比萨家族”。可“比萨”的冠名不能随便滥用,要经当地市政府主管部门批准才行。

出国前我浏览了网上对伽利略自由落体实验的评价,竟分为“在比萨斜塔做过实验”与“没在比萨斜塔做过实验”两大派,彼此猛烈攻击对方结论的虚假。这次有机会去比萨,就想实地验证一下孰正孰误。可能前来求证的人不计其数,这位头发花白的比萨老头的两句反问很有分量:“若你认为伽利略没有在比萨斜塔亲自做自由落体实验,那你可否告诉我究竟在哪里做了这个实验?”

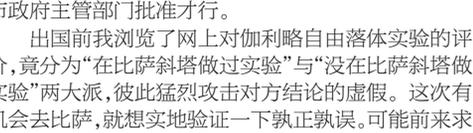
“比萨斜塔作为当时欧洲倾斜度最大的斜塔,最适宜做自由落体实验。聪明的伽利略不选在这里做,还会去哪里做呢?”毋庸多言,睿智的比萨老先生已经明白无误地告知了正确答案。

被誉为中世纪七大建筑奇迹之一的比萨斜塔是比萨城的标志。走入城内的奇迹广场,第一眼见到比萨斜塔时,我真惊呆了!如此高耸的“庞然大物”怎么会如此侧斜,其倾斜度之大,似乎已到了只要轻轻一推即刻就倒的程度。而现实却恰恰相反,历经660多年沧桑岁月的比萨塔承受多次破坏性地震,雄姿犹在,“斜而不倒”,堪称神奇。

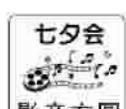
从比萨塔的建筑数据获知,这座独立的八层圆柱形钟楼,从地面到塔顶高55米,总重约14453吨,由24424块大理石、石灰石砌成深浅两种白色带。上世纪80年代末此塔的最大倾斜角度为5.5度,塔顶与中心垂直线距离已有4.8米。由于倾斜程度过于危险,1990年11月7日比萨塔主管方决定斜塔停止对外开放。经过11年的修缮,耗资约120亿里拉,斜塔被扶正44厘米,才阶段性解除了燃眉之急。有关专家由此自信地宣布,只要不出现不可抗拒的自然因素,经过修复的比萨斜塔,300年之内不会倒塌。

比萨斜塔究竟会不会倒?最关心斜塔命运的自然还是比萨人。尽管他们对斜塔的倾斜亦感到担忧,但在我所见到的比萨人的眼神中展现更多的是自豪。这些年来,他们最深恶痛绝的是形形色色、五花八门的“纠偏方案”。如1934年,管理部门数塔心急,错误采纳了某专家的建议,急急忙忙向斜塔的地基及四周灌入90吨水泥,实施所谓基础防水工程。结果塔身不但没有被矫正,反而倾斜得更快,一年内比萨塔多侧斜了6毫米。如此人为折腾,岂不劳民伤财,又误了大事!

比萨斜塔会不会倒至今仍是个谜。看来这也是每年全球百万游客争相来此一睹斜塔风采的缘故吧!



比萨斜塔之谜 周天柱



七夕会 影音方圆