

免费入住顶级酒店 我过得很好

艾琳是酒店检验员,每天的工作就是入住“全球酒店联盟”麾下的各五星级酒店,戴上白手套,在客房里四处轻抹,察看床头柜、吊灯坠子、床沿、画框边沿是否纤尘不染;轻开床头灯,看是否功能良好;展开窗纱拉开柜子抖开被子掀开床单,看是否洁净,浴衣浴巾是否干爽有清香味;推开阳台门,视野是否开阔舒适;下雨了,貌似离店,上了车没出五十米又折返,看门卫如何为客人打伞,如何关门道别——为酒店的星级标准提供评定的依据。

艾琳没有结婚没有孩子,独自回到罗马的寓所,取出冷冻食品,速煮速食,独自用餐独自就寝。和前男友安德里亚一直有联系。安德里亚经营一家蔬菜配送公司,因其认真负责拥有很多固定客户。你这儿太舒服了,我搬过来住好吗?安德里亚拒绝:如今两人只是朋友。这不,正谈得起劲,门铃响了,艾琳兴趣地从边门离开,显然是安德里亚的现任女友会在此时出现。刚回家,艾琳又被公司要求出差:其他几位检验员辞职,公司缺人手,说艾琳是最棒的,又单身,工资也会更高。

艾琳来到阿尔卑斯山脚下的酒店,一进门就时时留意:前台接待时,是否注视客人的眼睛,是否微笑,能否说出客人名字?入住等待是否在两分钟之内?服务生的衣饰是否干净平整?大厅和房间是否有独特香味,是否对设备使用方法作出详细解释?室内温度是否合适?服务生有否祝愿客人在酒店度过愉快时光?清晨,服务生开始忙碌,艾琳坐在大堂里搁个苹果电脑静静观察,逐一打分。住店客人不外乎来滑雪,女士您为何不去?哦,我来参加葬礼。

艾琳在罗马的亲人就是姐姐西尔维亚家。夫妻俩在交响乐队任演奏员,两个外甥女是艾琳的快乐。西尔维亚要照看全家,忙得丢三忘四。

艾琳下榻一家温泉酒店。正等电梯,见一对夫妇小心翼翼地想了解泡温泉要否付费,可边上服务生不回应,艾琳主动解释。此时,安德里亚突然来酒店找艾琳,称自己和叫法比亚娜的有了孩子,自己为之心烦意乱,“我可不愿和陌生人生孩子。”陌生人?你当初就没想这些?服务生送来早餐。一俟其离开,艾琳立即打分:没给客人倒酒,扣分;酒杯里插入温度计,酒温高两度,而汤却没有达到至少的四十度,扣分。这家酒店惨了。要就寝了,床上,艾琳捧着个电脑还在工作,并要给安德里亚念自己的小说。可安德里亚关心的是孩子的降生。现在想来,当年,艾琳和安德里亚曾有一次生孩子的机会,否则,孩子现在都十五岁了……

用餐了,餐具是否排列整齐?酒杯是否成一直线?服务生是否礼貌回答菜品问题?听说有检验员来检查质量,服务生以为就是那个摆谱的老男人,对之大献殷勤,却忽视其他客人。这酒店显然没提供够水准的服务。酒店经理为之开脱:服务生偶有分神或者急躁,不能成为降级的理由吧。艾琳提出证据:自己观察了其中两位客人三天,他们被忽略了好几次,未享有应有的同等服务。评定酒店是否够档次,看其是否提供了完美而令人难忘的服务。服务生必须有预见,有热情,时刻准备,即使对方首次入住五星级,即使对



疲惫女人心

意大利电影故事 2013 年意大利发行放映
导演: 玛丽亚·索雷·托尼亚齐
主演: 马吉莉塔·贝 斯蒂芬努·阿科西
影片获得意大利最负盛名的意大利电影金像奖(大卫·迪·多纳托罗奖)五项提名和奖项
看男女主角高超的演技 看世界顶级酒店的风采

方不时髦。

回家。艾琳来姐姐家。姐夫托马索父女仨只是上网玩游戏,家务都是姐姐一人干。姐姐却更担心艾琳:独自一人,拿着技术工人的工资装成有钱人满世界跑。姐姐,我住豪华酒店他们给我报销,这算好工作了。可日后谁照顾你?姐姐你呀。我要是先死呢?喏,她们,艾琳指着两个外甥女。如果你想依靠她们,就多花点时间照顾她们,不能仅靠表面亲密,才能建立彼此的责任。

好吧,试着设计自己的未来。在非洲的酒店,艾琳偶然认识一个中年男人。你度假还是工作?摄影师,作家,政府机构?我做瓷砖生意。不,你不像,一定隐瞒了什么。我隐瞒的就是秘密。你是特工?某种意义上是。夜色已晚,该回房间了。男子先开口:你很迷人,但我已经结婚。我对婚姻很忠诚。我也是。一段微妙的交流到此结束。艾琳带外甥女度假,可孩子把浴室弄得满地是水,艾琳刚责备几句,女孩就哭着要回家找妈妈;艾琳回家,和安德里亚聊起工作。其实我们工作性质差不多。但我工作地点固定,你需要到处跑。可我们很融洽呀。安德里亚,我们为何不在夏天后去巴西?住五星级酒店不用自己出钱。可那时孩子要出生,安德里亚已心有牵挂。为了能就近看见孩子,安德里亚要搬家,请艾琳作参考,艾琳自然怎么也不看中。

艾琳,这件怎样?服装店里,西尔维亚看中一条露背长裙,艾琳却反对。你不看好我,艾琳。可你从未穿过这种类型的,姐。你怎么知道?西尔维亚不悦:我感觉你对别人的事从不上心,只顾自己,你认为我已经是母亲是妻子,就该打扮得像个修女?姐妹俩不欢而散。

为自由和冒险 我依然独行

柏林酒店的桑拿房,艾琳和叫凯特的知识女性聊得很投机。尤其是凯特对于女性的观点让艾琳共鸣。例如,虽然无法抵御年龄增长,但可以让让自己显得更年轻;五星级宾馆没有生活,只是豪华装饰,而真正的奢华应该是对现实生活的热爱。电视上,凯特侃侃而谈:女性要听从自己的真实感受,不要被广告和别人的诱惑所左右;男女的关系

必须建立在情感需要的基础上。艾琳正想和凯特畅谈,却得知凯特突发心脏病去世。艾琳深受打击。

此时,艾琳感觉是那么想见西尔维亚:你能来接机么?我很需要你。不,我也遭透了。西尔维亚的拒绝让艾琳很失落。安德里亚来机场接艾琳。凯特去世,只找到多年不见的前夫签署文件,其结局让艾琳想到自己,突然害怕,一直以为自己很自由,但那是孤独。不,你不会。在安德里亚怀中艾琳才感觉到一点安慰:我害怕会失去你,我怕孩子的出生会把我们隔开,请不要离开我。你在说什么呢,我会一直陪伴你。原来,安德里亚对自己那么重要。

清晨,艾琳发现自己躺在安德里亚床上!不,这不是自己要的。清醒了的艾琳内心在呼唤。艾琳又敲开安德里亚的门。我们昨晚这样不对。艾琳,我们再谈吧。不行,现在谈。不料法比亚娜就在屋里,见状这就要走。法比亚娜,不要走,艾琳赶紧追出门,跨进法比亚娜的小车:自己并不想和安德里亚发展关系,过去曾经有过一段恋情,但很久前就结束了。自己后悔在这特殊时刻介入你们,我道歉。他会做一个好爸爸的。这个宝宝很幸运,一切都会好起来的。法比亚娜被艾琳的真诚感动,一把抱住艾琳。

西尔维亚收到艾琳快递来的长裙。艾琳你在哪?我在机场,这就要起飞。艾琳,对不起,西尔维亚主动道歉。让我们忘了那件事情吧,西尔维亚,我爱你。

艾琳又要出发了,艾琳要去中国上海工作。

未来会怎样?自己选择如何度过人生?

——当你准备离开一个你到过一段时间的地方,你需要花点时间想想所见所感。即使偶尔感到沮丧,孤独,你也仍然来得及选择,你还有未来;

——你可以找到一种舒适的安心的生活方式,也许比成家立业更让你有安全感;

——幸福和快乐是因人而异的。对有的人来说,自由和冒险,是一生中不可缺少的经历。相信你的直觉,这是你的旅程,路线由你定。

飞机轰鸣直上云层,上海,将是艾琳人生探险的重要旅程。



影片《疲惫女人心》导演本人出身酒店世家,对行业的熟识使之有效地驾驭此题材的拍摄。多次在国际电影节上获得最佳演员奖的马吉莉塔·贝和斯蒂芬努·阿科西联袂出演的对手戏,其高超的演技让影片分外感人。

此片是全球最具规模的酒店组织“全球酒店联盟”(The Leading Hotels of the World)成立 85 年以来首次与制片商合作拍摄电影。无论是宏伟宫殿、古城堡、城市度假村还是天堂小岛……每一间的设计都以展现当地特有文化和其高品质、独特性为人瞩目。联盟从其中挑选七家酒店作为拍摄场地,使影片颇为好看。

田怡编写

	一周看点
上映	
《安德的游戏》(美)	1月7日
《恶战》、《哭恋》、《夺命地铁》(俄罗斯)、《不爱不散》、《怒放之青春再见》、《神偷奶爸2》(美国动画片)、《早安,冬日海》	
《六福喜事》	1月10日
开播	1月11日
《幸福在哪里》(1)	1月6日
电视剧频道 19:00	
纪录片:《我的人生我的课》(1)	1月6日
1月6日纪实频道 20:01	
《冬日惊雷》(1)	1月7日
东方电影频道 19:00	
《双谍》(1—2)	1月8日
新闻综合频道 19:45	
《狐男寡女》(1)(新加坡)	
1月11日	
央视电视剧频道 23:09	
(节目如有变动,以当天影院、电视预告为准)	



在香港影院里看《爸妈不在家》,明显感受到属于电影本身的观看氛围,映前观众热烈交谈的话题,并不是情人软语、打折购物,而是实打实的金马奖,然后延伸到八竿子打不着的陈宝珠。到戏院的目的真的是为了看一部得了金马奖最佳剧情片的艺术小片,而不是找个约会的所在。这情形恰似影片本身,以《爸妈不在家》为题,而其真正的意图,确实要用简约的影像,来观察一个时代。

本来,一家三口,父母忙碌,儿子顽劣,中间介入一个家里的年轻帮佣,展开亲情、友情的互动,是典型的小成本家庭电影格局。这样的题材往往需要更高层次的故事创意与意涵嵌入,才能吸引眼球,在商业院线里引发口碑与票房的双丰收。不过在《爸妈不在家》中,十岁儿子家乐与菲佣泰莉的关系由排斥到亲密,关系进展显得比较神速,不是渐进的,而是蜻蜓点水、直奔主题。这与惯常的关系构筑编剧法则有一定距离,也容易令观众在影院中产生既定观影经验下的不适感。

然而《爸妈不在家》却真的不仅是在讲“爸妈不在家”。重要的不是父母不在的时空中发生的事情,而是不在的父母本身,也共同参与了叙事,成为分享戏份的主体。影片数度表现在办公室中忙碌却不得不接起与儿子有关的电话的无奈母亲,以及工作屡遭挫折而消极沉默的父亲,非常细致地拍出他们因何挫败的过程,令影片的结构逐渐演变成“四人行”的均衡人物设定模式,是某种程度上的标题障眼法。而更具野心的是,影片直接将时间背景设定在“97金融风暴”前后,意欲以一个家庭内部的矛盾与和解来透视新加坡社会于当时的社会经济状况。

如此以小见大的心思,或许是最终俘获金马评委欢心的杀手锏,但也不能不说,传达出了导演构思上的某种激进心态。因为限于题材与规模,影片始终只能在小空间及小人物之间的细微部分营建氛围,亦只能围绕家庭内部打转,其时代表征皆是由镜头展现时代风物来完成的,诸如 1997 年的电脑及车,而这并不与叙事直接关联,未能起到点睛的作用。正如影片中数度营造的落空的悬念(比如上一个镜头家乐远远看见男子坠楼,令人联想到丢了工作意志消沉的父亲,而下一个镜头则将这种联想破除,造成观影刺激的落空),可以看作机巧的编剧手段,但与影片的题旨及风格并不相符。片末父亲吸烟等桥段,更显得可有可无。这些瑕疵恰如《爸妈不在家》所欲说但未能说得充分的话语,试图令观者耳目一新,却造成观影障碍,想要展示大时代,最终又只能回到小家庭。

是以,《爸妈不在家》是难能可贵的用心之作,但并不能因一尊金马而忽视其中的问题。而更值得探讨的是,这部新加坡影史上也许是现象级(就拿奖情况而言)的影片,出自一位物质上并未有丰厚回报的新导演之手,这样的影片,抛开诸多缺陷,于商业放映,能走多远,令人立时变得悲观。



不止爸妈不在家

◆ 独孤岛主