

对上天赐予我们的一切,你是欣然地接受与珍惜,还是一味感慨和怨尤上帝对自己的怪吝?对于人生中的点滴收获,你是泰然处之,还是时时感恩命运的垂青?

不管你欣然也好,感恩也罢,上天对谁都是公平的。它给每个人都分了一块土地,一块完全由你自己设计、耕种、管理与收割的土地。

你也许会抱怨,为什么别人的土地比我的肥沃?为什么别人的领域比我的辽阔?

请记住,那是因为上天知道你可以比别人更智慧,更勤劳,也更有潜力。

当你站在自己的土地上束手无策,茫然不知如何去耕耘、播种时,不妨先想一想我们的前辈们的教诲——

“首先,你必须明白你的土地上到底该种些什么。”鲁迅也许会这样对你说。这位赴日求

直面人生

耕种自己的土地

凌文青
江苏省盐城市
景山中学
高三

土地里布满了禾苗和野草,你可知哪些需要努力栽培,什么又应尽力锄去?你可知怎么以最小的投入换取最大的收益?要知道,尽心耕种和尽力耕种,两者并不完全一致。

当你作好了人生的规划,选择好了准备撒播的种子,还犹豫什么呢,快扛好锄犁出发吧——

春天里,你需要播种下无限的希望、不断地学习、适时修正自己的行为……让你大脑里的知识、让你的能力与你土地里的禾苗一同生长。

学的“清国留学生”原本学的是医学,但他发现,自己的土地更适合播种文学的种子。如果鲁迅不改初衷,中国的大地上可能就会多出一位普通的医生而少了一位伟大的作家。其实,没有人可以拥有所有的天赋,上帝只会赐予你某些特定的潜质。鲁迅走弃医从文的道路是选对了适宜自己的种子,所以他成功了。

“要让自己的土地收成更好,你就必须吃尽千辛万苦。”马克思也许会这样对你说。大英图书馆座位下留下的脚印就是最好的证明。不过,你不要以为耕种土地只要简单地做到“晨兴理荒秽,带月荷锄归”就能保证收成,

思绪飘零

忆故乡

陆梦源
上海市
实验学校
高一(2)班

行走在田间阡陌中,一阵阵风卷着乡间特有的气息扑面而来,只是这次我已不再心旷神怡。

凝望着那一片农田,想着不久后它就会成为又一个闹市,顿时黯然神伤。一滴泪落下,落在土中,迅速消失,并不似我对这片土的依恋一般,经久不散。

又是一个黄昏,夕阳西下,我不再看着炊烟袅袅的远方,笑着享受那一片安宁与祥和。天边那一片残霞,第一次给予了我一种悲凉的情怀。我如所有游子一般,怀着对故乡的无限眷恋,只是,他们离故乡太遥远,而我的故乡就在眼前。

往常的秋日黄昏,一家人在一起吃饭,伴随着尚未散去的缕缕炊烟,坐在木桌前,听着狗吠声,虫鸣声,看着归家的人走过,还时不时有人来串串门或者打个招呼。在我的记忆中,故乡的黄昏是最美好的,因为温馨,所以美好。

这次百忙之中抽出时间回故乡看看,却不料故乡将被重新打造。或许儿时对故乡的印象,太难更改,念着《桃花源》记就莫名想到那一片无忧无虑的地方。或许故乡早已不同了,而我只是用思念将对故乡的印象装扮得如我梦中那个地方一样。

我曾为我在上海郊区可以享受自然风光而喜悦无比,却不曾料到,那么快,那么快就将不复存在。

望着即将消失殆尽的最后一抹夕阳,顿时浮现出一种迷茫,不知这一份乡情该何去何从。

见闻杂写

两只家燕

陈薄忱
南京市
成贤街小学
四(4)班

星期六傍晚,天阴沉沉的,不时飘着细雨。几只家燕在马路上一无顾虑地嬉戏着。突然,一辆大货车呼啸而过,我的心一紧,禁不住闭上了眼睛,不幸的事发生了。

当我慢慢睁开眼睛时,只见一只奄奄一息的家燕凄凉地躺在马路上,翅膀和脚爪还在颤抖,嘴里不时流出鲜红的血,羽毛也没有了以前生机勃勃的光泽。这时,一只小家燕飞了过来,看到地上这只家燕痛苦的表情,

歪了歪脑袋说:“喂,哥哥,你怎么了,是不是病了?”小家燕的话还没说完,它面前的这只家燕就离开了世界。

小家燕张开它短小却有利的翅膀,轻轻拍了拍哥哥的尸体,嘴巴里“叽叽叽,叽叽叽”地呼唤哥哥,可哥哥仍一动不动。雨点不停击打在哥哥的尸体上,小家燕见此情景,又往哥哥身边靠近了一些,使劲张开它有力的翅膀,为哥哥挡雨。雨越下越大,雨点打在小家燕的身上。小家燕的羽毛全都湿了,只好抖一抖身上的雨水,以保证它的羽毛不湿滑。慢慢地,小家燕筋疲力尽了。这时它好像才知道自己的哥哥已死去。它流下伤心、悲痛的眼泪。当小家燕要飞走时,它又停下来,回过头,悲伤地看着哥哥的尸体,最后依依不舍地飞走了。

看到这,我很难过,我发现动物都是有感情的。动物可能没有人类聪明,但它们也懂得知恩图报,失去亲人时它们也会悲痛。让我们都来爱护这些有血有肉有感情的动物朋友吧!

牡丹图

(国画)



陈泽文

复旦大学第二附属中学 初二(1)班

我的母亲来自日本,爸爸却来自宝岛台湾,我读一年级时,我们全家来到了上海,从此,我才开始接触汉字,感受中华文化。中华文化,历史悠久,源远流长,纵贯古今几千年。它的语言博大精深,让我折服。爸爸一直教育我说:“中国是个诗的国度。”“熟读唐诗三百首,不会写诗也会吟。”于是,我深深地迷上了最为灿烂的唐诗。

我欣赏李白诗句“飞流直下三千尺,疑是银河落九天”的壮观:闭上眼睛,耳边传来激荡在石壁的清脆声;印在脑海的飞流直下的庐山瀑布,像是天上的银河一不小心掉落在九天大地。刘禹锡的“遥望洞庭山水色,白银盘里一青螺”让人眼前一亮,仿佛是一个大银盘托着一青螺。杜甫的“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”让人不禁联想到,窗外岷山上千年不化的积雪是多么壮美,从门外停泊着行程万里的船只可以看出唐朝的经济是多么发达。简短的诗句不仅道出中国的壮丽山水,更让读者从心底油然而生一种敬仰之情。这就是唐诗的美丽,这就是中国语言的魅力。

最让我感动的是王昌龄的“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还”。这是保家卫国的士兵心中的豪情壮志。“举头望明月,低头思故乡”,总让我在欣赏圆月时心底会替李白涌起惆怅,会感受他一人独在异乡的孤独。“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”,每逢和小伙伴们分别的时候,我相信我们的友情也比桃花潭水深。读着唐诗,齿颊留香,我的心总是会随着它悲欢喜乐。

这样的语言总让我迷恋,它简短又蕴含无尽的悲欢离合。阅读它时,我可以领略壮丽的山河,我可以体会人与人之间的感情。我是那么喜欢中国的语言,不仅仅因为它是如此的多姿多彩,更因为它是爸爸的母语,也是我的母语,我一定也流淌着汉语的血脉!

(本文获原乡杯第11届台胞青少年征文竞赛小学组特等奖)

我有话说

母语恋

张庭华
上海市民办
中芯学校
ET4C(四年级)

上周日,我和往常一样

照例去少年宫画画。走进教室,桌上的一尊石膏头像牢牢吸引住了我的目光。这鼻梁高高、眼睛深凹的外国人,难道就是我们要写生的石膏人物“模特”?

果然,赵老师一进教室就宣布:“今天我们要进行写生素描练习。”顿时,教室里一片嘘唏:“这也太难了吧!”看来,大家的心里都没底!本人虽然画画一直还不错,但心里也一阵嘀咕……人物素描写生?我可从没尝试过,真不知该从何下手。

赵老师好像发现了什么,走到我身边,笑容可掬地说:“别怕失败,要敢于大胆尝试。相信自己,你一定行!”我紧张地点了点头,也在心中暗暗鼓励自己:别怕,加油!拿起手中的画笔,我照着老师讲解的要点,一丝不苟地按照分割线画起人物的脸部轮廓来。呀,脸太圆了,没棱角,我擦!笔不听使唤,线条太僵硬,我擦擦!哎,这哪是外国人的脸,简直就是削尖了下巴的美少女……

十分钟过去了……一个有棱有角的脸部轮廓赫然出现。“耶!”我兴奋地叫出了声。顿时,大家诧异的目光投了过来。我得意地举起画板,左右端详,上下打量,有板有眼地画起了眼、鼻、口……“注意,鼻子部位的光线明暗不够准确,这里。”不知什么时候,赵老师已悄然走到我身边。他接过我手中的铅笔,边示范边说,“这里是背光,要暗一些,像这样……”三下两下,随着老师握着笔的手快速“飞舞”,一个挺拔的鼻子跃然纸上,太美了!我又羡慕又嫉妒,暗下决心,一定把人物素描写生这块难啃的骨头给啃下来!

素描写生课在不知不觉中已结束了。课桌上,一张外国人头像静静躺在那儿,那是我的杰作。那个外国哥似乎在对我笑,像在感谢我。我也朝他笑了笑,心里默默地说:“哥们,这只是我第一次尝试,下次我一定把你画得更帅!”

课堂内外

写生

杜一澄
上师大一附小
四(1)班

亲近自然

茉莉花

董江川
辽宁省大连
理工大学
附属小学
六(2)班

“好一朵美丽的茉莉花,芬芳美丽满枝桠,又香又白人人夸。”妈妈最爱哼这首曲子,爱歌及花,家里就多了一盆茉莉花。

这盆茉莉花到我家时,远看只有10厘米高,硬币大小的绿叶显得格外显眼。在我们一家精心照料下,叶子现在已经有两个乒乓球大了。触碰它时,滑滑的,好像在抚摸婴儿嫩滑的皮肤一样。叶子绿油油的,格外葱茏,像在争相展示它们那欲滴的绿色。

开春时,白白的花骨朵儿陆续长了出来,天气一暖和点,茉莉花争先恐后地开放。茉莉花盛开时,五六片椭圆形的花瓣连着微黄色的花蕊,那嫩绿的叶子衬托着娇艳的花儿,显得花儿格外地高贵、淡雅。闻起来,一股沁人心脾的清香就会充满整个屋子,让人有一种浩气长舒的感觉。

茉莉的茎有两三根毛线那么粗,是淡淡的绿,每根茎上都长着四五片叶子,叶子则毫不留情地把瘦弱的茎给缠住,茎却毫不在意,继续不知劳累地尽它应尽的责任。

秋天时,茉莉花也会开,只不过秋天开的花没有夏天的花那么旺盛,秋天开的花蔫蔫的,像一位昏昏欲睡的少女。

茉莉花虽然不像其他花那样艳丽,但它低调的风格远远超过了那些爱炫耀的花。

夏天里,你要不惜智慧和体力,投身于田间管理,清除掉你的头脑里的杂质、田间的杂草和影响你成长的各种谬误和恶习;向美丽的未知世界迈出探索的步伐,用你的智慧、勇气和信念去侍弄你精心播种的作物,用辛劳的汗水填满龟裂的田地里一道又一道沟壑。

等到炎炎夏日一步步走向终结,你会坐在田埂上守望成熟的秋天。你会发现你的收获远比你想象中的要丰硕得多。这时,你是把它们当作上天对自己付出的回馈,还是当作命运对你的恩赐?我相信,你不会因为丰收的果实蒙蔽了双眼,你不会为自己的所得而沉迷,你更不会将它当作是一个简单的等价交换。

我们的生命里永远没有冬季,因为在收获的秋季里我们就又该为下一个春天绸缪了。所谓冬天,不过是秋天的延续、春天的前移。

因为《乡土温州》

这本书,我对身边的乡土文化产生了浓厚的兴趣。

这是一本温州乡土文化的调查手记。书中介绍的内容有许多是我十分熟悉的,比如用靛蓝印染的中国传统丝织品——“夹缬”。记得小时候我在老家顺溪陈氏大宅中,就曾见到过邻居婆婆的夹缬被单,那是她婚嫁时得到的“大花被”。略显老旧的夹缬上依然流淌着深青的复杂花纹,手感非常细腻,不禁让人回味起上世纪五六十年代时温州夹缬的风光无限。除了夹缬,通过这本书我还了解了其他乡土文化:仍在沿袭木活字、铅活字印刷技术的平阳坑谱师,温州地区流淌千年不衰的门神文化,还有乱弹界坑里的传统木偶戏班子……

《乡土温州》又是一部影像集,书中辑录了许多耐人寻味的摄影作品。

在《乡土温州》收录的照片里,最让我感到亲切的要数顺溪古屋中陈少文先生的画像。陈少文先生是陈氏宗族的名人,他创办的是顺溪陶瓷厂、浙江省第一所女学益智高等女校至今保存。每当我沿着鹅卵石路走进陈先生居住过的四房大院,忍不住感叹时光变迁。书

中照片里还有蒲城五更会上彩妆孩子兴奋的笑颜,南雁观音洞中菩萨恬静的神情,泰顺廊桥上守桥老人空灵的眼睛,这些美丽的瞬间都让我感到一阵阵温馨。

读《乡土温州》,我发现,其实有很多的人文风俗习惯仍保留在我们身边,这片经济热土的动脉中还在汩汩流淌着鲜活的血脉,沉淀着深厚的文化底蕴,我被它深深吸引着,令我格外自豪。

然而,阅读的过程我也不免萦绕着一股淡淡的忧伤,因为书中记载一些伟大的汉民族文化,还有书外我了解的许多其他形式的传统文化,正日渐遭到遗忘和摒弃。

楠溪江流域一个个古村落作为曾经货物自由贸易的集市,如今的原住民大多数已经移居他地,蜷缩在角落里的几个自然村只剩下破败荒凉木屋和风烛残年的老人。楠溪江流域祖祖辈辈生活着的“楠溪人”,一衣带水口音相异的“楠溪话”,历史上往来繁荣的古盐道,更是渐隐渐无。这是多么令人惋惜的文化损失啊!

不但楠溪江流域如此,曾孕育伟大“纸山文化”,也是中国古法造纸的最后故乡泽雅,曾经燃烧着熊熊炉火的鹤溪窑缸,如今除了路边横七竖八地躺卧的古窑,沥沥雨水从破裂的断面里滴落在地上,那窑内年久陈旧,再没有制缸的能工巧匠了;甚至老一辈人一直口耳相传的民间故事,到现在似乎也再没有几个能在脑海中浮现起来了。

乡土依稀的过去正在历史的车辙边龟裂、风化。一年,又一年,我望着书中照片逐渐褪色,我发现人们正日渐淡忘代代传承的文化;我不知重读了多少遍《乡土温州》,每一遍都好像在文字和照片中入睡,做着同样纯真的梦,我甚至希望自己能永远沉睡下去,能永远在梦里注视着那双明亮的眸子,能永远不再为那方人去楼空的乡土文化而默默哀伤。

渐行渐远的瓯南乡土文化

陈徐嘉鸣
浙江省平阳县
水头镇
第一中学
初三(6)班