
! ! ! ! !"时代、#$打印、大数据、
物联网、智慧城市，这些我们如今
最津津乐道的关键词，都是信息
社会的一部分。远东出版社最近
出版的《边缘革命 %&'：中国信息
社会发展报告》是中国顶尖信息
专家们的一次集体发声，揭示了
我国信息社会大变革时期的大思

路与新思维。对中国信息社会发
展情况的一次全景式的描述。中
国正处于进入信息社会的大转型
期，这也是中国追赶发达国家的唯
一机会，这一转型对中国来说至关
重要。本书研究的很多社会现实，

如智慧城市、电子商务、网络创业、
老人的信息生活以及对信息社会
未来的思考，如互联网文化基因、
新物种等，与读者息息相关，具有
很强的接近感与可读性。

巧媚

! ! ! !《本能：突破瓶
颈，改变命运》是英国
探险家贝尔·格里尔
斯所著，如果说作者
在荒野求生的经历是
他人生最宝贵的财
富，不如说他遗传了
他的曾外祖父的一种
精神：“判断一个绅士
的标准不是看他的血
统，而是看他是否过
着充实而有意义的生
活。”书的章节标题用
了很多关键词：本能、
梦想、勇敢、积极、行
动、逆境、坚持等等，
从中可以洞察到作者
对待生活那种积极向
上的心态。在一次攀
登珠穆朗玛峰的时
候，一名叫贝克的队
员被突如其来的雪盲
困住，待其他队员发
现他时，他和另一名

队员已经冻得进入昏迷状态，甚
至脸上都结了冰块，救援人员感
到已经没有办法救活他们了，而
贝克却用生命能量的秘笈，彻底
颠覆了救援队员的判断，他竟然
独自回到了营地！上演了一场不
可思议的生命奇迹。“本能人人都
有，但不是每个人都会运用这种
能力”；“真正的勇士，不是面对危
险无所畏惧的人，而是面对危险
感到恐惧仍能调动本能做出正确
反应的人。”作者在经历了无数次
生命的极限考验之后，获得这些
经典而宝贵的人生感悟。

! ! ! !《回忆维特根斯坦》是一本老
书，也是一本新书。说它老，是因
为早在 ()*! 年，它就被引进大
陆，广泛流传。说它新，是因为此
书坊间难寻久矣。时隔 %*年后，
它终于再版，对读者来说，算是一
个小小的福音。毕竟，再版之前，
它的老版本在孔夫子旧书网上被
炒到 (+'元，是如今定价的整整
('倍。

书并不厚，只有薄薄几十页。
与大多数有关维特根斯坦的书不
同的是，此书的作者马尔科姆是维
特根斯坦的亲传弟子。马氏曾在剑
桥跟随维氏研习哲学多年，两人形

成了深厚的友谊，心灵上也颇为契
合。维氏去世后，马氏提笔写下了
他眼中的维特根斯坦，一个热情、
敏感、单纯、矛盾，智慧上令人敬
畏，生活上令人爱怜的天才形象，
跃然纸上。当年一出版，就因其生
动真实耐读而颇受赞誉。

我第一次读此书，是好几年
前了。它躲在图书馆的一个角落
里，泛黄的书页上满是灰尘，破损
不堪。记得当时于午夜一口气读
完，深受震动。维氏作为二十世纪
最重要的哲学家之一，除了一些
或真或假的轶事，我对其哲学并
不了解。因为马氏的回忆，我才了

解到这个天才令人敬佩之处：他
有大批遗产，但全部散去；始终孜
孜不倦地攀登自己智力的最高
峰，却又时刻怀疑自己工作的意
义，一生中始终处于一种紧张和
痛苦之中；对于俗世名利，没有丝
毫牵挂；尽管待人严厉，尤其对愚
蠢的思想极不耐烦，但他其实是
一个热心而忠实的朋友……也许
用上那句流行的话，我们可以说，
维氏的一生始终在跟随自己的内
心。他的一生，其亦师亦友的罗素
评价得再恰当不过了，“天才人物
最完美的范例”。
爱因斯坦曾经在追悼居里夫

人时说道，“第一流人物对于时代
和历史进程的意义，在其道德品
质方面，也许比单纯的才智成就
方面还要大。即使是后者，它们取
决于品格的程度，也远超过通常
所认为的那样。”维特根斯坦就是
这样的一个人。如今，我手上拿着
这本簇新的《回忆维特根斯坦》，
重温他的故事，当初所感到的那
种震动，依然记忆犹新，从逝去的
午夜里再度袭来。那种人格光辉，
犹如水晶般透明，令人不敢直视。

这本书中，尤让我感动的是
维氏于生命中最后阶段的历程。
当维氏因癌症，最后得知自己活

不了几天的时候，在他失去知觉
以前，他对身边照顾他的人说了
一句话：“告诉他们，我度过了极
为美好的一生”。
他的弟子马尔科姆，显然也没

有料到维氏会在临终前说出这样
的话。他评述道“当我想到他的深
刻的悲观主义，想到他精神上和道
德上遭受的强烈痛苦，想到他无情
地驱使自己的心智，想到他需要爱
而他的苛刻生硬又排斥了爱，我总
认为他的一生是非常不幸的。然而
在临终时他自己竟呼喊说它是‘极
为美好的’！对我来说这是神秘莫
测而且感人至深的言语。”

! 李寅初
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! ! ! !走进何伟康的笔墨世界，就如
同走进春天的园林，千红万紫，赏
心悦目。“园里看花，看得眼花。”不
妨随我这个导游漫步一回，探幽寻
芳。领略一些大千的风光。

书分五辑：《草木文润》、《红
色之旅》、《神州揽胜》、《寻觅记
忆》、《直抒胸臆》，大都是写景散
文。自古以来，散文佳作总是既写
景，又写情，情景交融。景是文章
的肌肤，情是文章的灵魂，意是文
章的骨骼。好像评选世界小姐，既
要外在美，又要内在美。历代的传
世文章，都是触景生情的。范仲淹
《岳阳楼记》的灵魂是“先天下之
忧而忧，后天下之乐而乐。”杜牧
《阿房宫赋》的点睛之笔是“灭六
国者六国也，族秦者秦也。”诸葛
亮《后出师表》的“鞠躬尽瘁，死而
后已”成了千古名句；周敦颐的
《爱莲说》一百来字，“出淤泥而不
染”六个字就占尽全篇风光。何伟
康的文章也是好在有思想，有感
情，有议论，让人受到启迪。《根的
情怀》从植物根深才能叶茂，“提
醒那些不把人民放在心中的官
员”、“没有一种根基，比扎根于人
民更坚实；没有一种力量，比从群
众中汲取更强大。”这正合今年党

中央提出的群众路线教育的精
神。《老鹰与风凌石》给了我们老
鹰长寿的知识。原来它后半辈子
的寿命是通过极为痛苦的凤凰涅
槃，把爪上的老趾，把旧的羽毛，
一个个、一根根拔掉，拔得鲜血淋
淋，然后再长出新趾新羽。为了寿
命的延长，需要经过这样残酷的
更新！老鹰的苦难和风凌石的磨
砺启示我们，凡是腐旧的阻碍自
己飞翔的东西一定要加以改革，
加以剔除。我们当前的加大力度
反腐败，不正是老鹰的拔旧剔腐
吗！夏日的蝉鸣，是一种悦耳的音
乐。何伟康的《听蝉》却能听出“生
活的意义不在饮琼浆，喝仙露，而
在于歌唱”这种品格高尚的“禅”
意。又如第五辑《感悟兵马俑》一
文，他看到西安兵马俑博物馆中
七千陶俑皆有不同程度的损伤，
唯独那尊跪射俑保存得最为完
整。一般游人看过，除了啧啧赞
叹，再无别的。但何伟康却从跪射
俑感悟到人生必须低调。原来俑

坑棚顶坍塌时，高大的立俑“首”
当其冲，先被压着，而跪射俑因为
是低姿态，就受到了荫蔽。于是他
说为人低调是一种境界，一种修
养，任何人都不要自以为高。

文章要有主心骨，有了骨，就
能立起来。可叹如今天下文章滔
滔，有几篇是有主心骨的？有些称
为主流报纸的大报，很喜欢登整版
整版的长篇文章，这些文章也有耐
读的，值得保存的，也有不少文章
枯燥无味。有些名家，一看署名，使
人肃然起敬，一看内容，尽是些我
怎样认识他，他怎样认识我，看完
三千多字的长文，不知道他要告诉
读者什么？你唠唠叨叨了半天，与
读者有何干系？我干吗又闻你这种
懒婆娘的脚纱？

何伟康文章的另一个特色是
善于修辞，读起来如闻梵乐，如听
昆腔。他最喜欢用排比句，四六
句。这种句式最能加强语言效果，
只有具有很高的古典文学修养的
人才能写出这种文章。他的文章

如丰子恺、程十发的画，如赵朴
初、高式熊的字，有鲜明的个人风
格。《误入荷花深处》、《颐园听
雨》、《瑰奇三清》、《能不忆西湖》
都有很多排比句子。他很喜欢用
春夏秋冬排比，“春品苏堤春晓，
夏观曲院风荷，秋赏平湖秋月，冬
踏断桥残雪，仰望双峰插云，俯首
柳浪闻莺，远听南屏晚钟，暮挽雷
峰夕照，夜探三潭印月”，这样的
排比俯拾皆是。这也是一种传统
的写法。《孟姜女》的“十二月里
来”，《四季歌》的“春季到来……”
就是一月一月、一季一季排比的。

何伟康是土生土长的松江人，
是一个最最基层的干部，在乡镇街
道工作了近四十年，现在还在松江
区永丰街道工作，头上没有光环，
名片上没有尊号。可是他的文章
好。读那些无病呻吟的名家之作，
还不如读何伟康的文章有益有味。
九峰三泖之间随便搜出一个草民，
便是文采熠熠的雅士，可见松江真
是个藏龙卧虎之地。松江为什么能
藏着龙、卧着虎？因为它的文脉绵
长，文渊深厚，文树繁茂，藏得住
龙、隐得住虎呗。!此

为何伟康散文集 !根

的情怀"序"

! ! ! !《少年文艺》开设的“绿叶信
箱”在少年读者中激起很大的反
响，许多赞扬的信飞向了编辑部：
“我们把‘绿叶信箱’视作知己”，
“她使我们有了述说心里话的‘芳
草地’”……原先两月一期不够了，
后来每月一期也不够了，读者呼
吁：“为我们编一本书吧，她将是我
们生活道路上的挚友、明灯。”

编一本书，这倒是个好主意。
作家庄大伟提出，就叫《(''位作家
的回信》吧，这样我有了约稿的方
向和目标。())%年的时候，我们才
在《少年文艺》上刊登了二十几封
作家回信，而要组织编辑这本书，
工作量无疑是巨大的。但目标一经
确定，我就全身心地投入去干。第
一步，先要将读者的信分门别类整
理出来；接着，要根据不同作家的
特点分别给他们出题，向他们组
稿。我发出了许多的稿信，还去了
北京、南京等地一一登门拜访作家
们。我向他们呼吁，向他们游说，把
读者殷切期望之情传递给他们。心
诚则灵，作家们在百忙中都挤出时
间来写“回信”了。他们对这本书还
给予了很高的评价，说：“这将是一
本很有意义的书，(''位作家回信，

无论对于孩子还是作家，都是做了
一件有意义的大事。”

尤其令人难忘的，是老作家
冰心对这本书的支持。

())%年，冰心老人养病在家，
遵医嘱谢客。但听说我是专程从
上海来的，又是为了编这样一本
书，破例在她的书房接待了我。她
坐在一个大写字台旁的藤椅里，耐
心地听编这本书的打算，还不时
地插一些话。她指着书柜里的一
个个大纸包，对我说：“我每天收
到许多信，没有力量回复，你们编
这样一本书，是很有意义的。”她
还详细询问我请了哪些作家回
信，我约略介绍几位，她点头表示
赞许。她又问我：“你要我做些什
么呢？”我赶紧说：“请为这本书题
个词吧。”她表示同意。我本想过些
日子来取，想不到她当即铺展宣
纸，磨砚挥毫，写下了“书信是读者
与作家之间的桥梁———题《(''位
作家的回信》。冰心，一九九二·九·
十三”。写完以后，还郑重地按上姓

名章。一位九十二岁高龄的作家，
思路还这么清晰，运笔如此洒脱、
秀丽，令我惊叹不已。能面见冰心
老人，并得到她的支持，是我编辑
一生中莫大的荣幸。

少年儿童出版社总编辑、著
名儿童文学作家任大霖看了这部
书稿，亲自为它写前言。他将这
(''封信看作是 (''片绿叶，他的
前言的题目就是《第 ('( 片绿
叶》。现在任大霖同志已离我们而
去，但是他的这份爱心，这片真
诚，一直留在我的心中，也必将永
远留在广大读者的心中。
《(''位作家的回信》初版印

行 (%'''册。现已重印了四次，达
+('''册。一封封回信，实际是一
篇篇风格各异的散文：有的言简
意赅，带有哲理思维；有的平易亲
切，叙事中又充满激情；有的委婉
动人，不亚于一篇抒情散文……
不论何种风格，都有
一个共同点：心有真
诚，爱的真诚。

! ! ! ! !丹#布朗 $ 地狱 " %

!美" 丹#布朗著% 人民文学

出版社出版& 小说集结了

丹#布朗小说中的一切畅销

元素$ 主角罗伯特兰登外加

一位美貌与智慧并重的女搭

档' 一项事关人类生存的重

大危机' 悬念丛生的快节奏

故事' 既涉及古老神秘的艺

术史又与当代最前沿科技密

不可分的情节& 书中的议题

引人关注& 其一是关于世界

人口增长给地球造成的重负

可能引发的种种危机& 其二

是人类关于基因工程研究的
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文采熠熠真雅士
! 丁锡满

前沿

我编《100位作家的回信》
! 沈碧娟

! ! ! ! !北京人"% 南京大学

出版社出版& 此书是肖复兴

所写的关于北京的文章结

集% 以一个作家的视角% 介

绍了北京城的风景名胜% 以

及生活在北京的人们的衣食

住行等% 北京人的吃喝玩

乐( 市民性格( 城市建设%

北京的老胡同( 小巷子等

等& 作者作为从小生活在北

京的作家% 怀着对北京深厚

的感情% 写下的关于北京的

点点滴滴% 语言朴实动人%

感情真挚% 看问题富有洞察

力& 从中可以看到北京城近

#$年的发展变化% 以及居住

在北京的人的变化等等&

回眸

了解中国信息社会的发展
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