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! ! ! !十年前，我从得克萨斯州
的乡村来到纽约开出租车谋

生。开的士会碰到形形色色的人，
有的人幽默诙谐，有的人失意忧
郁，还有的人自命不凡。但让我印
象最深的莫过于一个老太太。

那是今年 ! 月份第 " 个星期
日的深夜，我接到城郊的一个要车
的电话。我想，也许是一些参加完
晚会的人，或是某个刚赶到这个城
市过母亲节的人。

我到达目的地时是 # 点 $%

分。一个破败的公寓楼黑黢黢地立
在我的眼前，只有一楼有一个房间
透出一点灯光。这种情况下，大多数
司机顶多只会按一两声喇叭，稍等
片刻，然后开车走人。因为这个时间
和地点时常会出现治安问题。然而，
我也知道这个时间在这样的地方打
车不易，再说也许这个客人有点困
难需要我帮一把手呢。于是，我走
到亮灯的那户人家敲了敲门。
“等一会儿。”回答我的是一个

苍老虚弱的声音。我听到屋内有什
么东西在地上拖动。隔了好久，门
开了，一个 &%多岁的瘦小的老太
太吃力地拖着一个萨斯包走了出
来。她身穿一件印第安大花布上
衣，头戴一顶圆桶形帽子，帽子上
还罩了一条面纱，活脱脱是一个上

世纪四十年代好莱坞电影里走出的人物。
“你能帮我拎一下包吗？”她说。我先将她的

包拎上车子，然后又回头搀扶着她。她走得很
慢，边走边对我感谢不尽。
“这没什么。”我说，“我这是为我的客人服

务。再说，我希望我的妈妈在外面也能得到同样
的服务。”
“你真是一个好人。”她说。进了车子，她给

了我一个地址，问：“能不能从城里走？我很想再
看看这座城市……”
“能，不过这就不是最近的路了。”我答道。
“这不要紧。”她说，“我不着急。我是菲奥娜

小姐，不过人们都叫我菲奥娜太太，是去圣洛安
敬老院。”
我从后视镜中看了她一眼。菲奥娜太太的

眼窝里有一滴亮晶晶的东西。“我孤寡一人。”她
继续说道，“医生说，我剩下的时间不多了。不然
我不会去的。”
我悄悄地伸手关掉了计程表。经过城里的

路程一刻钟就能走完，然而我们却花了足足有
两个多小时，因为她一会儿让我慢行，一会儿让
我停车，还不时地讲着话。菲奥娜太太指着一座
大楼，告诉我她曾在这儿干过电梯操作员的工
作。在经过一个居民区时，她说她和丈夫结婚的
新房就是在这里。她要我将车子在一个商场前
停了一会儿。她说这里曾是个舞厅，年轻时她在
舞厅当过舞蹈指导老师。有时，她会让我在某一
个地方放慢速度，然后默默凝视前方，一句话也
不说。
当第一缕阳光露出地平线的时候，菲奥娜

太太这才说：“我累了。走吧。”
车子来到了她要去的圣洛安敬老院前。敬

老院的两个工作人员正在等着我们，工作人员
说，“这位老太太一直不肯来敬老院，现在她患
了肺癌，才同意来敬老院，而且必须在今年的母
亲节来敬老院。”工作人员说着给她推来了轮
椅。
“我应该付给你多少钱？”菲奥娜太太取出

钱包问我。
“不要钱。”我答道。
“你也要养家。”菲奥娜说。
“还有其他客人呢。”我说，接着几乎是不假

思索地弯下腰拥抱了她。她紧紧地抱住我。“你
给了一个老太太一小会儿快乐的时光。”她说，
“谢谢你。”

我最后握了一握她的手，然后走向暗淡的
晨曦。我的身后响起了关门的声音。这是一个即
将结束的生命发出的声音。一路上，我在想，如
果今天带菲奥娜太太的是一个脾气急躁没有耐
心的司机，如果我在公寓楼前按一二声喇叭后
就把车开走，又会是怎样一种情形呢？
我做的这件事情似乎微不足道，但是现在

想起来，却是我一生中最暖心的一件事情。生活
中，我们往往千辛万苦只为干成一件暖心的事
情。然而，有时候我们干成了一件很了不起的暖
心事，自己却毫无察觉，这是因为它裹在一个我
们认为微不足道的小事情的里面。

! ! ! !北美印第安民族的切罗基人一直保
留着独特的成人仪式，在成人礼前一天，
父亲会给儿子蒙上眼睛，带到森林深处，
儿子坐在一截树桩上，并在整夜里不可
以拿掉眼罩，不能哭喊呼救，一旦熬过这
艰难恐怖的夜晚，当第一缕阳光照射到
他身上时，他就成为族人眼中真正的男
子汉了。并且，他不能打听别人的经历，
也不能把自己的感受告诉别人，因为每
个切罗基男孩都要通过这种方式成为男
子汉。

男孩乖乖地跟着父亲走进森林深

处，然后父亲在他脸上轻轻地吻了一下，
告诉黎明时分会准时来接他回家，因为
家人已经准备了成人仪式，从明天开始
他就可以喝酒、佩刀，拥有自己的骏马，
可以像其他男人一样参加狩猎。

随着父亲远去的脚步声，森林里的
温度慢慢降了下来，男孩心中的恐惧却
逐步上升，他拼命用耳朵搜索周边的声
响，拳头握得紧紧的，因为父亲告诉他，
即使有野狼或恶熊来袭击，也千万不能
摘掉眼罩，否则会被族人看不起，只能被
称为永远长不大的孩子，这是切罗基人

男人一生的悲哀。
半夜时分，狂风掠过森林里，枯朽的

树枝不时砸在男孩身上，不久就下起倾
盆大雨，他静静坐着，血水和雨水流进嘴
角里，有点咸腥和苦涩，但他依旧不动声
色地坐着，实际上他心里早就盼望着黎
明第一束阳光，但在这之前绝不能摘掉
眼罩，要想成为男子汉，别无选择。

不知道过了多长时间，风停雨住，恐
怖的一夜终于过去了，太阳如约升起，森
林里一片鸟语花香，他舒口气，骄傲地取
下遮眼布。

就在此刻，他看到自己的父亲……
正坐在他身后不远的树桩上，守望了一
夜。

! ! ! !一位商人走进旧金山一家银行，要
求见信贷主管。商人告诉信贷主管，他要
去欧洲两个星期，在那里谈生意，所以他
希望能在这家银行贷款 '%%%美元。银行
工作人员告诉他，申请这笔贷款需要顾
客的信用抵押。

于是商人把自己的车钥匙递过来，
他开的是一辆名贵的劳斯莱斯轿车，现
在就停在银行门口的街道旁边。
银行工作人员把车子里外及所需证

件检查了一遍，表示这辆名贵的轿车可
以做这笔贷款的信用抵押。银行的工作
人员把这辆劳斯莱斯车开进了银行地下
车库，停在那里。

两周后，商人从欧洲返回，把 '%%%

美元还给了这家银行，并且付清了 ()*+'

美元的利息。银行的信贷主管说：“我们
很高兴和你有业务往来，我们这笔交易
做得挺好。不过我们也有一些困惑。在你
离开的这段时间里，我们对你的身份做
了调查，发现你原来是位亿万富翁。令我
们感到费解的是，像你这样的富翁，为什
么还要贷这笔 '%%%美元的贷款呢？”
亿万富翁回答：“停车两个星期只收

,%美元，在旧金山上哪儿去找这样的地
方？”

! ! ! !科琳娜满意地点着头。这家家具店算
她找对了，价格一下子比样本上列的降了
许多，真是大甩卖。目前她的银行卡不允
许过多消费，但她确实又急需一只新的沙
发，所以下班后特意绕道来到这里。
她挤过一对正在剧烈争论一套沙发

装饰品优缺点的中年夫妇和一个若有所
思地一一观看着折叠沙发的年轻男子。
那只！就是那只！她一眼就认出了她看中
的那款家具：可折叠，也可作为客人床
用，而且色调和她的起居室十分相配。她
坐到沙发上，弹簧绝对一流！她几乎是深
情地抚摸着沙发，这正是她要的沙发！
“可以吗？”一个男人的声音粗鲁地

打断了她的兴奋，那人随即扑通一声坐
下了。科琳娜吃惊地看看这位开始在沙
发上不拘小节、来回挪动的年轻男子，他
看上去就像一个大顽童。
“弹簧好极了！”他说，并朝她笑笑，

“我要了！”
“你不可以要！”科琳娜脱口而出，

“这是我的沙发！”她愤怒地瞥了他一眼。
这个粗野无礼的年轻人要干什么！想放
肆地在她鼻子底下夺走她的沙发？
“真的？”无礼男子一直在微笑。他俯

向靠手，开始寻找起来。“什么地方写着
你的名字？”他向科琳娜射出挖苦的眼
光，科琳娜愤愤地摇摇头。
“难道有你的名字吗？”她反驳说，同

时环视四周，想找一位营业员。
“没有，现在还没有。”无礼男子站了

起来，做了一个嘲笑式的鞠躬动作，“不
过马上就会有的，霍尔格·迈纳特，这就
是我的名字！你叫什么名字？”
“你叫什么名字，我一点都不感兴

趣。”科琳娜居高临下地说道，“至于我叫
什么名字，跟你毫无关系。”她看见了女
营业员，拼命招手让她过来。
“我早就在沙发上坐过了，那时你还

没来呢！”他强词夺理说，“再说，这里还
有足够的其他沙发，你在其他沙发中再
找一只吧。”
“它们和我的起居室都不相配，你再

另找一只吧。”
“为什么要我再找一只呢？”霍尔格

冷笑着说，“我喜欢这只沙发，它是我最
先看见的。”
女营业员在他们后面出现了。“你们

已经决定了？准备买这只沙发？真是了不
起的选择。结实耐用，款式持久，它肯定
会给你们带来欢乐……”
“肯定会让我高兴的！”科琳娜打断

她的话，“你们什么时候可以送货？”
“噢，不好意思。”女营业员不幸地看

着科琳娜，“降价的家具通常都是顾客自
己带走的。”
“我马上带走！”霍尔格说。
“你休想！”科琳娜狠狠地瞪了他一

眼，“这是我的沙发！”
“我就不明白了……”女营业员束手

无策地看看这位，又看看那位，“我们这
里还有那么多沙发，它们的质地完全一
样。”她设法从中调解，但谁都不听她的。
“如果你的鉴赏力和你的举止一样

的不可思议，那么这些沙发中的任何一
只都适合于你的住宅！”科琳娜恼怒地教
训他说。
“我的鉴赏力十分正常，我的举止其

实也很正常，”霍尔格辩解说，并一直笑
嘻嘻地看着她，“但倘若有人像你这样把
我骂得抬不起头来，那我就会忘记我所
受的良好教养。”
“你受过教养吗？”科琳娜取笑他说。
“受过啊！”霍尔格继续笑着说，“你

要是认识了我的母亲，你就知道了。”
“我干嘛要认识你的母亲呀？”科琳

娜困惑地说。
“我的意思是，如果我们比较熟了以

后，那么你总有一天会认识我母亲的。”
霍尔格又对她笑了笑，随着这一笑，科琳
娜的火气消退了许多。
“你听我说，对不起！”霍尔格向她走

近一步并伸出手去，“这是你的沙发……
你到底叫什么名字？”
“科琳娜，”科琳娜回答说，好像被他

带着笑容的眼光和温柔的声音麻醉了似
的，“科琳娜·耶格尔。”
她将手伸到他的手中，当他的手指

温暖而有力地握住她的手指时，她感到
有一股电流穿过她的全身，让她燃起了
火焰。
“科琳娜……”霍尔格轻声说道，同

时向她再靠近一点，“我帮你把沙发送到
家里，-.？我的车够大的。”
“但我怎么好意思呢。”科琳娜说话

时的眼光却一直没有离开他的眼睛。
“我乐意。”霍尔格说，“也许我可以

在你的沙发上试坐试坐，喝一杯葡萄酒
什么的……”
“随时欢迎你来。”科琳娜低语说，

“那么……那么你现在选哪一只沙发
呢？”
“不买了，我现在根本不需要沙发

了。”
他把她拉到身边，接着两人一起坐

到沙发上。科琳娜发现，如果要接吻的
话，这确实是一只非常合适的沙发。

!译自德国生活小景"

! ! ! !狂风暴雨中，船长迷失了方向。他在
控制船舶避免沉船的同时，痛苦又无奈。
海浪越来越大，海水猛烈击打船舷，整条
船就像被狂风吹到空中的一根羽毛，让
他几乎绝望。但他没放弃，海浪每击打到
船舷一次，他都会加倍使劲地控制住船舵。
由于他一直在尽全力保持船舶的平稳，所
以没听到大副一直在对他大声叫喊。
“船长，船长！”大副大声叫喊。他双

手紧紧抓住甲板上的一根围栏，以免从
船上掉下去。“船长，船长！”他不停地喊。
为接近船长，他慢慢地挪动着。一个

巨浪差点将船掀翻，大副跌倒在甲板上。
他被吹得在甲板上翻滚，最后幸运地抓
住了另外一根围栏。经过数次尝试，大副
终于到了船长身边。此时的船长经过与
风浪的搏斗，已浑身湿透，精疲力竭，开始
对着汹涌的波涛发泄他的无奈和想法。

“我是个勤奋工作的好人，为什么这
种事会发生在我头上？这次我无法逃脱
了吗？我在大海中航行已经多年，靠捕鱼
养活了全家人！为什么，为什么！”

这时，大副抓住船长的肩膀，让他转
身，使他能够听到自己的话。“船长，船
长！”大副叫喊道。船长愤怒地看着他，怪
他分散了自己的注意力。“你想要什么？
大副！你没看到我在尽力控制船舶找到
回路吗？”船长大声责备。大副仍紧紧地
抓住船长，指着相反的方向，指着船尾。
“船长！”大副说，“灯塔就在那，在另外一
侧。我们这是在朝着错误的方向行走！”
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父与子 ! 王岩（编译）

"!自得其乐 （保加利亚 斯坦库罗夫）
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开劳斯莱斯的
贷款人
! 张维（编译）
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争购沙发 ! 承受（编译）

你知道该往哪走吗？
! !秘鲁"路易斯%桑切斯%科拉莱斯 陈荣生（编译）


