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老者的境界
!新加坡" 尤 今

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !之一#舞者

旺盛的月色，放肆地舔着大地；
助兴的路灯，亮得意兴勃勃。
兴许这晚的气温太低了，莫斯

科的步行街游人寂寥。
街道虽然寂寞，可寒冷的空气

里，却拥拥挤挤地浮动着热热闹闹
的音符。
一名街头卖艺者，正旁若无人

地拉着手风琴。个子瘦长，却拉出了
无比丰满的音符。孤芳自赏的音符
来来回回地飞旋着，瘦子的身体随
着韵律左左右右地晃动着，兀自陶
醉。
这时，来了个老汉。
皱纹纵横的脸红彤彤的，好似

被夕阳照得无比绚烂的一片
秋叶。他手里提着一个购物
袋子，宛若棍子般的法式面
包，不甘寂寞地从袋子里探
头出来。
他在音符里驻足，听。
不旋踵，把购物袋子放在地上，

自得其乐地跳起了舞。
只见他摇晃着脑袋、舞动着双

臂，扭摆着腰臀，像章鱼、像水藻，舞
得有滋有味、舞得有声有色；舞出了
早已远逝的青春、舞出了暌违已久
的活力。
在这一刻，他忘了独居一室的

凄冷与凄凉、他也忘了生活里曾有
的失落与失意。
浑厚的夜色，在他狂舞的身上

游走如梦……

之二#椅子

在圣彼得堡，参加步行观光团。
同团的一对老夫妇，来自英

国。岁月恶作剧地在他俩的脸上织
了一张密密的大网。这双老者，全
然没有英国人惯有的拘谨和内敛，
特爱笑。老先生豪迈的笑声让人联
想到数十支烟花在天上“噼噼啪
啪”地绽放的气势，非常大气；老
太太呢，总是在听他说话时安静地
笑，笑起来时，好像有很多尾鱼在

网里窜来窜去，不可思议地
窜出了一种不属于她年龄的
妩媚。
坦白说，吸引我的，倒不

是他俩笑的样子，而是那一
张轻巧的小椅子。
那张折叠式的椅子，一直、一直

被老先生拎着。他拎凳子的手势，小
心翼翼，好似在提着一袋珠宝。每到
一个新的景点，老先生便手脚麻利
地打开椅子，妥帖地放好后，还不忘
试试它的安稳度，这才温柔地扶他
的老伴坐下。当讲解员口沫横飞地
介绍景点时，老先生便用骨节粗大
的手，轻重有致地为老伴按摩肩背。
接触到我的目光，老先生笑眯

眯地说道：“她放暑假，我特地带她
来俄罗斯玩玩。”

“暑假？”我诧异地问道：“她还在
教书吗？”
“不是啦！”老先生双眸含笑地应
道：“去年，她报读大学，是班上年龄
最大的孩子呢！”说完，呵呵地笑。慈
眉善目的老太太也笑，轻柔地附和
着说：“是啊是啊，我今年 !"岁了
呀！”

秋天的太阳像金色的琉璃，有
着一种璀璨的艳丽。此刻，静静洒落
在他们脸上的阳光，异常缤纷……

之三#烤鸡

深夜，浓烈的香味，化成了翩跹
起舞的蝴蝶，以一种招惹的姿势，从
幽静的小巷里飞了出来。
释放香味的，是莫斯科一家专

卖烤鸡的小店。
坐下之后，才发现邻桌肩靠肩

地坐了一对老者。满头比皱纹更老
的白发，在灯光底下闪着缎子般的
亮泽。老翁很胖，老妪也不逊色，身
上团团簇簇的肉，使他们看起来像
是饱含汁液的两枚浆果。
桌上放着一整只金黄脆亮的烤

鸡，他俩正在碰杯，澄澈晶亮的葡
萄酒妖娆如琥珀。对饮过了，便动
手撕扯鸡肉，两人看着美食的眸
子，有着一种从骨髓里散发出来的
款款深情。
老翁把鸡腿撕下来之后，手势

纯熟地送到老妪嘴旁。老妪惬意地
张口而食，与老翁交缠的目光里，
满满满满都是一生相依的缱绻情意
……

初试猫屎咖啡
朱曾汶

! ! ! !我酷爱咖啡，这是至
亲好友们都熟知的。因
此，每逢良辰佳节，人情
往来，礼品中总有一部分
是咖啡豆或咖啡粉。托这
个福，足不出户的我，在
漫长的岁月里，几乎尝遍
了世界各地的名牌咖啡。
尽管如此，有一种咖

啡，我闻名久矣，却
始终未曾尝过，或更
精确点说，未敢尝
过。这就是大名鼎鼎
的猫屎咖啡。毛病就
出在“猫屎”这两个字
上。猫屎何其臭也，可咖
啡商偏偏以它命名，你敢
尝吗？

事有凑巧，去年我
#$ 岁生日前夕，邻居周
文女士来电问我猫屎咖啡
喝过吗？我心里一紧，回
说没有，她说那好，我这
就去替你买来送上，你尝
尝味道看，我问她是否猫
屎味道，她闻言大笑，说
你等着恶心吧，次日下午
果然给我送来四四方方一
个大盒子，内衬海绵垫
子，还有一只精美的布
袋，上面印着一只猫作跳
跃状，而真正的咖啡只有
%$$克。

关于猫屎咖啡的来

头，网上一查便知。它原
产印度尼西亚苏门答腊，
当地有一种野生的麝香
猫，栖于树上，喜食成熟
的咖啡果实，但果实仅仅
被吃掉外面一层皮和肉，
坚硬的果核即咖啡豆原封
不动地随粪便排出体外，
经清洗烘培即成为猫屎咖

啡。猫屎咖啡特别香甜可
口，据说其中奥秘在于：
一般咖啡制作都需经过人
工发酵，而猫屎咖啡却在
猫体内天然发酵，咖啡的
蛋白质被破坏，咖啡苦味
大大减少，咖啡的味道也
更加醇厚香甜了。
说实话，对于上述揭

秘，我是不敢完全相信
的。猫肚子真那么神，咖
啡豆到里面转一圈，就会
发生天翻地覆的变化，直
教人对它啧啧赞美，顶礼
膜拜？但周女士好
心的馈赠，总不能
让它空置在那里，
不闻不问吧？于
是，我下决心来试
饮一下。由于评判不能一
个人说了算，我专门邀
请了两位知心朋友———
同济大学中国语言文学
系副教授汤惟杰和东方
早报书评编辑黄晓峰，
让他们和我一起来验证。
更由于有比较才有鉴别，
除猫屎咖啡外，我又准
备了哥伦比亚咖啡和意
大利咖啡，三种咖啡同
样电磨后用滴滤法烧煮。

试饮当天，长餐桌
上一字排开十好几只咖
啡杯，大家兴致勃勃地
围坐在餐桌四周。试饮
开始。先看咖啡豆。意
大利咖啡豆乌黑光亮，
圆润饱满，卖相最好，
哥伦比亚咖啡是阿拉比
克咖啡中的极品，以芳
香著称，粒头较小，色
泽稍淡。猫屎咖啡豆则
粒子扁平，大小不一，
且多碎粒，当系工人在
捡豆洗豆过程中挤压所
致。再尝咖啡味。三种
不同的咖啡分别倒入三
只不同的杯子依次品尝。

哥伦比亚咖啡既是顶级产
品，味道自然不错，色香
味俱佳，只是酸性高了
些，意大利咖啡的特征是
浓稠，唯有它才能做出一
杯真正的 &'()&''*，苦
味自然重些。猫屎咖啡一
登场，大家的表情都怪怪
的，好像真要喝上一口猫
屎汤似的。当然这是
笑话，猫屎咖啡还真
不赖，很浓，很香，
很甜，惟杰皱着眉头
说它有点像烧焦了的

红糖，晓峰一向是“清咖
徒”，这回却破例加了许
多三花淡奶，好把焦糖味
冲淡一些。老伴和女儿以
女性特有的细腻品出一股
土腥气，认为还是蓝山咖
啡清纯芬芳来得好，她们
打了个形象化的比喻：如
果蓝山咖啡是个不施脂粉
的妙龄女郎，那末猫屎咖
啡便是位浓妆艳抹的半老
徐娘。

我自己的看法则是：
咖啡妙就妙在它的一丁点

苦，一丁点酸，一
丁点涩，不苦不酸
不涩不是我的最
爱！
试饮结束客人

离去后，我独自一人坐着
瞎想。初试猫屎咖啡，感
觉还是不错的，至少它满
足了我的猎奇心理。但问
题是，仅仅为了舌尖上那
一点点浓郁或享受，就得
付出如此高昂的代价，究
竟值不值？猫屎咖啡在美
国售价曾高达 +$ 美元一
杯。据说有些咖啡商为了
提高产量，已将野生麝香
猫捉来笼养，拼命像塞填
鸭一样用咖啡果喂它们，
有些则干脆将其他杂牌咖
啡掺和在猫屎咖啡里。现
在个别咖啡商已采用附产
地证明方法标榜自己的产
品“正宗”，令人啼笑皆
非。
不过，我总觉得，猫

屎咖啡这个名称很不雅，
“猫屎风味”听起来非常
别扭，使人产生排斥心
理，还是按照印尼原文
,-./0 1*22&& 译 为
“麝香猫咖啡”或“灵猫
咖啡”较好。不过这也许
正是咖啡商的营销目的所
在，我们都中套了。

春节行花街
李 敏

! ! ! !到广州的伯伯家过年，让我最
难忘的是行花街，广州有过年行花
街，转大运的风俗。亲临花市现场，
感受到花市那种热闹喜庆的气氛，
感受到人们对花如痴如醉的美好
追求。

行花街，在广州有上百年历
史。对老广州人而言，行花街是
挥之不去的记忆。古时候，珠江
南岸有专事花卉买卖的花农，
最早可以追溯到一千多年前的
南汉时期。%#世纪 3$年代后，
除夕花市逐渐形成，定型于 %#4$

年以后，自此成为广州最独特的新
春风俗。

一年一度的花市在农历二十
八、二十九、三十只有 +天，花市选
择在闹市区距离居民聚集区附近，
方便市民就近购买鲜花。花市开展
的时候，一家大小一起出动行花
街。

只见人头涌动，灯火辉煌，百
花争艳，花香弥漫，到处都洋溢着
节日喜庆的气氛，人们如潮水般涌
进花的海洋，海洋里流淌着芳香，
流淌着欢笑，闻着清芳如醉的花

香，仿佛踏入仙境，身边围绕着百
花仙子。桃花、银柳花、菊花、剑花、
冠花、玫瑰等，争奇斗艳，品种繁
多。深红浅粉的桃花是用来寄情来
年“大展宏图”，交上桃花运。竹韵
优雅的富贵竹，表示“花开富贵、竹
报平安”；银柳，表示“生命光辉，银

元滚滚而来”。有最受年轻人追捧
的郁金香、康乃馨、香水百合、紫罗
兰、合欢花、栀子花、含笑花、仙客
来，更有每家每户必备的金桔，寓
意“大吉大利”。每个花卉品种都有
许多种色彩艳丽、造型各异的产品
供人们挑选，还有许多令人眼花缭
乱叫不上名字美丽的花卉。我买了
一束香水百合，5支富贵竹和一树
桃花。

我看到一种常见的品种，却不
知是什么花，便问伯伯。伯伯回答，
那是吊钟花。“道是鼎湖山采，一苞
九个倒悬钟”就是指吊钟花，其花

白里透红，形似吊钟，故称吊钟花。
家里吊钟花，表示新年的钟声，敲
响了新一年美好生活的降临，还表
示“金钟一响，黄金万两”，在新的
一年里发财致富之意。

伯伯说，除夕花市是广州生活
的一部分。美丽的鲜花让人们感受
到那份平和与安宁。在外拼搏的
人们，回到家乡，与家人朋友一
起团聚，来到芬芳四溢的花市，
看看花的海洋，花的世界，是多
么温暖和舒心啊！身旁的侄子高

兴地说着地道的广州童谣《行花
街》：“年卅晚，行花街，迎花放满街
排，朵朵红花鲜，朵朵黄花大，千朵
万朵睇唔哂。阿妈笑，阿爸喜，欢花
靓乐开怀……”

倘佯花市，沾染着花香与喜
庆，买花的，看花的，说花的，手里
拿花的，人们穿行在花市里，脸上
挂着灿烂的笑容，追寻着吉祥的
梦，快乐的梦，美好的梦。
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! ! ! !我从没有吃过这么好吃的芒果。一
个个大如拳头，黄里透紅，一刀剖开，
清香扑鼻，送进嘴里，如糖似蜜，一直
甜到心窝里。
我从没有吃过这么好吃的木瓜。此

前，我一直不太喜欢吃木瓜。没想到夏
威夷的水土养出来的木瓜非但没有我不
习惯的异味，而且种下八个月就能结
果，不分春夏秋冬，简直可以当饭吃。
最稀罕的当数牛油果。在此以前别

说我从没有吃过，连见都没见过，它既
可当水果吃，还可以夹在面包里，甚至
可以凉拌了当作小菜，非常可口。

还有番石榴，还有洋桃、火龙果
……我一辈子吃过的水果只怕还没有这

一个月吃的多。何来这等口福？实际上八月底芒果已
经落令，定居夏威夷的阿丽，听说我要到夏威夷来，
一个月前就在四邻朋友中张罗，谁家有品种优良且又
吃不掉的芒果，统统收归在自家的冰箱里。
阿丽是我四十年前的学生，有兄姐六个。在那个

不堪回首的荒诞年代，不知天高地厚的大哥二哥，因
为沉迷音乐，整日和一帮小兄弟聚集在一起，学弹拉
唱，忘乎所以，突然有一天，一辆警
车呼啸而至，戛然停在门口，莫名其
妙地宣布为反革命小集团被一网打尽。
一人反革命，全家成黑属，更何况还
是兄弟一双呢。当时不过 %$岁的小妹
怎么可能弄清楚咋回事，除了每天提
心吊胆地看住妈妈唯恐妈妈一时想不
通走上绝路，还要承受小伙伴们的异
样目光。倒不是说我这个老师有
多高的觉悟，应该说是我和我的
学生的幸运，只缘这所中学地处
偏远市郊，强大的政治风暴波及
到那里每每已成强弩之末。我这
个老师又在这方面一向比较迟钝，所
谓师道者传道受业解惑也中毒太深，
在我的面前全是天真烂漫的孩子，一
张白纸，从来没有黑的白的之分。阿
丽也特别争气，坐在第一排的她上课
时从来眼睛一眨不眨地盯住老师，连
写的字都越来越像我老师的字。简陋
的临时校舍，稻草编成的教室屋顶上，
时不时会掉下一坨耗子屎或尚会蠕动
的小虫。在学雷锋的日子里，阿丽总
会赶在同学们上课之前来到教室，把
课桌椅揩拭干净；星期天还会约同二
三小伙伴不声不响地溜进校园清除杂
草。没有一个老师不喜欢学习好又乖

巧听话的学生，每当受到表扬的时候，
总见她红着脸低着头，其心里一定感到
特别温暖。
实际上我执教阿丽的班级不过一年

时间，然而她毕业后从没有忘记来看望
我，无论是在毛纺厂做工，还是后来去
了香港，再后来定居夏威夷。这次我和
老伴到夏威夷旅游，整整一个月就住在

她家里。她每天 "点多钟就起来
为我们张罗早餐，等到我们起
来，桌子上已经摆好了冒着热气
的面包和牛奶咖啡，一个大盘子
里至少有两种以上的水果。吃完

了，还要塞给我们两个夹了火腿肠或牛
油果的汉堡包，装在塑料袋里让我们带
着在旅游点当中饭，因为夏威夷的物价
特别贵，免得破费。及至下班，必去超
市带回大包小包的鱼肉蔬菜为我们做晚
饭。饭后还会提着一瓶香甜无比的咖啡
奶酒来到我们房间，房中只有一张沙
发，我们坐在沙发上，她便席地而坐，
喝着聊着，不知不觉又回到了那个虽然
荒诞但又无法忘记的年月。
你或许会以为我的这位学生如今一

定家财万贯，其实阿丽至今不过是名每
小时 %%美元的小员工，而且因为美国
经济不景气，每天只能做七个小时。他
的先生也是做一天有一份收入。然而每
逢周六、周日，她和先生必定会开着车
带我们到各个景点去畅游。
灿烂的夏威夷阳光，看不够的海滩

美景，更有那份无比美好温馨的情谊，
够我一辈子消受。
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! ! ! !送走辉煌业绩的癸巳蛇年，迎来万
马奔腾的甲午马年。欣撰“蛇马”燕颔
格新春联一副：

银蛇欢舞江山秀!

骏马奔腾国运昌"

假日阳光 !油画" 方世聪

走路的云

! ! ! ! 达斡尔人

过年很有特色$

请看明日本栏%
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