

《笑傲江湖》最后，任盈盈与令狐冲终究做成了夫妻。新婚燕尔之际，在清风明月的华山之巅，美酒当前，与娇妻相对而坐，本应该称心如意的令狐冲却是“想起种种往事，伤感难禁，喝得微醺”。

本是不该来华山的，虽说是来拜谒风清扬。可是华山的一草一木，一花一景，俱是他与小师妹的从前。而不是她。

从冲灵剑法的心有灵犀到崖上试剑的无心之失；从青梅如豆的两小无猜到面无表情形同陌路；从形影不离的出双入对到载戟子立的支单孤影；从望眼欲穿的热切眼神到若有所失的茫然神情。

一曲福建民歌“姊妹，上山采

茶去……”终结了令狐冲和岳灵珊的爱情的猝死。就好像是欣赏一块精工细作的刺绣锦缎，无尽的缠枝牡丹花纹下听到的竟是裂锦破帛的嘶啦声。一切戛然而止。

幸好，还有任盈盈。这个聪明害羞的女子，在密密的竹帘后听他娓娓诉说对岳灵珊的深情；会在感情上纵容他不经意的背叛，如令狐冲在弹奏《有所思》时对小师妹的思念；会在小师妹遇难的时候劝令狐冲去救她；她尽力去帮助岳灵珊。任盈盈不生气，也不拈酸吃醋。那样大度，反而叫令狐冲愧怍，益发放不下她。

这才是真正的聪慧女子，无愧于“圣姑”的称号。有时候以退为进才能克制取胜。

爱情的战争，永远是攻心为上。然而终于得偿所愿与令狐冲夫妇和谐的任大小姐，若是在这一刻可以读懂令狐冲的心思，会不会慨叹初恋是男人一辈子的记忆，抑或伤心自己这些年的付出，还是遗憾自己没能早早遇见令狐冲，成为他第一次的爱？

饶是任盈盈聪明绝顶，可是如果你深爱着的伴侣，心里深深牵挂着从前的爱人，你又有什么法子呢？或者说，怎样妥善处理旧情？这样难解的一道题，恐怕终了任盈盈一生，耗尽智计心力，还是无法把小师妹的影子从令狐冲心内彻底驱除出去。

不知道白发苍苍时的令狐冲

会不会在与老态龙钟的盈盈合奏那一曲《笑傲江湖》时，忽然想起小师妹如花般明媚的笑靥……

纵使举案齐眉，到底意难平。那不只是宝玉的感叹。

所有的爱情都如是，不是你一心一意对他好，他心里便只有你一个。人的心有时候太大，记忆又太生动，叫他心心念念从前的人。离开得越久，时间滤去了一切不愉快的回忆，所剩下的，皆是美好。《蔷薇之恋》里的百合最乖觉不过，她明知道董心里深爱着的死去的芹是她难以逾越的从前和完美。所以，她和董一起呵护从前的旧爱，从前的记忆。只是不知道，现实里的女子，能否做到这样的完满？

任盈盈的无奈，也许也是情爱里走失的你我永远解不开的无奈……

有些人，当你善意地提醒他(她)天气凉当心感冒时，会立马说：“呸呸呸！乌鸦嘴，你咒我啊？！”这类现象归纳起来，就是以为语言能招致福或祸，所以才热衷数字“八”，所以才憎恶数字“四”。

长沙一带，几十年前老虎还出没伤人，人们忌讳老虎，就把斧头叫做“开山子”，把腐乳叫做“猫乳”（湖南话 h、f 不分）；乘渡船过河时，老陈要临时称作“老浮(báo)”；到菜市场问芹菜(芹、穷同音)多少钱一斤，菜贩会说：“呸啾！富菜五角钱一斤。”怕蚀本，武汉叫猪舌头为“口条”。广东人过年送金橘，因为橘吉同音；但不能送人书，因为怕“输”。我想，人们真该多读些书！

这类现象由来已久，我国古代的避讳，就源于此。汉高祖名刘邦，就下令把先秦古籍中的“邦”改为“国”。我想，如果刘邦他爹没给他取这个名字，咱们脚下这片土地是不是该叫做“中邦”？又如，李贺之父名“晋肃”，就不许他考进士，惹得韩愈出来打抱不平：如果他爹名“仁”，是不是连做人的资格也没了？

所有这些，来源于一种低层次的迷信，后者又源于“原始思维”。法国文化人类学家列维·布留尔在其不朽名著《原始思维》中介绍，非洲、南美、大洋洲的一些原始部落的人们，当亲人去世时，惧于有声语言可能带来的祸害，可以一连几年不说话，而彼此用手势“交谈”。

但是，为什么我们有着五千年文明的泱泱大国，也广泛存在这种“原始思维”呢？一种接受度较高的解释是，自周代以来，统治者关心人事胜过关心天命，孔夫子“敬鬼神而远之”，说“未能事人，焉能事鬼”，就是明证。汉武帝时期“罢黜百家，独尊儒术”，而儒家思想是一种入世的思想，与宗教的“出世”是相反的。在此背景下，宗教的生存成长空间被大大压缩，一个典型的例子是，一般人们只要见到菩萨便拜，求他保佑，而不问这菩萨属于哪宗哪派，是否合于自己的信仰；甚至于见到自以为以为是灵异的东西，也倒头便拜。上世纪70年代中期，是狠抓“阶级斗争”的年代，我下放的大队又是地委书记和分管农业的副书记共抓的典型，自然不是什么天高皇帝远的地方。一天，池塘里出现了一个碗大的白花，漂漂亮亮，花瓣一张一合，浮于水中。按说，这就是某种孢子植物，没啥稀奇的。可是，附近村民得知，一传十十传百，扶老携幼而来，匍匐于岸边，磕头如捣蒜。因为宗教信仰未能俘获所有大众，所以在中国历史上，从未出现过如大仲马《三个火枪手》描述的红衣主教可以和国王分庭抗礼的局面。这样，就使得原始思维、原始信仰得以保存一线生机，而不绝如缕。

一般而言，有着较强自然科学基础的知识分子是不太相信什么“乌鸦嘴”的。前一段热播的电视剧《到爱的距离》中，几位医术高明的医生，总因别人说了句“不吉利”的话，而“呸呸呸！”我却宁愿相信这是编剧者的一时疏忽。

又肥了花园内的果木花草，提供了绿色氧吧让大家子享用。

这事我津津乐道，逢人就说，既感到新鲜，又觉得合理，值得推介。一天，在另一个德国朋友家做客，正巧坐在她们家的花园里闲聊时，就提及此事，我是觉得可以提值。可是，这家男主人“大胡子”略加

当然，汤团刚做好是不吃的，要等到大年初一才能吃，大概是取其“团团圆圆”的意思吧。

外婆很能干，做得一手好菜，扬州狮子头、煮干丝都不在话下。她原来就会腌泡菜，到了80多岁，她又创新了一种特别的酸菜，和肉末一起炒特别香。记得我考高中、大学的时候，外婆会送来“糕”和“粽子”，让我考试前早吃饭这两样，说能“高中”。我读高中的时候，外婆还给我织了一件时髦的圈圈绒毛衣。外婆并不是家庭妇女，她是小学教导主任，还评到过市先进工作者，退休后一直享受市劳模津贴。

外婆去世已经整整两年了，她是94岁高龄去世的。“从来不需要想起，永远也不会忘记。”看到圆圆白白的汤团，思念又止不住地涌上了心头。

漫谈乌鸦嘴

杨逢彬



边看边聊

积累和变化

七谈多音字的辨析
——过传忠

汉语中纷繁复杂的多音字现象不是一天形成的，它是汉语言文字千百年来发展变化中逐渐积累的产物。有些字有4个或更多的发音，更是散见于各种文化典籍和各类文学作品中，不接触书面语，只考虑当代普通话的口语发声，有些音实际上已经逐渐失去了生命力，如有些“姓”的多音，很多人就不遵从了。长此以往，说不定就会遭遇被淡化乃至被淘汰的命运。但要传承民族文化，却不能简单对待。

一些较复杂的多音字如今正在经历这样的命运，如“差”和“和”，现就结合这两个字来谈一些相应的情况。

“差”这个字，在《汉语大词典》里有7个读音：chā, chà, chāi, chà, cī, cuō, jiē。

这7个读音中，有三个实际上是通假字，如读“chài”时通“瘥”，解释“病除”、“病愈”；读“cuō”时通“蹉”，是“磨”的意思，构成“蹉跎”、“蹉跌”等词语；读“jiē”时通“嗟”，是“吁”、“叹”的意思。我觉得，遇到这种情况，干脆就写成“瘥”、“蹉”和“嗟”，那就少了不少麻烦。所以，《多音多义字用法举例》(上海教育出版社1982年版)中，“差”字只收了4个读音，我是赞同的。

剩下的4个读音中，一般人最生疏的是cī，生活里好像只有在“参(cēn)差(cī)一词中才出现。但在古汉语中，它使用的频率是不低的，如表示“分别等级次序以衡量挑选”之意的“差次”、“差度”、“差量”等词中均读“cī”，例：“明尊卑爵秩等级，各以差次名田宅。”(《史记·商君列传》)；表“不齐”之意的“差池”、“差差”、“差参”等词中也读“cī”，例：“燕燕于飞，差池其羽”(《诗经·邶风·燕燕》)；表“等级”之意的“差等”、“差序”、“差秩”等词中同样读“cī”，这些在阅读古诗文时要特别注意。

“chā”和“chà”是使用得最广泛的两个音，而且含义接近容易混淆。如有人称各方面表现不好的学生为“差生”，到底读“chā”还是“chà”呢？我认为，“chā”主要指由比较而得出的“区别与不同”，而“chà”就是“不好”，是“好”的反义词，因此应读“chà”生。还有，“差之毫厘，谬以千里”，各类字典都注“chā”，而《多音多义字用法举例》中注“chà”，似不妥，可再讨论。

“chāi”这读音的含义主要是“派遣”，可作动词也可作名词，生活中常用。作名词时指人、指事均可。如“钦差告诫差吏，倘若想保住这差使，赶快差遣当差的差役去把这件事了结，否则你当不了这差。”其中所有“差”都读“chāi”。

说到“和”，也有6个读音：hé, hè, hú, huó, huò, huō(轻声)，其读“hú”时指赌博赢钱，最好能另找一个字，至于“huó”的三个音要更多地研究北方语言，南方人一般比较生疏。

在德国小住，你稍加留意，就不难发现他们的环保意识相当深入人心，无时无刻地都能体现出来，从每个人做起，从小事做起。

特别是垃圾分类回收，资源的再利用，他们自豪地说，德国实行垃圾分类已经有30多年了。德国各地基本都是4个垃圾桶，不同厂家的标准略有不同。依照他们做事的严谨态度，基本做到全国统一，无论哪里，这4个垃圾桶的款式、造型、功能和颜色(红、黄、绿、黑)基本统一，一些地区颜色上可能有点不一样，但差别不大，只是有大小规格之区分。

德国大部分州生活垃圾(Restmuell)为黑色桶。大家乐此不疲地投入换瓶子运动中去。这另一方面也使得路边垃圾桶中再也没有 Pfand 的瓶子，节省了垃圾处理的工作量。从小小的细节上反映出德国人的文化习惯、环保理念。可以看出德国人已经养成将垃圾分类的一个良好的习惯。

我们有一次到瑞娜大姐郊外的私家花园去玩，私家花园在德国很普遍，拥有花园有两种形式：一种是花钱买下来的；另一种是出钱租用的，时间有长有短。她们家的花园是在她年轻时买的，大致400平方米。最让我感动的是她拿出的两大本照相册，记录着花园的世事变迁，刚开始花园几乎是一块空地，后来一点一点地随着瑞娜的慢慢变老，花园越来越丰满。特别抢眼的是那棵苹果树，果实缀满枝头，沉甸甸的。皮色红绿相间，上面粉粉的一层，煞是好看。

她们家的厕所值得一提，那是一个干净没点异味，而且不需要用水冲洗的厕所。原来，那坐便器下面卡住一个黑色塑料袋，里面有层层泥土覆盖着。旁边放着小桶和铲子，桶里装着好像是木屑和着的泥土，当你如厕完毕就用小铲子把泥土覆盖上去，这样一来层层叠叠既没有异味，又制成了肥料，一举两得。既减少了排污，

雪白米浆，从石磨边上的一圈凹槽里流下来，再流到下面的锅里。磨水磨粉通常都是在晚上，在昏黄的灯光下，在吱吱呀呀的石磨转动声中，一家人边干活，边聊天，家长里短，不紧不慢，这个场景深深地印在我的脑海里。

邵宁变成了米浆，就要把米浆用布袋盛起来，挂在一个地方滴水。只有等水全部滤完，才能得到软硬适当的糯米粉。

与此同时，馅儿的制作也在同步进行。记得大阿姨会拿出一个小白石，将炒熟的黑芝麻放进去，用力捣成极细极细的粉末。然后再拿出一块雪白的板油，这是猪油，制作黑洋酥馅儿必不可少的配角；另一位配角自然是糖了，必须用绵白糖，否则难以化开，嘴里吃到糖粒儿就不灵光了。巧手

德国人的环保意识

汪卫平

是不可回收的，不过需按大小容量付费，这样可以促使人们尽量减少产生不可回收的垃圾，尽可能把可再用的垃圾分别放入不同颜色的垃圾箱，在扔垃圾的时候就做好分类。

另一部分“垃圾”是可以换钱的，比如啤酒瓶、易拉罐、矿泉水瓶等。这个标准在德国各地都统一。这些瓶子上都标有“Pfand”，表明这些瓶子可以换钱。依据瓶子的厚度和大小，每个瓶子大概可以换0.15-0.25欧元。在购买的时候，商店就会额外多收这部分瓶子的钱。退瓶子也很方便，在各大超市前面都有一个机器，将瓶子逐个扔进去，机器会自动扫描瓶子，然后或者退回现金或者退回超市的现金抵用券。因为大家总会去超市买东西，所以去的时候带着瓶子换钱，也没有增添太多麻烦，同时换瓶子带来了收益，也让



夜光杯

和(剪纸)

李守白作



元宵灯谜

管同钦
移情别恋
(五字吴语称谓)
昨日谜面：数载不习张旭书(五字植物学名词)
谜底：多年生草本(注：生、生疏、草本、草字帖)



七夕会

赏心乐事