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! ! ! !老实说，那既是一
段最好的时光，也是一
段最糟糕的时光。当
时，我正开心地期待着
我第一个孩子的到来，
而与此同时，我那曾经
充满活力、充满热情的
母亲就要输掉她与脑
瘤的战斗了。

我这位极为独立
和勇敢的母亲与脑瘤
已经搏斗了 !" 年，但
没有哪次手术或治疗
是成功的。尽管如此，
她从未失去过微笑的
能力。但现在，在她仅
仅是 ## 岁的时候，她
终于完全残废了：说不
出话，走不了路，无法
自行吃饭或穿衣。

随着她越来越接
近死亡，我体内的婴儿
也越来越大了。我最大
的担心是他们的生命
将不会相连。我不仅对
将会失去母亲感到伤
心，也会因他们可能无
法相识感到伤心。

我的恐惧似乎是
有理由的。在我预产期
之前的几个星期，母亲
陷入了深度昏迷。她的
主治医生已经不抱任
何希望了，他们告诉我
们，她的时间已经到

了。他们说，给她插食管是没用的
了，她再也不会醒过来了。

我们把母亲带回她自己的家，
安置在她自己的床上，我们坚持着
照顾她，让她感到舒服。我尽可能地
抽出时间，坐到她身边，对她讲婴儿
在我腹中蠕动的情形。我希望这样
做能够让她的内心深处体会到。

!$%$年 &月 '日，在我开始生
产的同时，母亲睁开眼睛了。我在医
院听到这个消息后，立即打电话回
家，请他们把话筒放到母亲的耳边。
“妈……妈……你听着，宝宝就

要出生了！你又要有一位外孙了。你
明白吗？”
“是！”
这是多么美好的一个字！这是

她几个月来说出来的第一个字！
一个小时后，我再次打电话回

家，家里的护士告诉了我一件不可
能的事：母亲坐起来了，输氧管也取
下了。她脸上有了笑容。
“妈，是个男孩！你又有一位外

孙了！”
“是！是！我知道！”
五个字。五个美好的字。
我带着雅各出院回家的时

候，母亲坐在椅子里，穿戴整齐地
迎接他。我把儿子放到她怀抱里，
看到她咯咯地逗他，喜悦的泪水
充满了我的眼睛。他们互相凝视
着对方。

在接下来的两个星期里，母亲
经常抱着雅各，咯咯地逗他，脸上
堆满了笑容。又过了两个星期，她
可以跟我父亲、她的孩子们和孙辈
们用完整的句子说话了。在两周奇
迹般的日子里，她给了我们很多喜
悦。
然后，她又静悄悄地进入昏迷

状态，在她的孩子们全都来探望她
之后，她终于从痛苦中解脱，离我们
而去了。
对我来说，儿子出生时的记忆

总是苦乐参半，但就是在那个时候
我懂得了人生的一个重要的事实。
快乐和悲伤都是转瞬即逝的，而且
往往是交织在一起的，而爱有力量
克服两者。爱可以天长地久。

! ! ! !圣诞前夜，孩子们在花园
的雪地上打闹嬉戏，我和太太
开始准备丰盛的晚餐，这时候
门铃响了，一位盛装圣诞老人
裹着雪花、在孩子们簇拥下来
到客厅，他先是给孩子们分发
礼物，最后递给我一封精致的
贺卡：“祝罗杰一家圣诞快乐，
尼古拉。”
圣诞老人摘下假胡子笑着

和我打招呼：“嗨，罗杰，咱们今
年又见面了，这次你可得告诉
我，你是圣诞老人什么亲戚？”
我打趣说：“你自己不就是圣诞
老人吗？”

他不好意思地说：“你知
道，我只是个冒牌的，我不明白
你究竟有什么神通，居然每年
让圣诞老人大驾光临，亲自登
门来给你送礼物？”
我请圣诞老人坐下，奉上

一杯香甜的咖啡，看着屋外如
絮样的雪花，慢慢讲起 '"年前
一段往事……
“我命令：今天晚上每人必

须写一封信，告诉家人部队里
的情况和你们的理想，听好了
吗，男子汉们！”班长史密斯上
士的喊叫声有点歇斯底里。
“长官，明白！”新兵们炸雷

般回答。
随着“解散”一声令下，&"

岁的我随着战友跑步回到宿
舍，但直到晚上 !"点钟，我连
一个字也没有写。
这时，史密斯上士来巡夜，

我赶紧起立敬礼，史密斯看着
我空空的信纸大声骂道：“小兔
崽子，我命令你，做 &#个俯卧
撑，现在、立刻、马上！”
就在我一起一伏时，史密

斯再次咆哮：“说，为什么把我
的命令当耳旁风？”

我没好气地说：“长官，我
没有家。”

史密斯上士的口气软起
来：“哦，我很抱歉，你也可以写
给亲人们啊，比如姊妹兄弟叔
叔舅舅……”

我再次冷冷回答：“长官，
我来自孤儿院，没有亲人。”

史密斯上士有点吃惊，他
依旧骄横地下达命令：“那……
那……马上给我写封信，权当
我是你哥哥！”

我斩钉截铁回答说：“长

官，这不可以！”
上士脸上有点挂不住，他

拍拍我的肩膀低声说道：“好
吧，罗杰先生，我想，你可以给
圣诞老人写一封信，他是我们
共同的亲人，这总可以吧。”说
完就甩门而去。
于是，我草草写下这封信

算是应付差事，不过也是我的
心里话。

亲爱的圣诞老人!
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罗杰"迪恩"凯斯勒敬上

就在这个晚上，我失眠了。
大约一个星期后，我正在

营地散步，忽然听到广播里有
人叫我的名字：“罗杰列兵，请
到史密斯上士办公室，圣诞老
人等着你去签收礼物和信
件。”
在战友们吃惊、羡慕注视

下，我跑步来到史密斯上士办
公室，果然里边坐着一位盛装
圣诞老人，一看到我进屋他就
夸张地拥抱着我，接着递给我
三个包裹一张贺卡，接着一
言不发就离开了，我拿出贺
卡一看，只有签名没有回邮
地址，我看出来这是史密斯
上士的字迹，心里既高兴又
感动。
晚上，我和战友们一起分

享了美味的饼干和糖果，最
后躺在双层床上甜蜜地笑
了，在梦里，我和史密斯上士
成了亲兄弟，我们有一个共
同的亲人那就是尼古拉———
圣诞老人！
从此之后，我每年收到史

密斯上士请圣诞老人送来的礼
物，'"年来从没有中断。
冒牌圣诞老人听完故事唏

嘘不已，就在我们握手话别的
时候，门口传来一阵响亮的军
号声，随即一个熟悉的声音传
进来：“罗杰先生，我命令你，马
上开门！”圣诞老人和我相视一
笑：史密斯上士，不，史密斯老
兄大驾光临。

! ! ! !三个女人在水井边取水。一
个老头坐在水井旁的石板上晒太
阳。

一个女人对另一个女人说：
“我的儿子身体强壮，力气大，而
且非常聪明。他是村里所有的男
孩当中最棒的一个。”
另一个女人听了，不甘示弱：

“我的儿子的歌声就像夜莺一样
动听，他将来肯定会成为世界上
最著名的歌唱家。”
第三个女人却沉默着。
“你儿子怎么样？说说吧。他

有什么特别之处？”旁边的两个女
人中的一个问。
“没什么好说的，他只是一个

平常人。”说完，第三个女人挑起了
水。另外两个女人骄傲地笑了笑，
然后挑起水跟随其后。晒太阳的老
头也起身跟在她们后面。
突然，三个十五六岁的男孩

迎面而来。一个一路翻着跟斗，另
一个大声歌唱，他们的母亲停下
来，欢喜而着迷地看着他们。第三
个男孩走到母亲的跟前，接过了
母亲的担子。
“看见了吧，我们的孩子多

棒！”那两个骄傲的女人对身后的
老头说道。
“呵呵，他们在哪儿呢？很抱

歉，我只看见了那个替母亲分担
的孩子。”老头答道。

! ! ! !一位来自大城市的律师来
到田纳西州乡间狩猎，幸运的是
他射中一只野鸭，不幸的是野鸭
掉进农民的院子里，正当他准备
翻过栅栏取回自己猎物的时候，
院子的主人正好开拖拉机回来，
看到这一幕他生气地斥责道：
“停下来，你要干什么？”

律师连忙解释道：“我刚才
打中了一只野鸭，碰巧掉进您的
院子里，我想把它捡回来。”

农民生气地说：“我们村里
有规定，凡是天上掉下来的东
西，掉到谁家就是谁的财产，这
只野鸭属于我的，你走吧。”

律师心想，你跟我讲法律，
简直是班门弄斧，于是他返回车
里拿出一本厚厚的法律书，然后
指着其中一项条款对农夫说：

“看，法律有明确规定，你这样做
属于不当得利，必须返还我，何
况野鸭身上还有我的子弹，我可
以申请法医鉴定，证明这是我打
下的鸭子。实话告诉你，我就是
一名律师，如果你不把鸭子交出
来，我就把你告上法庭，让你罚
款蹲监吃官司！”

听到这一番话，农民有一点
害怕，不过他还是有点不甘心：
“就算是你的野鸭，但是它流出
来很多血，弄脏我家院子，这点
你要赔偿的！”

律师听后无言以对，这时候
农民有点幸灾乐祸地说：“野鸭
可以是你的，不过我今天没有时
间帮你捡，如果你胆敢翻过栅
栏，我就以擅闯民宅的名义把你
抓起来，如果我家的狗咬伤了

你，可别怪我事先没有说清楚。”
律师没有想到小河沟里居

然也会翻船，自己一个堂堂大律
师居然栽在一个农民手里，正当
他准备放弃野鸭、灰溜溜撤退
时，村长走过来拦住他说：“我是
这里的村长，你们说的话我都听
见了，我提出一个公平的和解办
法，不能欺负你一个外地人。”律
师听后大喜，直夸村长通情达
理。

村长接着说：“在我们村，如
果遇到意见不统一时，都会按照
‘三踢规则’来解决。”律师大惑
不解，因为法律里根本没有什么
“三踢规则”。

村长解释道：“你俩互相踢
对方三下，就这样来来回回，直
到有一方放弃为止，你俩谁先

踢？”律师无奈之下，只好答应按
照当地的习俗来解决，看着眼前
这个瘦小的老头，心想自己肯定
不会吃亏。

农民建议道：“因为鸭子掉
在我家院子里，按照属地原则应
该由我先踢。”律师和村长都答
应了。

农民运足力气，朝律师的屁
股踢去，第一脚律师尖叫了一声
跪在地上，第二脚律师把中午吃
的饭都吐了出来，第三脚律师一
头栽到了地上，被地上的呕吐物
和牛粪沾满了脸。

三脚过后，停了好久律师
才从地上爬起来，他擦去脸上
的牛粪秽物，然后挽起袖子恶
狠狠地说：“老家伙儿，这回轮
到我了！”

农民揉揉酸疼的脚，笑着
说：“哦，对不起，我选择放弃，
现在你可以拿走那只野鸭了。”
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史密斯老兄大驾光临
! (美国)罗杰'迪恩'凯斯勒 赵文恒（编译）
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'( 特别的孩子 ! 庞启帆（编译）
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农民戏律师 ! 王岩（编译）)*

+,

为他人点亮一盏灯
! (印度)特蕾莎 孙开元（编译）

! ! ! !有一年，我和慈善会的一些
姐妹们去了澳大利亚工作。在一
个偏僻的土著居民区里，我遇到
了一位独居的老头。我从没见过
那样贫穷的地方、那么可怜的老
人。看起来从没人注意过他，他的
房子又脏又乱。
我对他说：“你好，我来给你

打扫一下房子、洗洗衣服、整理一
下床，好吗？”他回答：“我这样就
挺好，不用管我。”
我又说：“如果你愿意让我帮

你干这些活，你会生活得更好
的。”他终于同意了，于是我就给
他打扫了屋子，然后又把他的衣
服都洗干净了。收拾东西时，我发
现杂物堆里扔着一盏油灯，这盏
灯很是漂亮，只是上面覆盖着厚
厚的一层尘土，不知道这位老人
有多少年没用过这盏灯了。

我问他：“怎么把这盏灯扔
着？你以前用过它吗？”
他回答：“没用过，从没人来

看我，用不着它，我点燃了它给谁
看呢？”

我又问他：“如果我的姐妹们
每天晚上来帮你收拾屋子，你愿
她们点燃这盏灯，让你的屋子亮
一下吗？”
他毫不犹豫地答道：“我当然

愿意了。”
从那以后，我和慈善会的姐妹

们就每天晚上抽空来到老人家里，
帮他收拾屋子、洗衣做饭。我们把
老人的这盏油灯擦得干干净净的，
每天晚上来时，姐妹们就点亮它，
每到这时，老人就会非常高兴。
不久，我离开澳大利亚去了

别的地方工作，渐渐地忘记了这
位老人。两年后的一天，一位姐妹
来看我，对我说：“你还记得澳大
利亚的那位老人吗？在我临来时，
他对我说：‘告诉的朋友：谢谢她
给我点燃了这盏油灯，这让我的
生活都亮堂了起来，现在这盏灯
每天晚上还都亮着！’”
为他人点亮一盏灯，这只是

我们的举手之劳，看起来微不足
道，却可能会给他人带来巨大的
影响，我们也会因此而获得快乐。


