



老实说,那既是一段最好的时光,也是一段最糟糕的时光。当时,我正开心地期待着我第一个孩子的到来,而与此同时,我那曾经充满活力、充满热情的母亲就要输掉她与脑瘤的战斗了。

我这位极为独立和勇敢的母亲与脑瘤已经搏斗了 10 年,但没有哪次手术或治疗是成功的。尽管如此,她从未失去过微笑的能力。但现在,在她仅仅是 55 岁的时候,她终于完全残废了:说不出话,走不了路,无法自行吃饭或穿衣。

随着她越来越接近死亡,我体内的婴儿也越来越大了。我最大的担心是他们的生命将不会相连。我不仅对将会失去母亲感到伤心,也会因他们可能无法相识感到伤心。

我的恐惧似乎是有理由的。在我预产期之前的几个星期,母亲陷入了深度昏迷。她的主治医生已经不再抱任何希望了,他们告诉我们,她的时间已经到了。他们说,给她插食管是没用的了,她再也不会醒过来了。

我们把母亲带回她自己的家,安置在她自己的床上。我们坚持着照顾她,让她感到舒服。我尽可能地抽出时间,坐到她身边,对她讲婴儿在我腹中蠕动的情形。我希望这样做能够让她的内心深处体会到。

1989 年 2 月 3 日,在我开始生产的同时,母亲睁开眼睛了。我在医院听到这个消息后,立即打电话回家,请他们把话筒放到母亲的耳边。

“妈……妈……你听着,宝宝就要出生了!你又要有一位外孙了。你明白吗?”

“是!”这是多么美好的一个字!这是她几个月来说出来的第一个字!

一个小时后,我再次打电话回家,家里的护士告诉了我一件不可能的事:母亲坐起来了,输氧管也取下了。她脸上有了笑容。

“妈,是个男孩!你又是一位外孙了!”

“是!是!我知道!”五个字。五个美好的字。

我带着雅各出院回家的时候,母亲坐在椅子上,穿戴整齐地迎接他。我把儿子放到她怀抱里,看到她咯咯地逗他,喜悦的泪水充满了我的眼睛。他们互相凝视着对方。

在接下来的两个星期里,母亲经常抱着雅各,咯咯地逗他,脸上堆满了笑容。又过了两个星期,她可以跟我父亲、她的孩子们和孙辈们用完整的句子说话了。在两周奇迹般的日子,她给了我们很多喜悦。

然后,她又静悄悄地进入昏迷状态,在她的孩子们全都来探望她之后,她终于从痛苦中解脱,离我们而去了。

对我来说,儿子出生时的记忆总是苦乐参半,但就是在那个时候我懂得了人生的一个重要的事实。快乐和悲伤都是转瞬即逝的,而且往往是交织在一起的,而爱有力量克服两者。爱可以天长地久。

◆ 陈荣生(编译)
(美国) 德布·普劳斯·富尔顿

史密斯老兄大驾光临

◆ (美国) 罗杰·迪恩·凯斯勒 赵文恒(编译)

圣诞前夜,孩子们在花园的雪地上打闹嬉戏,我和太太开始准备丰盛的晚餐,这时候门铃响了,一位盛装圣诞老人裹着雪花、在孩子们簇拥下来到客厅,他先是给孩子们分发礼物,最后递给我一封精致的贺卡:“祝罗杰一家圣诞快乐,尼古拉。”

圣诞老人摘下假胡子笑着和我打招呼:“嗨,罗杰,咱们今年又见面了,这次你可得告诉我,你是圣诞老人什么亲戚?”我打趣说:“你自己不就是圣诞老人吗?”

他不好意思地说:“你知道,我只是个冒牌的,我不明白你究竟有什么神通,居然每年让圣诞老人大驾光临,亲自登门来给你送礼物?”

我请圣诞老人坐下,奉上一杯香甜的咖啡,看着屋外如絮状的雪花,慢慢讲起 30 年前一段往事……

“我命令:今天晚上每人必须写一封信,告诉家人部队里的情况和你们的理想,听好了吗,男子汉们!”班长史密斯上士的喊叫声有点歇斯底里。

“长官,明白!”新兵们炸雷般回答。

随着“解散”一声令下,20 岁的我随着战友跑步回到宿舍,但直到晚上 10 点钟,我连一个字也没有写。

这时,史密斯上士来巡夜,我赶紧起立敬礼,史密斯看着我空空的信纸大声骂道:“小兔崽子,我命令你,做 25 个俯卧撑,现在、立刻、马上!”

就在我一起一伏时,史密斯再次咆哮:“说,为什么把我的命令当耳旁风?”

我没好气地说:“长官,我没有家。”

史密斯上士的口气软起来:“哦,我很抱歉,你也可以写给亲人们啊,比如姊妹兄弟叔叔舅舅……”

我再次冷冷回答:“长官,我来自孤儿院,没有亲人。”

史密斯上士有点吃惊,他依旧骄横地下达命令:“那……那……马上给我写封信,权当我是你哥哥!”

我斩钉截铁回答说:“长

官,这不可以!”

上士脸上有点挂不住,他拍拍我的肩膀低声说道:“好吧,罗杰先生,我想,你可以给圣诞老人写一封信,他是我们共同的亲人,这总可以吧。”说完就甩门而去。

于是,我草草写下这封信算是应付差事,不过也是我的心里话。

亲爱的圣诞老人:
我现在佐治亚州戈登堡服役,军营是我的新家。我将努力学习射击、操练,争取成为一名优秀的士兵,今天上士让我给您写信,我希望您保佑我能够快点退伍,然后赚钱娶妻生子,这样我就有家、有亲人了……

罗杰·迪恩·凯斯勒敬上
就在这个晚上,我失眠了。大约一个星期后,我正在营地散步,忽然听到广播里有人叫我的名字:“罗杰列兵,请到史密斯上士办公室,圣诞老人等着你去签收礼物和信件。”

在战友们吃惊、羡慕注视下,我跑步来到史密斯上士办公室,果然里边坐着一位盛装圣诞老人,一看到我进屋他就夸张地拥抱着我,接着递给我三个包裹一张贺卡,接着一言不发就离开了,我拿出贺卡一看,只有签名没有回邮地址,我看出这是史密斯上士的字迹,心里既高兴又感动。

晚上,我和战友们一起分享美味的饼干和糖果,最后躺在双层床上甜蜜地笑了,在梦里,我和史密斯上士成了亲兄弟,我们有一个共同的亲人那就是尼古拉——圣诞老人!

从此之后,我每年收到史密斯上士请圣诞老人送来的礼物,30 年来从没有中断。

冒牌圣诞老人听完故事唏嘘不已,就在我们握手话别的时候,门口传来一阵响亮的军号声,随即一个熟悉的声音传进来:“罗杰先生,我命令你,马上开门!”圣诞老人和我相视一笑:史密斯上士,不,史密斯老兄大驾光临。



一位来自大城市的律师来到田纳西州乡间狩猎,幸运的是他射中一只野鸭,不幸的是野鸭掉进农民的院子里,正当他准备翻过栅栏取回自己猎物的时候,院子的主人正好开拖拉机回来,看到这一幕他生气地斥责道:“停下来,你要干什么?”

律师连忙解释道:“我刚才打中了一只野鸭,碰巧掉进您的院子里,我想把它捡回来。”

农民生气地说:“我们村里有规定,凡是天上掉下来的东西,掉到谁家就是谁的财产,这只野鸭属于我的,你走吧。”

律师心想,你跟我讲法律,简直是班门弄斧,于是他返回车里拿出一本厚厚的法律书,然后指着其中一项条款对农夫说:

农民戏律师

◆ 王岩(编译)

“看,法律有明确规定,你这样做属于不当得利,必须归还我,何况野鸭身上还有我的子弹,我可以申请法医鉴定,证明这是我打下的鸭子。实话告诉你,我是一名律师,如果你不把鸭子交出来,我就把你告上法庭,让你罚款蹲监吃官司!”

听到这一番话,农民有一点害怕,不过他还是有点不甘心:“就算是你的野鸭,但是它流出来很多血,弄脏我家院子,这点你要赔偿的!”

律师听后无言以对,这时候农民有点幸灾乐祸地说:“野鸭可以是你的,不过我今天没有时间帮你捡,如果你胆敢翻过栅栏,我就以擅闯民宅的名义把你抓起来,如果我家的狗咬伤了



特别的孩子

◆ 庞启帆(编译)

三个女人在水井边取水。一个老头坐在水井旁的石板上晒太阳。

一个女人对另一个女人说:“我的儿子身体强壮,力气大,而且非常聪明。他是村里所有的男孩当中最棒的一个。”

另一个女人听了,不甘示弱:“我的儿子的歌声就像夜莺一样动听,他将来肯定会成为世界上最著名的歌唱家。”

第三个女人却沉默着。

“你儿子怎么样?说说吧。他有什么特别之处?”旁边的两个女人中的一个问。

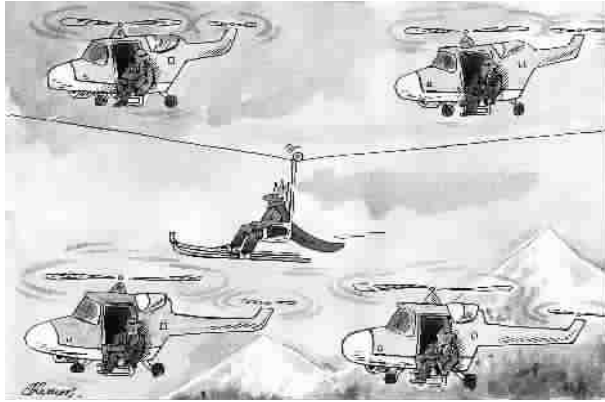
“没什么好说的,他只是一个

平常人。”说完,第三个女人挑起了水。另外两个女人骄傲地笑了笑,然后挑起水跟随其后。晒太阳的老头也起身跟在她们后面。

突然,三个十五六岁的男孩迎面而来。一个一路翻着跟头,另一个大声歌唱,他们的母亲停下来,欢喜而着迷地看着他们。第三个男孩走到母亲的跟前,接过了母亲的担子。

“看见了吧,我们的孩子多棒!”那两个骄傲的女人对身后的老头说道。

“呵呵,他们在哪儿呢?很抱歉,我只看见了那个替母亲分担的孩子。”老头答道。



■ 保驾护航

(俄罗斯 塞米伦科)

为他人点亮一盏灯

◆ (印度) 特蕾莎 孙开元(编译)

有一年,我和慈善会的一些姐妹们去了澳大利亚工作。在一个偏僻的土著居民区里,我遇到了一位独居的老头。我从没见过那样贫穷的地方、那么可怜的老人。看起来从没人注意过他,他的房子又脏又乱。

我对他说:“你好,我来给你打扫一下房子、洗洗衣服、整理一下床,好吗?”他回答:“我这样就挺好,不用管我。”

我又说:“如果你愿意让我帮你干这些活,你会生活得更好的。”他终于同意了,于是我就给他打扫了屋子,然后又把他的衣服都洗干净了。收拾东西时,我发现杂物堆里扔着一盏油灯,这盏灯很漂亮,只是上面覆盖着厚厚的一层尘土,不知道这位老人有多少年没用过这盏灯了。

我问他:“怎么把这盏灯扔着?你以前用过它吗?”

他回答:“没用过,从没人来看我,用不着它,我点燃了它给谁看呢?”

我又问他:“如果我的姐妹们每天晚上来帮你收拾屋子,你愿她们点燃这盏灯,让你的屋子亮一下吗?”

他毫不犹豫地答道:“我当然愿意了。”

从那以后,我和慈善会的姐妹们就每天晚上抽空来到老人家里,帮他收拾屋子、洗衣做饭。我们把老人的这盏油灯擦得干干净净的,每天晚上来时,姐妹们就点亮它,每到这时,老人就会非常高兴。

不久,我离开澳大利亚去了别的地方工作,渐渐地忘记了这位老人。两年后的一天,一位姐妹来看我,对我说:“你还记得澳大利亚的那位老人吗?在我来临时,他对我说:‘告诉我的朋友:谢谢她给我点燃了这盏油灯,这让我的生活都亮堂了起来,现在这盏灯每天晚上还都亮着!’”

为他人点亮一盏灯,这只是我们的举手之劳,看起来微不足道,却可能会给他人带来巨大的影响,我们也会因此而获得快乐。

踢?”律师无奈之下,只好答应按照当地的习俗来解决,看着眼前这个瘦小的老头,心想自己肯定不会吃亏。

农民建议道:“因为鸭子掉在我家院子里,按照属地原则应该由我先踢。”律师和村长都答应了。

农民足运力气,朝律师的屁股踢去,第一脚律师尖叫了一声跪在地上,第二脚律师把中午吃的饭都吐了出来,第三脚律师一头栽到了地上,被地上的呕吐物和牛粪沾满了脸。

三脚过后,停了好久律师才从地上爬起来,他擦去脸上的牛粪秽物,然后挽起袖子恶狠狠地说:“老家伙儿,这回轮到我了!”

农民揉揉酸疼的脚,笑着说:“哦,对不起,我选择放弃,现在你可以拿走那只野鸭了。”