

喜得东晋永和九年半砖砚

◆ 张大根



六十年代初回上海后,在海上书画大家的画室中也经常见到汉砖古瓦做砚池的,梅花草堂朱屺老的画面上就有方三国赤乌时的残砖,琢成砚池既古朴又发墨,肥老极其喜爱。十发先生也收有几方古砖,有的还是整砖。而唐大石更是喜好,有次自北京回来竟带回好多古砖古瓦,有的瓦当还连着瓦筒。

受这些先贤熏陶,余也喜好这些“残砖败瓦”。记得我第一方藏品是友人处易得的东汉光和五年残砖砚,是砖四面皆有纹饰,一面是隶书光和五年七月作,顶头是阳文鱼形纹,另一头是一个半篆字,而反面则是钱范文。吾师老壮见之言背有钱范极为罕见,鱼形亦古当可宝之,并亲自手拓题识相赠,更是可贵。自此络绎收有不少“残砖败瓦”,有次见到两方整砖,有龙形纹,年号大业,我看是隋代的整砖,好似年代晚了点,我持去大壮先生家,先生见了说两方整砖已是不易,且年号为大业,乃隋炀帝之年号,隋炀帝亦千古一帝,开运河不比筑长城功绩小,且龙纹亦古,理当宝之。几十年过去了,现在已很少能遇到这些“残砖败瓦”了。

马年明信片

◆ 黄建栋

马年到来,在我收藏的邮品中有几张马年明信片和马票实寄封,其中一张明信片是新疆地方史、民族史专家陈慧生在12年前寄给我父母的,他是新疆历史学会原副会长,是我父母50多年前的同事,一直保持着联系,他出版了书经常寄一本来,而且每年都要寄一张生肖明信片来。这张壬午年明信片上生肖马的造型,参考了唐代三彩马的特征,吸收了中国古代雕塑类作品的优秀传统,体态优雅、不卑不亢、悠然自得,象征着盛世的雍容华贵和稳健、自信与务实精神。老同志相互拜年的明信片上通常写一些诸如“新年愉快,健康长寿,全家幸福”之类的祝福的话语。陈慧生今年已经92岁了,老人以这样的方式报个平安,相互鼓励健康长寿。

1988年,我国邮票印制局开始了第一轮生肖马票的设计。邹建军深入生活、深入群众、深入实际,他平时收集了马的写生、速写了大量画稿;参观、考察马的绘画艺术的喜庆民俗;在方寸邮票上,体现工艺美术的设计、处理,骏马壮实、有神、吉庆,展现骏马一日千里的气势。1990年第一轮生肖马票印制了3000万枚,受到广大集邮者的喜爱和欢迎。

第二轮生肖马邮票是2002年1月5日发行的《壬午年》特种邮票,全套总共2枚,为邮票设计家王虎鸣创作。第一枚“马到成功”的图案选用陕西宝鸡凤翔县泥塑玩具马,这是继1995年陇县民间工艺品枕头猪被选进生肖邮票以来,宝鸡民间工艺品第二次出现在生肖邮票上。底色为大红色,马身为黑花色,内含多种吉祥元素。第二枚“壬午大吉”的图案为白色衬底,大红花色斗方,中间有一黑色楷书马字,背景衬若干种书体的马字。

第三轮马票是今年1月5日发行的《甲午年》特种邮票一枚,邮票面值1.20元。邮票画面是一匹比例匀称,体态矫健的白马。马身装饰有牡丹纹样,象征富贵吉祥;马鞍为红色,象征喜庆热烈;马鞍上有两只蝙蝠,寓意“马上得福”、“载福”、“福至”等吉祥概念,表现了幸福、富贵等吉祥寓意。



风流人物 干峰顶上

◆ 陈鹏举

款为朱文印“弘一”。同时温州潘九得弘一的另一件墨迹,寒山和尚极有名的偈句:“我心似秋月,碧潭清皎洁。无物堪比伦,教我如何说”。

那一晚,我们两个尘世间的寻常男人,好不开心!在楠溪江叫做芙蓉冠的山形边,连夜谈天。也就那一天,他发现山中的鸣虫,并不把他我放在眼里,我发现中国画历来描绘的是夜色。远离尘嚣的大山里,想问题真容易。

弘一为什么就这样打动人?还不是他也是那个寻常男人?寻常男人,最容易被寻常男人所打动。一支美国曲子,李叔同填过词,填出了“夕阳山外山”这样凄迷的句子。心里头有这样句子的,还不是心里有泪的寻常男人?而泪水,不会干枯,即使是弘一了也不会。

十几年了,我还是认为李叔同也好,弘一也好,这个男人很寻常。我明白一个极尽了繁华之后的男人,心情会怎样。我还明白男人都想活得像样些。尤其是过了午后的年纪,都觉得对自己要有交代。血色黄昏,男人的心会凄迷,会美得凄迷。这个男人如果不寻常,他一定会闹着死在繁华里。寻常的男人都脆弱。

李叔同也是。没几个昼夜,变成了弘一。那天落日很淡,岸上的妻子在哭。他坐着船,划向虎跑寺,只留出一个背影。他到底没有回头。后人

都说他很决然,我想他是很胆怯。回头看一眼永诀的妻子,需要的勇气并不多。僧即多情,佛即多情。翩翩李叔同原先很多情,偏偏弘一却是很无情。早知这样,去出什么家?弘一修律宗,做戒律最多的苦行僧。

寻常男人,缺少大力量,大决绝。要管住自己的心,守着自己的尊严和高尚,自己力量不够,决绝不力,只有做个苦行僧。

弘一圆寂,绝笔是四个字:“悲欣交集”。在空相寺拜谒这字,看得我涕泪涟涟。寻常男人的心里话,说出来便是雷霆,心做的雷霆,便是倾盆大雨,泪做的倾盆雨。弘一的字,都说无烟火气。我不信。看过好些个晚上,更不信。弘一的字,颤颤巍巍,每一笔,都教人心里很难过。这样的字,让世上所有的寻常男人,感觉自己的内心很凄凉。

小小火钵,意蕴无穷

◆ 金长宝



陶房子有二百多间。所产陶瓷由于做工好、产品齐、质量上乘,有一定的商业信誉,因此生意兴隆,发展迅速。后在浦东张家浜辟有二十多亩地的堆场,堆满出口陶器。

而火钵又称为火缸、火炉子,是以前大户人家冬季的取暖用具。“钵”是梵语“钵多罗”的略称,义译应该叫做“应法器”、或是“应量器”。

国人也有称它为“钵盂”的,这是华“盂”梵(钵)兼用的称呼。

“钵”的形状一般是矮孟形,腰部凸出,钵口钵底向中心收缩,直径比腰部短。这种形状可使盛的饭菜,不易溢出,又能保温。火钵在古代犹如取暖的“手炉”,但它还是一件多功能的器物哩!可作文房“笔洗”;可当博弈中的“国棋钵”;亦可为“花

盆”种水仙花;也可以充当厨房中糖钵、盐钵。

读杜甫的“朱门酒肉臭,路有冻死骨”时,我就感受到了古代的冬天特别寒冷,也曾千方百计地“打探”古人过冬的取暖方式。随着翻阅古籍“厚度”的不断增加,我终于发现,在没有空调、暖气的农耕时代,古人冬天取暖也是各有奇招:穷人只能用灶灰取暖(也有不少人连灶灰都没有),权贵们却别出心裁地用起了各式取暖方式。当然,最有意思的是,一些文人骚客用上了手炉、脚炉后,还美得“冒”出了“取暖文化”。

由此看来,这一件小小的火钵其实意蕴无穷,它不仅见证了“葛德和”陶瓷的光辉历程,同时,又包含着浓厚的“取暖文化”。

我一直喜爱陶瓷收藏。前不久,在北京报国寺旧货市场有幸觅得一件均釉火钵。细细品赏,发现是一件不俗之物,倍加珍爱。

此火钵高14厘米,口径9.5厘米,底径10.5厘米。敛口、圆肩、鼓腰,下微收,平底凹底,采用均釉技巧烧制,外表釉色是蓝黑相融的“海鼠釉”(俗称“蓝鸟釉”)均釉厚实。底部是颜体楷书朱文四字款:“葛德和造”,而“葛德和”则是上海滩赫赫有名的老字号陶瓷商店。

葛德和陶窑创始人葛旋生兄弟为了广销祖上——葛明祥、葛源祥(清嘉庆年间)制陶大师制作的名陶,清光绪二十一年(1895年)在上海老北门晏海路口开设“葛德和陶号”,1912年老城厢护城河填平后移至人民路、河南南路口继续营业,由两开间门面逐步发展到四开间门面,有五十名职工。在宜兴丁山生产基地,制



我已年近花甲,平日对木头有着深深的喜好。从前读书时有着半年的学工机会,学的就是木工,从此就爱上了木头。上世纪八十年代初,上海的旧红木家具市场异常繁荣,太仓路、南昌路,以至浦东的东昌路旧家具市场,都是我经常光顾的地方,在以后几十年中我也陆续收藏了一些红木家具和红木小件。

一件罕见红木箱

◆ 黄惠

最近在一次偶然的机中,朋友在网上牵线搭桥,从日本买了一件红木大箱子,长76cm宽45.5cm高35.5cm(见附件图片)。上方木框可以拿下,下面是一个45x32x16cm的斗形紫铜皮盛器,下方和右边共有四个明抽屉,右上方有块红木起柜盖板。移开盖板有一个可以拿出来的长方形匣子。箱子重量达20多公斤,整个箱体保护得相当完好。据朋友介绍,这个箱子是日本人做茶道用的,具体叫什么名字也说不清楚。最后我请教了古玩专家,告诉我说:这叫红木炭箱,的确

是日本人茶道用品,中间盛器盛放木炭,抽屉、匣子放杯子和茶道用具,在国内已不多见了。之后,我查阅了有关书籍和资料,对照发现此箱用料硕大,四块板料无拼接,厚达12mm;平板角接用暗燕尾榫,板角榫接工艺精湛,直角处几乎看不到接缝;边角倒棱圆浑,在箱子所有直角部分,也包括抽屉、起线都是圆角,线条极是流畅;侧面是两个兽钮拉手,用狮面头像深浮雕而成,雄健威武,在长方形箱体中呈现出曲线感,有着强烈的艺术装饰效果。在2000年上海书店出版社出版

的由陆志荣先生编著的《红木小件》一书中提到:盒与匣是红木小件中最重要作品,盒、匣的式样在清末及民国初年变化较多,且多以实用性为主。匣是收藏东西的器具,大的叫箱,小的称匣。然而,我认为这么大的箱子仍应称之为红木小件。原因在于:第一,只有盒、匣才有板块角接和暗燕尾榫头接;第二,抽屉全是用红木制成。这些工艺是老红木大件家具所没有的,所以说红木炭箱仍然是红木小件但却是红木小件中的“巨无霸”。另外,根据陆志荣先生书中提到的鸦片战争后,苏州的手工艺受到了很大的影响,红木小件行业也逐渐式微、工匠外流,导致整个行业不景气;再加上清末社会的动乱,使得苏州保持了数百年的手工艺优势丧失了,红木小件制作地位逐渐被上海所取代。在清末和民国初年,上海的广东路上有很多古玩店,出售古玩配套所需的座子、盒、匣、架子等红木器物,很多外国古玩客亦慕名而来求制、订制。而该红木炭箱则极有可能是日本人定制的。虽然式样是东洋的,但细节部分(如抽屉面板、板榫、直角、起线等)非常中国化,还是透露出苏工特点。这与艺人们独创的海派红木家具有着异曲同工之处:博采众长,既有中式的民间技法,又有西式华丽的外部造型,在国内红木家具中独树一帜。