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“三口之家”登山队
丁迎新

! ! ! !身居城市久了，动，成为一件
奢侈的事。更不用说锻炼了。于是
乎，身高缩水，宽度拉伸，一天到
公园玩，一张合影拍出来，那真叫
不敢见人。用宋丹丹小品里的话来
说，那是相当地———滑稽。
锻炼是必须的了，但何

种方式为佳呢？鉴于上班上
学时间难以安排的情况，我
们制定出了以跑步和登山为
主要内容的锻炼计划。
一个艳阳高照的秋日周末，登

山行动正式开始了，目标是二十公
里外的古洞岩，三个人三辆自行
车。刚出家门，儿子呼啦扯出一面
用红领巾制作的旗帜来，上面是
“三口之家登山队”几个字。

老婆不同意了，这才刚开始
呢，怎么倒张扬起来了。我说，
行。谁坚持不下去，寒碜的就是
谁。初始的骑行是轻松的，三人边

骑边说边笑，把平日
紧绷的弦全给松绑
了。有时，还比赛一
下，看谁骑得快。我
提醒，骑行只是序曲

哟，登山才是主题，要保持体力。
或许是第一次的新鲜感吧，虽

略有疲累，但谁也没服软。自行车
一停放好，三个人就争先恐后地往
山上冲去。才过山脚，已见分晓

了。我属于老成稳重型，虽气喘吁
吁，始终殿后，但不疾不徐，速度
均衡。老婆属于半途而废型，和儿
子的比赛热度不到三分钟，就宣告
败北，一屁股坐在那，妄想撤退
了。儿子属于冲动好胜型，激情高
涨，敢冲敢闯，但体力欠佳，后劲
不足，却不愿服输。充其量也就是
爬山了，哪能叫个登字。
我拽起老婆，给儿子鼓劲，同

时自己身先士卒，勇往直前。终于
到达半山腰，喝水，吃东西，稍事
休息。我允许的时间是十五分钟。
两张苦脸，可怜巴巴地望向我，所
求莫过于一句“就此作罢”。我视
而不见，时间一到，立马起身，号

令一声：
出发！
虽不是声若洪钟，底气十足，

也是坚定不移，不可动摇。接下来
的场面，我不说，也能想象到了。

真的是残兵败将一般，基本
上是贴着地面，拽着杂草，
攀着树枝爬行。又是拉，又
是扯，又是激，又是骂，等
到达山顶，已是下午三点

了。此时，我也已瘫软如泥，恨不
得就此睡倒作罢。下山则是以滚、
滑和跌为主题字的，手上脸上血痕
道道。
那天的回程是搭车的，到家已

是九点。“三口之家登山队”的首
次登山之旅，极其狼狈地惨淡收
兵。但可喜的是，我们坚持下来
了，还增加了拍照、野炊、采风等
项目，“三口之家登山队”的旗帜
而后每周一次飘扬在路上和山上，
引得路人纷纷侧目。
至于形体和体质上的变化，不

言而喻，令左右邻居刮目相看。就
在昨天，小区业主委员会找我了，
让我组建一支小区登山队!

清淡生活
薛 舒

! ! ! ! "月 #$日，清晨醒
来，天色阴郁，适合白日
做梦，便继续睡，在半眠
中等待雨滴落下时冷意
的侵袭。

话机响，快递送来朋友新出的书。洗漱完毕，郑重
拆开包装。两本青灰基调的书，淡静，儒雅，隐藏着激
情，却是不会怦然而出的那种，只躲在封面下静静地暗
涌。
喜欢，因是由平静覆盖着潮浪，如发生于内心的海

啸，喧嚣大约永世不会为海面上的船只感知，至少，也
要在千百里之外，以暗哑无声的默默沉奏自我消解；或
者多年以后，以沧海桑田的变迁告诉人们，前世的某一
天，曾经有过这样一次撼动，翻天覆地，漫长至今。
两本书的作者，是一位比较著名的男作家，给他发

短信：权当你送我的情人节礼物，谢谢！另，作者的照
片，好熟悉。
他哈哈笑回：照片正是你的作品，也是你送我的礼

物，以书谢礼，请笑纳！
两年前的一次笔会，我给很多作家拍了照片，有他

的几张。不想书中用到，甚是欣喜。随意翻看书页，彼
时，窗外响起“唰唰”的雨声，当属春天的气息和色音，
却不弃料峭，带来更深的寒意。这个情人节，因了雨声，

寂静到彻骨。
下午，和年轻的作家方子东闲聊，他

问，情人节怎么过？我说，从没有过情人
节的习惯，那么多年都是看别人过，安心
而无所欲求。情人节这样的形式，只是如

同在一天内吃完一年的维他命 %，过量的营养并不能完
全吸收，只能通过体内循环的废水一起排泄掉。
方子东独自呆在宾馆里无所事事，他正出差在外。

这么多年一直奔波，他依然单身。他曾说过想有个家，
可至今未有实现。我猜测，一个总是在旅途中的人，是
否会对现有的生活次序既厌烦又迷恋，如烟瘾般欲戒
而不休？
“现在，旅途就是我的情人。”方子东说。
如此，这个情人节他并没有独自度过，甚至，他每

天都在过着情人节，流离抑或回家，人之所至，便是爱
的归宿，有什么不好呢？
“那么你呢？”方子东问我。
一时语塞，思索片刻，回答：看书，打字，这是我的

日常。
方子东说：清淡的日子。
清淡，这说法打动了我。我一直以为我是一个有追

求的人，这些年我总是督促自己不断前行，几乎不敢停
下一分钟。然而，方子东的话忽然让我看到，也许我的
方向并不是繁华昌盛，而是日渐清淡。
感谢方子东，他让我明白，我愿意自己的生活是

“清淡”的，倘若这是我最终的追求，我会为此感到
欣慰。

零点之前，久违的诗人忽然打字给我：你要快
乐！！！
三个感叹号让我忽然因温暖而鼻酸不已，我说：我

清淡，所以我快乐。
他说：你更像一只比春蚕更有梦想的蜘蛛。只是，

蜘蛛和春蚕也有交集，欲望恰如烛火亦有明灭。
诗人给了我情人节最后一秒的懂得，我以沉默不

复表达我深潜于海底的感谢。我希望我是一条鱼，我在
水深处舞蹈，水知，却不需以涟漪波纹予我答复。

其实，"月 #$日，与任何一天一样，在这一天，我
可以遗忘所有人，我也可以向所有人传达我“清淡”的
情感。我们告诉彼此：任何一天，你不必担心因忘掉我
而被我记恨；任何一天，我亦不必介意因被你惦念而需
要以牵挂回报。我们可以在每一天爱别人，而无需彼此
告知。

不想当!证奴"

耿银平

! ! ! !您知道一个人一生需要办理的常用
证件大概有多少个吗？广州市政协委员
曹志伟在广州市政协各界别委员座谈会
上，给出了答案：达 #&'个。#&'个证件
分为六个类别：身份证明类、学历证明
类、工作证明类、家庭婚姻证明类、财产
保险证明类、生活证明类。办理这些证件
需要经过 #( 个部委
局办，') 个处室、中
心、支队和所审批，盖
#&&多个章，并需要
缴费。“人在证途”、疑
难杂“证”，我们都是“证奴”！

有些证件一看就让人“闹心”，但也
不能不办，比如“无犯罪证明证件”，老年
人领工资的“无死亡证明”，职能部门的
公务员先生们，不去提高信息甄别能力
和筛查手段，偏偏坐在办公室里，让一张
张送货上门的“证明”，证明公民的生活
和健康情况，自己“懒政”了不说，也让群
众非常憋屈。
有个段子说，某残障者坐火车，因为

没带残疾证，列车员不允许其免票，残障
者说，残缺的腿，不就是最好的证明吗？
列车员，我只认证件不认腿。实事求是的
鲜活的活物，就是比不上某些职能部门
的红戳戳和钢印。这个所谓的“依证办
事”、“唯证是从”，看起来威严公平，其
实，早就和形式主义、思维机械主义、官
僚主义攀上了亲戚。某些行政部门硬是
用懒政、权力滥用、人情交易之类的不够
光彩的行为，控制着这些象征身份和公
共资源的证件，造出不同形式的“办证
难”、“办证贵”，耗费不少金钱、时间和精

力，个别人可能得到了蝇头小利，却让服
务效率大缩水、大跳水，让政府和服务部
门的形象黯淡很多。
“人在证途”的新闻见报后，马上成

了热点新闻，广州市委书记万庆良当时
就表态说，“要彻底解决办证难”，听得很
多人都有点激动了。我等公民不想成为

“证奴”，而希望早
日沐浴到治理现代
化的阳光，让党的
十八大提出的“建
设职能科学、结构

优化、廉洁高效、人民满意的服务型政
府”的发展战略，早日落地开花。

要将“减证”落到实处，应实事求是
地“依证管理”，不能陷入“证件崇拜”中，
有些明显构成浪费和多余的证件，要进
行大胆的合并，用最少的证件，创造出最
优化的服务和管理效果，减少对证件的
过度甄别。
其二，还要“简政”。大幅度削减苛刻

的行政审批，简化办证程序，减少证照对
公民的约束和捆绑，提高管理效率，杜绝
“盖章跑断腿、办事磨破嘴”“干部跷着
腿，群众跑断腿”。服务型政府”落实到位
了，“证奴”现象就能改观很多。
之所以需要太多的“证明”，大抵是因

为当下的人际信任力不高，很多人不惜造
假、敢于造假，将个人征信当做廉价品。所
以，我们还应该加大社会
征信体系的建设，让诚信
行为成为每位公民的自觉
行为，也就不需要那么多
的证件为自己护航了！

和田碧玉
#牛博士对马妞说$

戴逸如 文并图

! ! ! !君子见玉如见
德，于是温润，于是
泽仁。土豪见玉如
见钱，于是眼睛发
红发绿，于是引来
骗子如苍蝇扑腌

肉。满怀期待的骗子创意迭出：以石充玉、山料充籽
料、人工植皮、化学沁色……骗来骗去，勾心斗角，骗
进骗出，皆大懊恼。

玉，是给人懊恼的吗？当然不是，是给人欢喜的。
所以，你喜欢这块玉，欢喜就是了，何必东问西问、打
听值几个铜钿？因骗子土豪兴风作浪，昨波峰，今浪
谷，哪有定价！

你看你的碧玉牌上，一朵高浮雕牡丹，瓣瓣相叠，
翻卷自如，雍容鲜活，好雕工！陪衬以浅浮雕枝叶，处
理也很得体。

假内行的话你也听得？碧玉怎么就不上档次了？
玉有黄白青碧赤紫黑多种，汉代以各色之玉代表天地
四方，并不以玉色分上下。《遵生八笺》、《格古要论》、
《清秘藏》等书论玉色之上下排列都不相同。《欣如谈
玉》讲得好：“所好不同，论调各异，盖无定评也。”瞧你
这块碧玉，深菠菜绿，浑厚滋润，芝麻点如晨星，实属
优等和田碧玉。我的婚姻听谁的？

柏万青

! ! ! !从事老娘舅的调解，
让我最不可思议的是父母
蛮横干涉强拆鸳鸯，一对
对恩爱夫妻活生生地被迫
分手，真的很为他们惋惜。

今年 "(

岁的小邢是通
过网络向我求
助的。她与男
友小汪是一对
来沪的打工者，通过亲友
介绍从相识、相恋到相爱
终成眷属，去年 $月 '日
登记结婚。开好结婚证后，
小汪提出希望小邢跟他一
起住在出租屋内，过几年
等自己赚了点钱再办婚
礼。但遭到小邢的妈妈坚
决反对，丈母娘提出两个
苛刻的条件，一是什么时
候能办婚礼女儿什么时候
就跟他住一起。二是必须
要在上海买套房子；如果
不买房也可以，那一定要
跟小邢父母住在一起。这

样的条件，小汪不能接受。
小汪是个脾气耿直性格豪
爽的东北人，凡事认死理。
他认为开了结婚证在法律
上就是夫妻，妻子就应该

随夫家过日子，没有哪家
女孩子婚后还是住在娘家
的，如果女婿住在岳母家
给别人看见了要笑话。为
了这事丈母娘与小汪发生
了很大的冲突。丈母娘十
分蛮横，声称如果女儿不
听话从此就不认这个女
儿，不仅如此还整天在家
要死要活的。拗不过母亲
的小邢还是选择了跟父母
住在一起。这下倔强的小
汪不乐意了，对小邢下了
狠话：如果小邢坚持跟父
母一起住，他只能选择离

婚。一边是蛮横的母亲，一
边是认死理的丈夫，夹在
中间的小邢不知如何是
好。丈夫不上丈母娘家，丈
母娘也不允许女儿住到丈

夫那里，双方
相持着，谁也
不肯让步。

* 月份小
汪一个人不辞

而别与朋友一起跑去了北
京，开始闯荡事业。小邢跟
他电话联系，丈夫一接电
话发现是小邢的就掐断，
发消息给他也不回。毕竟
曾经是那么的恩爱，小邢
心里始终放不下心上人，
苦苦思念了 $ 个
月，+,月份小邢去
北京找到了丈夫。
这时小汪已经跟别
人合伙开了个饮食
店，看上去店的规模还可
以，生意也不错。而且把自
己东北的父母也接来北京
同住。对于小邢的到来，小
汪并没有表现出久别重逢
的喜悦，而是直接谈怎么
离婚，声称等他北京稳定
了就来上海跟小邢办离婚
手续。对于如此绝情的丈
夫小邢还是很痴情，但是
看小汪的样子好像是铁了
心的要离，小邢只能做公
公婆婆的工作，让公婆劝
劝小汪，刚开始的时候他
父母也不同意他们离婚，
对小邢的态度很友好并极
力劝儿子，让他改变主意。
没几天不知小汪跟他父母

说了些什么，父母就 +(,

度的大转弯说已经尽力
了-劝不动他们的儿子，要
小邢面对现实，实在说不
通就好好谈谈好聚好散，
小邢欲哭无泪。
回到上海的小邢怎么

也放不下这段情，天天以
泪洗脸，一度茶不
思、夜不眠。她越
发讨厌蛮横的母
亲，越发讨厌这个
家，后悔自己没有

主见。走在路上看见那些
相拥结伴相亲相爱的情侣
眼泪就会不知不觉地流下
来，那种心痛只有小邢一
个人知道，她真的不知道
该怎么办，甚至连死的念
头都有了。好在小邢的小
姐妹们很善解人意，得知
她的境遇后天天抽空陪伴
小邢，逛街、漫步、旅游、喝
茶，帮她摆脱精神痛苦。最
后小姐妹提议让小邢向我
发邮件求助。听了小邢的
哭诉后，我帮她分析了这
桩婚姻输赢系数。首先母
亲的蛮横、无理是摧毁这
桩婚姻的主要原因，但不
可否认的是丈夫的倔强、

不理智有着不可推脱的责
任。作为母亲对女儿不放
心，总是想让女儿日子过
得好点，对女婿提出了苛
刻的要求，这无可非议，应
该体谅长辈的心意。但是
作为丈夫的小汪想过没
有，成家后是要过日子的，
住在丈母娘家，吃住有照
顾，以后生育孩子有丈母
娘帮助带，大家资源共享、
优势互补何乐而不为呢？
这样倔强的性格，以后也
很难相处，伤其十指不如
断其一指，不要在一棵树
上吊死，自己很年轻，要学
会控制自己的情绪，管理
自己的情绪。小邢似乎明
白了点什么，最后答应我
一定慢慢忘记这段往事，
振作精神，走好今后的路。

袁先寿

掉

（成语）
昨日谜面：浴罢离家门（四

字常言）
谜底：净身出户

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !思考不厌其烦，实
践不烦其干。事先不怕
麻烦，事后才少些麻烦。
事先多些思的想、论、
算，事后少些事的难、
乱、缠。

朝气蓬勃，奋发向上，坚定不移，收
获理想———请在年轻的回忆里少留一些
早衰的痕迹。
粗心和大意，往往是你不在心、在意

时的产物。多些在心、见心、用心和细心，
就会少些粗心。多些在意、见意、思意和
注意，就会少些大意。
看好，不一定见好。看好也见好，看

得见、看见了的好，才好。
言曰，饭留一口，活到九十九。也许，

力留一下，行到百步
后。有时，话留一句，共
到和尽头。

无错就行，少错就进。
知错必改，有错必纠。

好意相待———相仿；无意相闯———
相谅；故意相撞———相避；恶意相伤———
相治。容而让，不容而让，不容也不
让———这不仅仅是说驾车在道的理。
再好的东西包括精华也要注意本土

化，只是不要俗化。
名人或自以为有名的人，请别把自

己太当回事儿计。凡人，请别把别人老当
有回事儿记。
一般情况下，遇到路障，绕道或转向

行驶；遇到难题，迂回或逆向行思。


