

# 清淡生活

薛舒

2月14日,清晨醒来,天色阴郁,适合白日做梦,便继续睡,在半眠中等待雨滴落下时冷意的侵袭。

话机响,快递送来朋友新出的书。洗漱完毕,郑重拆开包装。两本青灰基调的书,淡静,儒雅,隐藏着激情,却是不会怦然而出的那种,只躲在封面下静静地暗涌。

喜欢,因是由平静覆盖着潮流,如发生于内心的海啸,喧嚣大约永世不会为海面上的船只感知,至少,也要在千百里之外,以暗哑无声的默默沉湎自我消解;或者多年以后,以沧海桑田的变迁告诉人们,前世的某一天,曾经有过这样一次撼动,翻天覆地,漫长至今。

两本书的作者,是一位比较著名的男作家,给他发短信:权当你送我的情人节礼物,谢谢!另,作者的照片,好熟悉。

他哈哈笑回:照片正是你的作品,也是你送我的礼物,以书谢礼,请笑纳!

两年前的一次笔会,我给很多作家拍了照片,有他的几张。不想书中用到,甚是欣喜。随意翻看书页,彼时,窗外响起“唰唰”的雨声,当属春天的气息和色音,却不弃料峭,带来更深的寒意。这个情人节,因了雨声,寂静到彻骨。

下午,和年轻的作家方子东闲聊,他问,情人节怎么过?我说,从没有过情人节的习惯,那么多年都是看别人过,安心而无所欲求。情人节这样的形式,只是如同在一天内吃完一年的维他命C,过量的营养并不能完全吸收,只能通过体内循环的废水一起排泄掉。

方子东独自呆在宾馆里无所事事,他正出差在外。这么多年一直奔波,他依然单身。他曾说过想有个家,可至今未有实现。我猜测,一个总是在旅途中的个人,是否会对现有的生活次序既厌烦又迷恋,如烟瘾般欲戒而不休?

“现在,旅途就是我的情人。”方子东说。

如此,这个情人节他并没有独自度过,甚至,他每天都在过着情人节,流离抑或回家,人之所至,便是爱的归宿,有什么不好呢?

“那么你呢?”方子东问我。

一时语塞,思索片刻,回答:看书,打字,这是我的日常。

方子东说:清淡的日子。

清淡,这说法打动了。我一直以为我是一个有追求的人,这些年我总是督促自己不断前行,几乎不敢停下一分钟。然而,方子东的话忽然让我看到,也许我的方向并不是繁华昌盛,而是日渐清淡。

感谢方子东,他让我明白,我愿意自己的生活是“清淡”的,倘若这是我最最终极的追求,我会为此感到欣慰。

零点之前,久违的诗人忽然打字给我:你要快乐!!!

三个感叹号让我忽然因温暖而鼻酸不已,我说:我清淡,所以我快乐。

他说:你更像一只比春蚕更有梦想的蜘蛛。只是,蜘蛛和春蚕也有交集,欲望恰如烛火亦有明灭。

诗人给了我情人节最后一秒的懂得,我以沉默不复表达我深潜于海底的感谢。我希望我是一条鱼,我在水深处舞蹈,水知,却无需以涟漪波纹予我答复。

其实,2月14日,与任何一天一样,在这一天,我可以遗忘所有人,我也可以向所有人传达我“清淡”的情感。我们告诉彼此:任何一天,你不必担心因忘掉我而被我记住;任何一天,我亦不必介意因被你惦念而需要以牵挂回报。我们可以在每一天爱别人,而无需彼此告知。

身居城市久了,动,成为一件奢侈的事。更不用说锻炼了。于是乎,身高缩水,宽度拉伸,一天到公园玩,一张合影拍出来,那真叫不敢见人。用宋丹丹小品里的话来说,那是相当当——滑稽。

锻炼是必须的了,但何种方式为佳呢?鉴于上班上学时间难以安排的情况,我们制定出了以跑步和登山为主要内容的锻炼计划。

一个艳阳高照的秋日周末,登山行动正式开始了,目标是二十公里外的古洞岩,三个人三辆自行车。刚出家门,儿子呼啦啦扯出一面用红领巾制作的旗帜来,上面是“三口之家登山队”几个字。

老婆不同意了,这才刚开始呢,怎么倒张旗起来了。我说,行。谁坚持不下去,寒碜的就是谁。初始的骑行是轻松的,三人边骑边说边笑,把平日紧绷的弦全给松绑了。有时,还比赛一下,看谁骑得快。我提醒,骑行只是序曲



您知道一个人一生需要办理的常用证件大概有多少个吗?广州市政协委员曹志伟在广州市政协各界别委员座谈会上,给出了答案:达103个。103个证件分为六个类别:身份证明类、学历证明类、工作证明类、家庭婚姻证明类、财产保险证明类、生活证明类。办理这些证件需要经过18个部委局办,39个处室、中心、支队和所审批,盖100多个章,并需要缴费。“人在证途”疑难杂“证”,我们都是“证奴”!

# 不想当“证奴”

耿银平

有些证件一看就让人“闹心”,但也不能不办,比如“无犯罪证明证件”,老年人领工资的“无死亡证明”,职能部门的工作人员,不去提高信息甄别能力和筛查手段,偏偏坐在办公室里,让一张张送货上门的“证明”,证明公民的生活和健康情况,自己“懒政”了不说,也让群众非常憋屈。

有个段子说,某残障者坐火车,因为没有带残疾证,列车员不允许其免票,残障者说,残缺的腿,不就是最好的证明吗?列车员,我只认证件不认腿。实事求是的鲜活的活物,就是比不上某些职能部门的红戳戳和钢印。这个所谓的“依证办事”、“唯证是从”,看起来威严公平,其实,早就和形式主义、思维机械主义、官僚主义攀上了亲戚。某些行政部门硬是用懒政、权力滥用、人情交易之类的不够光彩的行为,控制着这些象征身份和公共资源的证件,造出不同形式的“办证难”、“办证贵”,耗费不少金钱、时间和精力,个别人可能得到了蝇头小利,却让服务效率大缩水、大跳水,让政府和服务部门的形象黯淡很多。

力,个别人可能得到了蝇头小利,却让服务效率大缩水、大跳水,让政府和服务部门的形象黯淡很多。

“人在证途”的新闻见报后,马上成了热点新闻,广州市委书记万庆良当时就表态说,“要彻底解决办证难”,听得很多人都有点激动了。我等公民不想成为“证奴”,而希望早日沐浴到治理现代化的阳光,让党的十八大提出的“建设职能科学、结构优化、廉洁高效、人民满意的服务型政府”的发展战略,早日落地开花。

要将“减证”落到实处,应实事求是地“依证管理”,不能陷入“证件崇拜”中,有些明显构成浪费和多余的证件,要进行大胆的合并,用最少的证件,创造出最优化的服务和管理效果,减少对证件的过度甄别。

其二,还要“简政”。大幅度削减苛刻的行政审批,简化办证程序,减少证照对公民的约束和捆绑,提高管理效率,杜绝“盖章跑断腿、办事磨破嘴”“干部跷着腿,群众跑断腿”。服务型政府“落实到位了”,“证奴”现象就能改观很多。

之所以需要太多的“证明”,大抵是因为当下的人际信任力不高,很多人不惜造假,敢于造假,将个人征信当做廉价品。所以,我们还应该加大社会征信体系的建设,让诚信行为成为每位公民的自觉行为,也就不需要那么多的证件为自己护航了!



从事老娘舅的调解,让我最不可思议的是父母蛮横干涉强拆鸳鸯,一对对恩爱夫妻活生生地被迫分手,真的很为他们惋惜。

# 我的婚姻听谁的?

柏万青

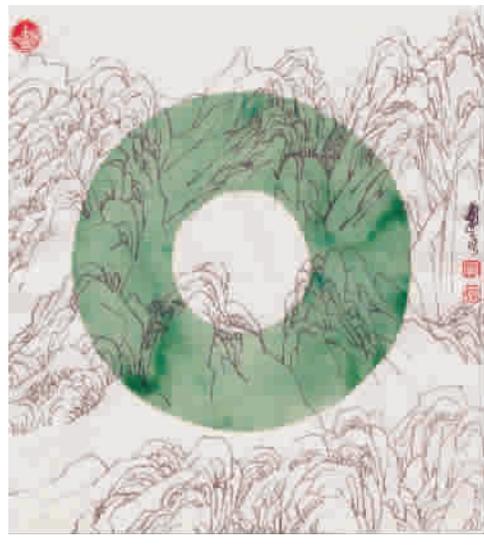
今年28岁的小邢是通过网络向我求助的。她与男友小汪是一对来沪的打工者,通过亲友介绍从相识、相恋到相爱终成眷属,去年4月3日登记结婚。开好结婚证后,小汪提出希望小邢跟他一起住在出租屋内,过几年自己赚了点钱再办婚礼。但遭到小邢的妈妈坚决反对,丈母娘提出两个苛刻的条件,一是什么时候能办婚礼女儿什么时候就跟他住一起。二是必须要在上海买套房子;如果不买房也可以,那一定要跟小邢父母住在一起。这

样的条件,小汪不能接受。小汪是个脾气耿直性格豪爽的东北人,凡事认死理。他认为开了结婚证在法律上就是夫妻,妻子就应该

婚。一边是蛮横的母亲,一边是认死理的丈夫,夹在中间的小邢不知如何是好。丈夫不上丈母娘家,丈母娘也不允许女儿住到丈

夫那里,双方相持着,谁也不肯让步。6月份小

汪一个人不辞而别与朋友一起跑去了北京,开始闯荡事业。小邢跟他电话联系,丈夫一接电话发现是小邢的就掐断,发消息给他也不回。毕竟曾经是那么的恩爱,小邢心里始终放不下心上人,苦苦思念了4个月,10月份小邢去北京找到了丈夫。这时小汪已经跟别人合伙开了个饭店,看上店面的规模还可以,生意也不错。而且把自己东北的父母也接来北京同住。对于小邢的到来,小汪并没有表现出久别重逢的喜悦,而是直接谈怎么离婚,声称等他北京稳定了就来上海跟小邢办离婚手续。对于如此绝情的丈夫小邢还是很痴情,但是看小汪的样子好像是铁了心的要离,小邢只能做公公婆婆的工作,让公公婆婆劝小汪,刚开始的时候他父母也不同意他们离婚,对小邢的态度很友好并积极劝小邢,让他改变主意。没几天不知小汪跟他父母



# 和田碧玉

(牛博士对马妞说) 戴逸如 文并图

君子见玉如见德,于是温润,于是泽仁。土豪见玉如见钱,于是眼睛发红发绿,于是引来骗子如苍蝇扑腌肉。满怀期待的骗子创意迭出:以石充玉、山料充籽料、人工植皮、化学沁色……骗来骗去,勾心斗角,骗进骗出,皆大懊恼。

玉,是给人懊恼的吗?当然不是,是给人欢喜的。所以,你喜欢这块玉,欢喜就是了,何必东问西问、打听值几个铜钿?因骗子土豪兴风作浪,昨波峰,今浪谷,哪有定价!

你看你的碧玉牌上,一朵高浮雕牡丹,瓣瓣相叠,翻卷自如,雍容鲜活,好雕工!陪衬以浅浮雕枝叶,处理也很得体。

假内行的话你也听得?碧玉怎么就不上档次了?玉有黄白青碧赤紫黑多种,汉代以各色之玉代表天地四方,并不以玉色分上下。《遵生八笺》、《格古要论》、《清秘藏》等书论玉色之上下排列都不相同。《欣如谈玉》讲得好:“所好不同,论调各异,盖无定评也。”瞧你这块碧玉,深菠菜绿,浑厚滋润,芝麻点如晨星,实属优等和田碧玉。

# 今宵灯谜

袁先寿 梓 (成语) 昨日谜面:浴罢离家门(四字常言) 谜底:净身出厂

不理智有着不可推脱的责任。作为母亲对女儿不放心,总是想让女儿日子过得好好点,对女婿提出了苛刻的要求,这无可非议,应该体谅长辈的心意。但是作为丈夫的小汪想过没有,成家后是要过日子的,住在丈母娘家,吃住有照顾,以后生育孩子有丈母娘帮助带,大家资源共享、优势互补何乐而不为呢?这样倔强的性格,以后也很难相处,伤其十指不如断其一指,不要在一棵树上吊死,自己很年轻,要学会控制自己的情绪,管理自己的情绪。小邢似乎明白了点什么,最后答应我一定慢慢忘记这段往事,振奋精神,走好今后的路。

# 三言两语记

徐弘毅

力留一下,行到百步后。有时,话留一句,共到和尽头。无错就行,有错就进。知错必改,有错必纠。好意相待——相仿;无意相闯——相谅;故意相撞——相避;恶意相伤——相治。容而不让,不容而让,不容也不让——这不仅仅是说驾车在道的理。再好的东西包括精华也要注意本土化,只是不要俗化。名人或自以为有名的人,请别把自己太当回事儿计。凡人,请别把别人老当回事儿记。一般情况下,遇到路障,绕道或转向行驶;遇到难题,迂回或逆向行思。



令一声: 出发! 虽不是声若洪钟,底气十足,也是坚定不移,不可动摇。接下来的场面,真也能想象到了。真是残兵败将一般,基本上是贴着地面,拽着杂草,攀着树枝爬行。又是拉,又是扯,又是激,又是骂,等到到达山顶,已是下午三点了。此时,我也已瘫软如泥,恨不得就此睡倒作罢。下山则是以滚、滑和跌为主题字的,手上脸上血痕道道。

# “三口之家”登山队

丁迎新

了。我属于老成稳重型,虽气喘吁吁,始终殿后,但不疾不徐,速度均衡。老婆属于半途而废型,和儿子的比赛热度不到三分钟,就宣告败北,一屁股坐在那,妄想撤退了。儿子属于冲动好胜型,激情高涨,敢冲敢闯,但体力欠佳,后劲不足,却不愿服输。充其量也就是爬山了,哪能叫个登山。我拽起老婆,给儿子鼓劲,同时自己身先士卒,勇往直前。终于到达半山腰,喝水,吃东西,稍事休息。我允许的时间是十五分钟。两双苦脸,可怜巴巴地望向我,所求莫过于一句“就此作罢”。我视而不见,时间一到,立马起身,号

思考不厌其烦,实践不厌其干。事先不怕麻烦,事后才少些麻烦。事先多些思的想、论、算,事后少些事的难、乱、缠。朝气蓬勃,奋发向上,坚定不移,收获理想——请在年轻的回忆里少留一些早衰的痕迹。粗心和大意,往往是你不在心、在意外时的产物。多些在心、见心、用心和细心,就会少些粗心。多些在意、见意、思意和注意,就会少些大意。看好,不一定见好。看好也见好,看得见、看见了的好,才好。言曰,饭留一口,活到九十九。也许,