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! 陶禹舟

! ! ! !张立宪，江湖人称“老六”，最初
是因为他在大学宿舍排行第六，后
来这个绰号被逐渐叫开了，远比真
名“显赫”。

!"岁时，张立宪已经是出版圈
资深编辑。#$$%年 &月，从石家庄
回北京的大巴上，他冒出一个疯狂
的念头：做一本符合自己理想的书。
就这样，一个人的编辑部运转

了起来。为防止拖稿，他在手机里设
了一条常用短信：要再不把稿子给
我，就拿弹弓子崩你们家玻璃。各路
朋友也被他“拉了壮丁”，联系纸厂、
印厂，设计封面、藏书票……在“跑
来颠去、吆五喝六、舌灿莲花、心生
异想”的状态下，一本灰皮的杂志
书———《读库》在次年初春诞生了。
《读库》刚出版时，张立宪说他

就像一个钱不多的赌徒，“内心看好
的选题大概支撑不到一年”。但做起
来后，越来越多的好选题开始主动
送上门来，“所谓搭什么台，就会吸
引什么样的人来唱戏。目前来看，
《读库》的选题开发以及约稿难度越
来越小。”张立宪认为，当自己走出
习惯的那个名利场后，迎来的是一
个更广阔、更丰富和更新鲜的世界。

很多时候，《读库》的稿子是一
种发现。#$$%年，当郭德纲还默默无
闻地在天桥乐茶馆说相声时，张立
宪就跟东东枪约下一整组稿子。至
今能有机会与郭德纲单独交谈十几
小时，到他家里翻检所有照片，并且
采访遍他发展历程中的重要人物和
目击者的，恐怕也只有东东枪。
《读库》的稿子还是一种呈现。

去年，《读库 '!$!》在头条位置刊发
了王南的《万神殿堂》，&$多页洋洋
洒洒介绍古罗马建筑。这是张立宪
梦寐以求好几年的选题：“我觉得对
读者和我来说，这是属于该看而未
看的东西，对《读库》来说，是属于该
发而未发的东西。”
白岩松用“性感”来形容《读库》

刊发的文章，张立宪则表示，他能想
到的性感，叫“满心欢喜”。最初他的
选题标准是：这本书如果不做，就会
憋出人命；这本书可以让我们养老，
五年十年后依然有人买、有人看。如
今，他又加了一条：能让人们的阅读
生活、让这个世界变得更加美好。

! ! ! !灰色封皮，素雅装帧，初看淳朴简单，细品却自有其浓厚底蕴。作为一本
综合性的人文社科读物，《读库》每两月出一期，从 #$$"年起至今已经是第
八年了。它的创办人兼主编，正是著名的“京城文化人”老六张立宪。
在很多读者眼中，张立宪与《读库》不可分割。他也认为，《读库》是自己

人生中最重要的事物之一，“编《读库》的八年是我人生中最美好的八年。《读
库》这件事，包括很多作者、文章，文章里的事件、当事人，以及买这些书的
人，他们对书的赞美和批评，对我的改变很大。”对张立宪来说，则是把自己
的手艺活儿做好，“把这本书做得尽量像一本书。”

! ! ! !从最开始张立宪拎着一捆
《读库 $"$$》去三联书店销售，
到如今最新的《日课 #$()》供
不应求，一印再印，《读库》成长
的八年，也是其读者群不断壮
大的八年。

不打广告，不做宣传，《读
库》却总能让人翘首以盼，看完
一期便迫不及待期待下一期的
内容。去年，张立宪还做了个
“一本即将出炉的书”游戏，看
看读者在对书的内容、形态一
无所知的情况下，能有多少人
下单，结果短短两三周内便预
订去六百余套。这些读者，对《读
库》有着一种“不由分说的爱”。
在张立宪看来，读者对《读

库》及其衍生图书的认可，完全
是自己的幸运。与一般图书策
划、编辑、出版过程中的闭门造
车不同，《读库》的生产过程基

本是在博客、微博上全程直播
的方式，一些进展，一些心得，
一些难题，一些收获，他全都与
读者共享。“《读库》成了一个他
们眼看着长大的孩子，他们对
这个孩子蕴涵的善意和倾注的
心血，都远远超出传统图书出
版模式中的编读关系。”

一年多次的线下活动，也
成了与读者增进交流的方式。这
其中包括每年 ((月雷打不动
的周年读者会，全国各地的读者
聚集北京，与张立宪、柴静一起，
谈谈新一年中《读库》的成长。
张立宪认为，《读库》八年，

受到读者的影响不仅仅在于内
容、选题，每一次销售模式的变
化，也都是被读者“倒逼”的结
果。早先，他被读者催促，开通
网银以代替邮局征订。后来在
读者的强烈建议下，他又在淘
宝网上开通了读库专卖店。时
至今日，读库专卖店已成为五
冠级店铺。“每天数钱时的心情
更爽了。”张立宪开玩笑说。

! ! ! !《读库》不止于双月一期的杂志
书，它还和出版社合作，开发了一系
列自己的图书。比如展现京剧舞台魅
力的《青衣张火丁》，原貌修复的百年
老课本《共和国教科书》，以及按照他
自己的理解做出的儿童绘本……
用张立宪自己的话说，很多策

划都属于“一触即发”。例如去年底
推出的《城南旧事》，它属于很多人
的早期阅读，但直到两年前，张立宪
才第一次看到已绝版的关维兴插图
版。后来，偶然知道台湾的格林公司
有此版版权，他就动了在大陆再版
这本书的念头。“为什么做这个，不
做那个？太难说清楚了。很多时候它
就是一种灵感。”

这些图书除了吸引人的选题
外，无一例外都是精益求精的结晶。
做《城南旧事》时，张立宪不仅比对
三个版本逐字逐句校正文字，还请
了专家来注疏书里提到的地名、名
词和方言，就连每幅图的位置、大
小，包装用纸筒还是
胶盒，他也是斟酌
良多；再版的《护
生画集》，则更

像一件艺术品，传统线装书的包装，
木板缎带夹持的保护，再配上 *+*

与专用纸袋，让无数读者爱不释手。
这种精工细作的理念还延伸到

了衍生品上。如今的《读库》，还开始
做 ,-./0--1，包装纸、明信片，无论
是选题，还是内容，均为一时之选并
得到授权的大师级作品，比如辑录
了周思聪水墨荷花的 ,-./0--1

《荷》，辑录了梁思成中国古建筑图的
,-./0--1《梁·古建制图》，以吴冠中、
高马得的画作印制的包装纸……张
立宪说起时，满怀骄傲：“我们就喜
欢把一件不起眼、不值钱的东西做
得 ,2闪闪！”
几年来，读库出品的 ,-./0--1

在许多场合被当作礼物，甚至奖品，
那些大师或其后人也都很乐意自己
的作品有这样的用处，甚至还有许
多老前辈或博物馆、纪念馆主动与
张立宪联系，提供新素材，在
他看来，那些艺术家的大
作被赋予了这么丰富的
感情，也是很合适的归
属。
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! ! ! !最近一两年，张立宪还将
目光转向了有声书。

#$((年修复整理《共和国
教科书》时，他灵光乍现：这样
的老课本，如果配上声音，小朋
友岂不也可以跟着读了。经人
“撮合”，#$(#年春，张立宪得
以与上译的童自荣、刘广宁、狄
菲菲几位艺术家共进晚餐。描
述饭局场景时，他有着惯有的
幽默：“上了一笼生煎包，童老
师正好起身，他手指包子，眼看
着我：‘你，把这包子吃了。’那
完全是佐罗责令维尔纳上校的
腔调，我颤抖着举起筷子……”
从 #$(#年 3月份，童自荣

进棚录制《童年与故乡》开始，
张立宪他们越做越上瘾，《我们
的家·我们的房子·我们的农
庄》、《我是你流浪过的一个地
方》、《城南旧事》等相继完成。
在张立宪看来，抢救美好

的声音比有效的营销预测更重
要：“除了幼时受上译影片的滋

养而唤醒的早期体验，除了参
与录制的艺术家们的专业和敬
业，更主要的是这种艺术形式。
声音的简单仅次于文字，但可
带给我们尽量多的丰富。”
提及电子书，张立宪坦言

并未做好准备。据他了解，读者
对电子书的自我操作空间虽
大，但目前许多技术细节实现
得并不理想，“大部分软件都是
欧美公司开发，对中文字体的
支持有限。还有页面效果，单是
‘右对齐’，就没有一家公司能
解决好。”联系到《读库》，“许多
文章都是图文穿插，没有办法呈
现于不同大小的屏幕、不同字号
的字里行间。”张立宪说。他曾试
着将《读库》的 4*5文件拷到 6!

478，但随之而来又有盗版隐忧。
不过在张立宪看来，争论

电子书是否能取代纸质书并无
必要，不如把争论时间用来看
一本书，“也许过不了几年，如
今这种形态的电子书又要被彻
底淘汰。形式速朽，内容永生。”

抢救美好声音
的盛宴!
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