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郑辛遥

老房子的魅力!建筑 ! 人 " 故事"

炫外语遭遇滑铁卢
孙 未

! ! ! !有一天，我忽然觉得生活在中国是
很幸运的。我在斯洛文尼亚的朋友是一
个语言天才，她会四五国外语，拉丁文极
为精进。她正在翻译叶芝的四卷本诗集，
从英语翻译到斯洛文尼亚语。话说斯洛
文尼亚语是她的母语，那个国家只有两
百 多 万 人
口，这就意
味着如果想
要 出 门 逛
逛，一不小
心就出了国界遇到了讲完全不同语言的
人们。他们要是不能讲几国外语，就好比
黄浦区的人没法和徐家汇的人谈恋爱，
没法去长宁区的家乐福买三文鱼。

近期和拉脱维亚有个文学交流项
目。我一直以为他们讲俄语，结果发现是
拉脱维亚语，而且语法居然比俄语还复
杂！我刚刚从俄语的高山上滚落下来，对
数不胜数的变位非常抓狂。
相比之下，中国人民就舒心多了，环

游中国的面积只比欧洲小那么一丁点
儿，三十四个省市自治区一种普通话就
搞定了，欧洲那片可是足足有四十几个
国家呢。是不是因为这个原因，老外学习
语言的能力普遍比中国人强，我不得而
知。我有个法国摄影师的朋友来上海，看
他学中文，我充满了一种报复的快感。他
认为中文最不可理喻的地方是，他完全
没法把那些方块字和拼音联系起来。我
说，你们法语才不可理喻呢，好好一个九

十九，你们非要讲成是“四个二十加十
九”，你们这是在培养超市收银员吗？结
果却是，他中文的进展远远比我当年学
习法语快得多。
所以一周前，我几乎是幸灾乐祸地

观摩他的滑铁卢。我们一起去吃面，吃到
一半，他主
动要求去炫
一炫他的中
文水平。当
服务员走过

来，他看着她，字正腔圆地说“加个荷包
蛋”。我承认，即便是央视播音员，能说到
的最高水平也就是这样了。可是服务员
小女孩脸涨得通红，使劲地眨巴眼睛，一
脸茫然。
事后我安慰他说，其实就是因为你

长着一张外国人的面孔，对方根本没能
意识到你在说中文。这种情况我也遇到
过。去年在瑞典，一起参加文学活动的两
个女作家天天教我瑞典语，一早一晚跟
我对答。几周后我自信爆棚，去超市买菜
的时候，对收银员说了句“今天天气不错
啊”。那个女孩也是瞪着我，极为迷惘的
表情。我大受打击，回去质疑我那两位恩
师，她们俩哈哈大笑，拉着我一起回到超
市，对那个收银员女孩说，注意，她开始
说瑞典语了噢。然后那女孩就听懂了，还
夸我发音特别标准呢。可是，学了半天有
毛用呢？坐个火车到挪威，人家讲什么我
又听不懂了。

“时间旅行者”
雷 鸣

! ! ! !青年钢琴家刘仕博的“时间旅
行者———刘仕博钢琴独奏音乐会”，
于 !"#$年 %月 !&日在森海塞尔上
海音乐厅隆重上演。作为上海音乐
学院艺术管理系主办的“伯乐计
划———上海音乐学院情境音乐会系
列”之一的唯一一场独奏音乐会，刘
仕博为广大钢琴艺术爱好者们献上
了一场艺术盛宴。
演出开场背景墙上头的投影的

时钟指针静谧地旋转，忽然时钟快
速倒转而后骤停，一种紧张感扑面
而来，忽然钢琴声响起，观众的目光
追随圆润的触键声，落到青年演奏
家刘仕博身上，海顿的《'大调第
%(号奏鸣曲，)*+, -./0 !%》作为开
场曲目，小心翼翼地潜入观众的心
房。而后，曲目并没有从古典主义直
接进入浪漫主义，而是由拉威尔的
《夜之幽灵·水妖》，由此作了一个错
乱时空的桥段，继而进入浪漫主义
的李斯特与肖邦。压轴的普罗科菲

耶夫《1大调第六钢琴奏鸣曲》，这
是 !2世纪 $3年代三部“战争奏鸣
曲”的开山之作，以其剑拔弩张的音
乐内容和绚丽多彩的钢琴技巧，一
直受到很多钢琴家的青睐，但对演

奏者体力和脑力的双重考验也是不
言自明的。而刘仕博以其精湛的技
艺，完美地演绎了所有的作品。他的
每一个音符都丝丝入扣地抓住了观
众的心，他的艺术修养及音乐感染
力博得了观众经久不息热烈的掌
声。最后这场时间旅行在返场曲目
舒曼的《梦幻曲》中结束，留给观众
无限遐思、回味无穷，甚至有观众听
得眼泛泪光……

出生于大连，就读于上海音乐
学院，师从俄罗斯涅高兹学派中国

唯一继承人﹑著名钢琴家李民铎教
授，刘仕博秉承了其学派干净准确
的技巧，柔润动听的声音和优美含
蓄的音乐表现，因对李斯特﹑肖邦﹑
拉威尔作品充满激情的演绎获得广
泛认可。4555年获 6171/钢琴比
赛亚洲赛区冠军，455(8!""" 连续
三年获大连钢琴比赛第一名，!""58
!"4!连续四年获得“牛恩德博士钢
琴专业奖学金”，!"4!年获得“李斯
特纪念奖”香港国际公开赛一等奖。

在刘仕博的简历中并没有大
量的比赛，正如著名钢琴家傅聪认
为，音乐是很严肃、高深的学问，不
适宜比赛。尽管它提供了一个出台
和成名的机会，但其目的跟音乐艺
术的本质并不一致。所以，刘仕博的
独奏音乐会实实在在
地让包括我在内的所
有观众真正地感受到
了音乐艺术本身的魅
力所在。

再见，青春
薛 舒

! !将近中年，季节的变换不再
能令我焦灼和烦躁，走在午后大
街上，眼里是一派静谧安宁，心却
告诉自己，春天怎么可以不出行？
哪怕老到无所欲求，心，依旧要力
求年轻……然而我知道，这只是
不再年轻的我给自己的强心剂。

安静的大街上忽然出现四、
五辆自行车，统一的粗轮山地车，
坚实牢固，质量上乘。自行车的主
人，清一色少男少女，深蓝色与纯
白色镶边校服，脚上一律
阿迪达斯或者耐克。他们
猫腰蹬着自行车，从我身
边飞擦而过，洒下阵阵近
乎喧嚣的欢声笑语。
这群年龄相仿的少年一味地

簇拥在一起，对比之下，男孩们显
得更弱，几乎全数细瘦如豆芽菜，
身高还不及扎马尾辫穿蓝校裙的
伙伴。女孩们，却已有了些许显山
露水的女性特质，强悍到可以吆

喝她们的小男朋友，有女王般跋
扈，不自知的骄傲。比如那个骑天
蓝山地车的女孩，宽大的校服掩
藏不住她微微隆起的前胸，长而
密的头发并不柔
顺，似倔强而又
生命力旺盛的杂
草。一阵风吹过，
白色校服蓬勃展
开，猎猎鼓动，风戛然停止，校服
迅速收拢，衣内健康到近乎结实

的青春躯体玲珑毕现。许
是被母亲逼迫着刚穿上
成年女人的内衣，背胸之
间紧紧勒出的凸凹肌肤，
流露出一丝与少女并不

符合的肉粉气息。可她好像并无
羞涩，她扶着自行车龙头理直气
壮地大呼小叫，目标是骑在前面
的几个男生：张家骏，不要骑那么
快，你要保护我的！
有一名男孩放慢速度，回头

顾盼，女孩追上去，两辆自行车终
于并排行驶了。然后我看到，男孩
伸出手扶住女孩的自行车后架，
作推动状。我还听到，男孩嘴里似

乎在喊：加油，加
油！可是，细瘦的
男孩怎能推动比
他结实得多的女
孩？她居然把“保

护自己”的任务交托给了看上去
比她小的他？他们并不知道自己
的鲁莽，亦不知在我这样的路人
眼里，他们也许不够“得体”。
自行车在十字路口的红灯下

集体停住，那个也许叫“张家骏”
的男孩不经意间回头，于是我清
晰地看见，细瘦的男孩，拥有一张
柔嫩明亮的脸庞，和清澈活跃的
眼睛。
我明白了，还未来得及长大

的男孩，就像一粒在炉子里加热
的玉米，在他成为一颗爆米花之

前，他总是最具膨胀力。精瘦的他
给予那个头发浓密型貌粗略的女
生一些“加油”的鼓励时，他确信
他是有这资格的，他一点儿都不
在意自己还没女生个子高。女生
呢，因为男生的用力一推而兴奋
地大声尖叫，带着故作欢愉的刻
意。她终究要比男生早了那么一
截，仅仅一小截，就开出了青涩却
迫不及待的花儿。
这盛开如花的青春啊，这小

鸟一样鸣叫的青春！阳光渐渐隐
没于云层，远处有滚雷响起，轰鸣
声渐渐接近。女生们又一次发出
集体尖叫，自行车一溜烟地向前
飞去，扬起大片尘土，男生追赶上
前，少年的群体渐渐远去，留下路
人侧目而视。
那一刻，我的心，有一些疼痛。

哪怕背着简单行囊，脚蹬无名运动
鞋，行走在山川丛林中，我已是无
以寻回我小鸟一样的青春了。

机
场
服
务
非
得
高
贵
冷
艳
吗

李
泓
冰

! ! ! !不止一次为本市机场的现代气派而
自豪。舒朗而极具设计感的建筑风格赏
心悦目，天花板美妙的帆船状的弧线，和
不远处的大海以及候机大楼外面特意设
置的水景遥相呼应，真的很美。听说有欧
洲人飞抵上海，一进机场就被吓得不轻，
以为到了电影里的“未来世界”，狐疑到
底谁才算发达国家呐！
不过也有不爽。一直不解，咱机场的

服务设施，何以一定要彬彬有礼地将旅
客拒于千里之外。充斥着高档化妆品和
皮具等所谓免税品商场，却乏人问津。咖
啡馆、餐厅价格仰之弥高，一顿极普通的
稀饭、咸菜、小馄饨的套餐，在外面十几
元足矣，这边动辙就要人民币五六十元。
经济舱旅客只能坐在冷硬的座位上，无
聊地打发时间。

国内机场都习惯于用昂贵的价格，
将旅客硬生生推开。

不久前，从上海飞了一次大阪。短短
一个半小时，却隔开了两个天壤之别的机
场服务氛围。在关西机场一出关，颇觉宾
至如归。一溜排开的食肆、餐厅、咖啡店，
小巧而亲切。细看价格，和大阪市面上相
差无几。一身疲惫的旅客，很容易就坐下
来，要上一点特色小吃，等候换机或稍解旅途劳顿。而特
设于机场的“69:;< =*<:>?”，更是亲切宜人———很难将
它确切定位，或可归类于我们习见的咖啡网吧，可也不尽
然。你可以所费无几，便能享受到比国内头等舱旅客更美
妙的服务，热腾腾的饮料、免费无线上网，如图书馆般丰
富的图书与杂志，更有一间一间半敞开
式的休息室，有旅客躺在沙发上小憩，甚
至还有专供女宾休息的房间，特设于女
性洗手间之侧……而它的“料金”，考虑
到两国物价水平的差异，并不昂贵。这样
的休息室，所有权归机场，工作人员亦属机场，只是管
理权是“承包”出去的，颇吸引了不少候机、转机或甫抵
大阪的乘客，客流量颇为可观。
国内机场的高贵冷艳，被国人诟病良久却不思悔

改。管理方每每振振有词，以机场租金高等理由，为离
谱的价格辩护。可是瞧了关西机场的服务，不免疑惑，
这个以高昂成本填海造出的机场，尚能低下“高贵”的
头颅，亲切迎客，国内机场何以就岿然不动呢？天价宰
客得的利润，与薄利多销赢得的人气和利润，哪一个更
令人珍重？这份专属利益的“蛋糕”就如此难以切开、供
旅人分享吗？
机场是一个城市乃至一个国家的脸面之一。现在，

乘坐飞机已经是很平民化的出行方式，那种冲着“金
领”乘客赚一把是一把的急吼吼模样，是不是也可以变
上一变呢？

尼什的风景
曹正文

! ! ! !从马其顿首都斯科
普里去塞尔维亚，仅 !33

公里不到，这两个国家原
来都归属于前南斯拉夫。
南斯拉夫今天一分
为七，我已去过风景
旖旎的克罗地亚与
斯洛文尼亚。现在一
进入塞尔维亚，迎接
我的是塞尔维亚南部最
大的城市尼什。
尼什是巴尔干半岛上

最古老的城市，也是塞尔
维亚第三大城市，它拥有
悠久的文化历史，在古代
曾被认为是连接东西方世
界的重要通道。导游说，在
这里可以看到建于公元 $

世纪罗马时代的麦迪亚那
庄园遗址，还有尼什古堡
与被湮没的古罗马老城那

伊苏斯遗址。
我们首先被安排坐

上彩色的拖拉机，在罗马
古城的遗址上兜了一圈，

导游指引我们观看古罗
马时期留下的残垣断壁，
几根战争留下的罗马柱
子与一座防御性土
堡，还有古文字残
迹和当时图案的图
腾，以及几座古坟
墓遗址。

尼什第二个看点是
参观尼什博物馆骷髅塔，
这座塔居于占地 4333 平
方米院子的正中央，塔的

周围，芳草萋萋，绿树环
绕，环境相当幽雅。但我
们一走进塔内，便发现塔
的四周上下镶嵌着许多
人的头骨。讲解员面
对那令人触目惊心
的“骷髅墙”，讲起了
惨痛的经历。4(世纪
土耳其军队入侵塞

尔维亚，4(35年有一位名
叫辛杰利奇的起义领袖
率 4@333 人在尼什揭竿

而起，在与 $ 万土
耳其士兵的浴血
奋战中，土耳其有
4 万多人阵亡，而
起义军最终失败，

辛杰利奇和那些死亡的
塞尔维亚人的头骨便被
安放在这座塔内。
讲解员指着“骷髅墙”

说，每一面墙上有小土坑
4$行，每行可放 4A个骷
髅人头，四面墙上一共放
了 5&!颗人头。现在只剩
下一小部分留下来供后人
瞻仰，以期激励塞尔维亚
人记住血仇大恨。这座骷
髅塔已成为独立而勇敢的
塞尔维亚人的纪念碑。

我怀着沉重的心情，
走出骷髅塔，下一个目标
是逛一下尼什老城。老城
的街道很古老，但建的新
楼却很时尚，大概 43点钟
左右，许多商店陆陆续续
打开店门。我发现，这座城
市的建筑相当精美，商品
物价也不贵，我看了一下，
一升的牛奶卖 3B( 欧元，
水果也很便宜，上等的苹
果只卖 !欧元 # 公斤，我
把商品价格与保加利亚、
罗马尼亚一比，结论是保
加利亚物价最低。

因为是周末，老城城

墙旁有一个大型的“跳蚤市
场”。我走近一看，人头济
济，那个“跳蚤市场”供应的
全是居民不用的生活闲置
品，如老人卖的是收音机、
自行车、照相机、电话机、陶
器、皮包、油画、唱片、花瓶、
网球拍、微波炉……女人
卖的是鞋子、杯子、布娃
娃、刺绣、锅子、化妆品、熨
斗、扑克牌……城角还有
一个宠物花鸟市场，卖鹦
鹉、姣凤、兔子、小仓鼠、鹌
鹑、鸽子、小狗与各种艳丽
的鲜花。
我兜了一圈，没什么

好买的，但回到巴士车上，
见挚友潘旋昌夫妇俩兴冲

冲赶回来，他们真会慧眼
识宝，居然在“跳蚤市场”
淘到一条刻有双鱼的银项
链，图案相当精美，才 #欧
元；还有一只车料小杯子，
形状漂亮，刻的花纹更精
致，也是 #欧元成交。

离开尼什，我们下一
个目标便是贝尔格莱德。

百年老树发新芽
李慧冰

! ! ! !坐落在上海山东中路上的仁济
医院，建于 #($$年，是上海开埠后
的第一所西医医院，今年刚好 #A3

岁了。走进仁济医院东院的大门，首
先映入眼帘的是“仁术济世”
四个大字，曾经眼见一位步履
蹒跚的老年患者站在石碑前
久久凝视，嘴里喃喃自语。是
啊，当一个人深陷疾病痛苦的
时候，谁不想能重新开启生命美善
与希望的门窗……
说说不久前发生在耳鼻喉科的

一件事吧！有位才五十多岁的男性
外地病人，该病人不幸患上了喉癌，
当地医院建议实施全喉切除手术，

如果这样，病人的余生势必会在无
声世界里度过，这是多么让人难以
接受的现实啊！来到上海后，经过
了著名教授的仔细诊断，很快制定

了精确的手术方案。病人的儿子是
位刚毕业不久的大学生，手术前一
天的晚上，父子彻夜谈心，仿佛想
把下半辈子的话统统说完似的。儿
子难抑心中的不舍，含泪对父亲
说：“就算您这次手术后不能说话

了，我们还可以用写字交流，您才
五十多岁，说不定过了十年，您能
写得一手好字，难不成会成为一名
伟大的书法家呢！听罢，父亲泪如

雨下。第二天，经过了三小时
左右的手术，父亲被推出了手
术室，医生对着儿子说：“你父
亲的喉保住了，癌肿切除了，
不久他会像正常人一样说

话。”听完这席话，儿子泪如泉涌地
在他爸耳旁低声说：“那咱以后就
不做书法家了吧！”

#A3岁的仁济医院好似一棵百
年老树，枝更繁，叶更茂，硕果累累，
桃李满天下。
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