

13年前结缘养老院,如今这里成了她的第二个“家” “秦小姐”:60位老人的“贴心闺女”

慈善之星
上海市慈善基金会20年
中国梦·公益美

秦娴52岁了,可在长宁区新泾敬老院60位老人的眼里,她是永远的好人“秦小姐”、大家的贴心“闺女”。每个月的21号,是“秦娴小姐敬老爱心日”,她会给老人带来吃的、穿的,陪老人说话解闷。这个约定,从2001年至今,已经延续了13年。

带儿子看望“外公外婆”

4月4日上午9时30分,秦娴骑着一辆破旧的自行车,来到位于剑河路599弄的新泾敬老院。她从车兜里提起一大袋近百个青团,那是她当天一大早去家附近的“王中王”排队买来的,还热乎着。“上个月我是3月8号来的,前两天院长打电话问我什么时候来吃馄饨,我想着快一个月了,是得来看看。”

提着青团,秦娴熟门熟路,直奔厨房。活动室里,老人们正围坐在一起唱歌,看到秦娴来了,老人们齐刷刷鼓起掌来,有的还站起来给秦娴一个热情的拥抱。“秦小姐,依来啦!”“秦小姐又给我们带东西了!”“秦小姐总是想到阿拉。”

放下青团,秦娴就往二楼跑。她先来到88岁小阿宝阿婆房间,老人两个月前中风了,好在发现及时,现在康复中,走路要靠助行器。“最近生病的或者身体不好瘫在床上的,我要专门去看一下,不然不放心。”

从二楼回到一楼,秦娴来到100岁的唐阿囡老人床边,拉着她的手,俯身在她耳边说道:“弟弟下个月就回来了,回来了就来看依哦。”“弟弟”是老人们对于秦娴儿子的昵称。秦娴说,儿子还没去美国念书时,只要双休日有空,秦娴都会带他



秦娴到新泾敬老院看望“爸妈”们

本报记者 孙中钦 摄

一起上敬老院看望60位“外公外婆”。如今,秦娴每次和儿子越洋通话,都会提及“外公外婆”的近况,就像在说自己的家人一样。

每月捐款数百上千元

很多来敬老院参观或做志愿服务的人,看到墙上贴的“秦娴小姐爱心敬老日”,总会有疑问:“这个秦小姐是不是老板?”其实,52岁的秦娴只是一个普通人。1988年,大学毕业没多久,她陪丈夫赴日本念书,一呆就是10年,其间她打过工、吃过苦。回国后,秦娴为了照顾家里,一直没有正式工作。现在儿子在美国读书,夫妻俩住在闵行区金汇路一

套两室户,家里开销都靠老公,秦娴自己的退休工资,还没敬老老人的一半多,“这些钱,买买衣服、化妆品,也就没了,不如拿来做些有意义的事。”

2001年11月,她跟着朋友张姐,第一次来到新泾敬老院探望张姐的父亲。“那时老人们的精神面貌远不如现在这么开朗,感觉非常孤独。”秦娴说,当时她心里就有个想法,想为老人们做点事,“老人身体机能不断丧失,心里也很恐慌,家人关心他们,他们觉得理所当然,如果社会上还有人能付出关爱,他们会感到很开心。”

院长袁惠琴的案头,放着几本

厚厚的硬面抄,这是秦娴13年来捐款的账本。每个月的捐款数额,从800逐渐涨到1200,总计已经超过10万元。这些钱大多用来购买老人常用的食品、药品、草纸、袜子等,页面左侧贴发票,右侧列明细,每分钱的来去都清清楚楚。老人们看秦娴穿着朴素,骑着辆老坦克,曾经商量要凑钱给她买辆电动车,表达感谢,结果被秦娴断然拒绝:“瞎搞,老人的钱我怎么能拿?!”

每年圣诞节、元旦,秦娴都会给老人们寄一张明信片,上面写着吉祥语:“无事,就是好事,为此,心怀感恩,充满感激。”“愿岁月寿安、铅华褪去、江湖相忘,任自在安顿。”每

次收到明信片,袁惠琴会拿来读给老人们听。95岁的宋秀华说:“每月到了18、19号,我们就开始数日子,21号,秦小姐就来了。”2011年秦娴当选年度上海“慈善之星”后,被市领导接见的照片在敬老院里争相传阅,老人们说,这比自己小孩得奖还要开心。

陪老人走完最后时光

楼上楼下一大圈兜下来,到了老人们吃午饭的时间。秦娴回到厨房,帮忙端菜、盛饭。此时,她发现,有一个位子空了出来。老人们的座位都是相对固定的,如果有空位,那就是有不好的事情发生。“王玉仙呢?”秦娴四顾问道,仿佛有不祥的预感。几位老人站起身,围着秦娴你一言,我一语说:“人没了,就上两个礼拜的事情。”“走路朝天摔了一跤,大腿粉碎性骨折,送到医院两三天就走了。”“这样也好,毕竟92岁的人了,不要再吃苦头了。”秦娴皱着眉头,听着。王玉仙她太熟悉了,每次见面都勾勾抱抱,很亲热:“她很节约,新衣服都舍不得穿,我老是说她。”在敬老院这10多年,每年“送走”一批老人,是必然的,秦娴早已习惯这种离别。

正和老人说着话,院长袁惠琴把秦娴拉到一边:“明天你去福寿园看看徐素月吗?”“我会去的,放心。”徐素月是位孤老,生前在新泾敬老院住了多年,秦娴特别关心她。袁惠琴回忆,去年年初,徐阿婆心脏病又犯了,被送进医院。敬老院员工和秦娴担心护工照顾不周,每天轮班去医院侍候老人,送饭送菜不嫌累,端屎端尿不嫌脏。后来,也许是知道自己时日不多,老人坚持要回敬老院。秦娴陪了老人最后三天,与她告别。

本报记者 徐铁汝

关注马航失联客机

“跨洋搜救MH370”
系列报道⑦

4月4日下午,失联MH370客机黑匣子水下信标30天有效期的倒数第3天,上海海事测绘中心测量队在东经101度、南纬25度附近海域,第一次用黑匣子搜寻仪听到了37.5kHz的脉冲信号声音。4月5日下午,搜索人员再次听到同样频率的脉冲声音。

“砰、砰”声每秒一次

抵达南印度洋之后,测量队已经用黑匣子搜寻仪进行过多次水下扫测,此前均无发现。4日16时20分,海测大队队长张良、队员李永奎与“海巡01”轮的二副魏亮、水手长董世民,带着黑匣子搜寻仪乘小艇再次出发。“有效期最后几天了,我们会加大黑匣子搜寻力度。”张良在出发前对记者说。

当时的海况风平浪静,十分有利黑匣子搜寻仪的工作。大约16时34分,在小艇远离“海巡01”轮之后,李永奎将黑匣子搜寻仪的换能器放入海水中。张良第一个戴上耳



测量队在相关海域搜寻

图 TP

机听,大约3分钟后,他用肯定的语气告诉身边的同事,“我听到声音了。”紧接着,魏亮、董世民和李永奎先后戴上耳机,都听到了同样每秒一次的“砰、砰”声。“我应该是听了超过200次声音,才告诉他们的。”张良后来说。

肯定不是自然物体

外表看起来,黑匣子搜寻仪就像一个黑色的长柄锤子,2米左右的长杆顶端是30厘米不到的换能器,“黑匣子搜寻仪的工作原理是,换能器将听到的飞机黑匣子信

连续两天听到37.5kHz脉冲信号声音

“海巡01”发现疑似黑匣子信号

号(黑匣子是带有水下信标的,黑匣子在遇水后,水下信标激活,每秒发出一次频率为37.5kHz的水声脉冲信号,持续30天)转换成电流,再转换成人耳可以听到的声音。”测量队队员韩磊告诉记者。

听到声音之后,张良的第一个判断是,这肯定不是自然界物体发出的,“这就是一个标准的脉冲信号,海底生物不可能发出这个高频率的声音。”

除了黑匣子,还有哪些可能会听到这样的声音?对此,他认为“只有3种可能:1.有其他船舶发出相同频率的主动声响脉冲音频信号;2.当时有其他水下潜水器,正在与水面舰艇进行通信;3.此前有人在这投过pingo(水下定位信标)。”

时间深度都达极限

没过多久,李永奎移动了换能器的位置,再听,却怎么也听不到刚

才的声音了。“这片海域的平均海底深度为5000米,如果黑匣子在海底,垂直距离就接近黑匣子搜寻仪的极值,稍微转换角度,可能就听不到了。”测量队队员罗远解释。

张良所在的测量队,曾经用黑匣子搜寻仪等设备成功帮助打捞过直升机的黑匣子。2005年春节前,一架直升机在接送工作人员途中,撞上一艘集装箱船,飞机坠落在长江口。当时上海海测大队接报后,第二天就用黑匣子搜寻仪听到了黑匣子发出的脉冲信号声音,并锁定了大概位置,再用其他设备确定了直升机的具体位置,完成了打捞。

目前,MH370黑匣子搜索的最难点在于逼近了两个极限,即黑匣子信标信号的30天有效期与海底深度可探测位置5000米的双极限。

特派记者 程斌

(本报“海巡01”轮今日电)