
! ! ! !从 !""#年到 !""$年，马振骋
陆续将三本《蒙田随笔全集》翻译
了下来。!"%%年，马振骋翻译的《蒙
田意大利之旅》问世。如今，翻译家
正为《蒙田传》的翻译工作忙碌，预
计今年年底能完成翻译工作，明年
读者们就能够读到了。

翻译《蒙田随笔全集》时，马振
骋是“一边翻一边恨得要死，只恨
自己才疏学浅”。当时，对照翻译的
原文用的是法国伽利玛出版社
%&'!年的版本：四百年前的古典笔
法，不分段落，“看得人头皮发麻”。
文字中掺杂着古法语，有点类似清
末的白话文，有时要猜着意思译，
翻起来“每一句话都让人头疼”。

虽然翻译时“恨得要死”，但蒙
田依然是马振骋非常喜
欢的作家。“我觉得蒙田
挺有趣的，和他来往
肯定很有意思，他
可以说笑话，

也不避讳性的问题，很逗的。在《蒙
田随笔全集》第三卷里面，有一章
专门讲性的，他谈得很有趣。谈到
吃醋的问题，他说历史上的大人
物，恺撒、安东尼等，哪个没戴过绿
帽子？”

做了一辈子翻译工作，马振骋
认为，中文好、翻译出好文字来，或
只把故事译出来了，都不一定是优
秀的翻译。“就像是凭空画出个美
女。翻译不能超现实主义。”马振骋
说，译者没读懂原作，那是因为靠
得不够近。所以他每次翻译一部作
品，都要读几遍原著，力求深入文
字的里层，让自己的脑海中出现作
者描绘的画面。“只有真读懂了原
作，译者才能把握准不同作家的文
体和语气。”即便都是蒙田的作品，
马振骋也要琢磨他写不同文章的
不同语气：“有时他说话很粗，有时
很文绉绉，都得分清楚。”

近些年，国内翻译人才青黄不
接。一边是年轻的文学翻译人才稀
缺，另一边却是追着看美剧、韩剧
的年轻人自发组成了“字幕组”。对
于“字幕组”，马振骋说：“做的是好
事，但是，语言的使用要抱着尊敬
的态度。有些语言如果直译过来中
国人能够看懂，可直译，但有一些
是和文化密切相关的，就不要乱
用。还有一些语言不登大雅之堂，
也不宜过多使用。”

“如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花，那么
夜间，你看着天空就感到甜蜜愉快，所有的星星上都好

像开着花。”读过《小王子》的人，对于这段文字
一定不会陌生。这优美的译文正是出自法

语翻译家马振骋之手。这位出生于上
世纪三十年代的翻译家，至今

仍在为中法文化的交流
笔耕不辍。

! ! ! !二十世纪七十年代初，马振骋
读到了圣埃克苏佩里的《人的大
地》。彼时，马振骋并不了解圣埃克
苏佩里是个什么样的作家。只是依
稀记得在五十年代的上海旧跑马厅
参观一个文化展览的时候，展厅墙
上圣埃克苏佩里的肖像和雨果、莫
里哀等几位作家的并列在一起。
“我们对自身的了解，来自大地

多于来自所有的书本。因为大地桀
骜不驯，人在跟障碍较量时，才会发
现自己的价值……”《人的大地》开
篇的这段话，深深吸引了马振骋。他
觉得，会写出这样的句子的作家，一
定有许多话想说。而那时的马振骋，
正如饥似渴地希望有好书可以读。窗
外是黄土、朔风、灰扑扑的天空和光
秃秃的树，书中则是沙漠、风暴、黑
夜、高山和满天星斗。圣埃克苏佩里
在空中与大地对话。全书七八万字，
实墩墩，沉甸甸，没有一句赘言。文
笔优美，哲理深刻。上世纪八十年代
初，马振骋的同学，人民文学出版社
编辑徐德炎和马振骋聊起选题，马
振骋毫不犹豫地推荐了《人的大地》。
由于这部作品篇幅不长，徐德炎建议
马振骋把圣埃克苏佩里其他作品一
起译，出一个集子。于是，圣埃克苏佩
里生前发表的六篇著作中的四篇

《夜航》、《人的大地》、《空军飞行员》
和《小王子》的中译本就结集出版了。
《人的大地》是马振骋翻译的第

一部书，而且是由他自己推荐后被
出版社接受的选题，这加强了马振
骋的责任感。他说：“译者没有权利
决定自己的选题，犹如一个演员没
有权利决定自己扮演的角色。一旦
能遇上自己喜欢的选题，这真的是
很幸运的事情。”

很多人知道马振骋的名字，是
因为读了他译的《小王子》，在许多
的《小王子》粉丝心目中，尽管这本
书有很多个译本，但马振骋的译本
是最棒的。作为译者，马振骋首先是
圣埃克苏佩里的读者。他说：“读过
《人的大地》后再读《小王子》，会比较
容易切入。作家写下《小王子》的时
候，已历经世事沧桑，心怀亡国之痛，
深陷苦闷彷徨之中。《小王子》的情节
像是一个梦，梦里的人物一个是童年
的他，一个是成年的他。小王子与飞
行员的谈话，可以说是作家内心游移
不定的独白。”“你为你的玫瑰花花费
了时间，才使你的玫瑰花变得那么重
要。”这句话读过《小王子》的人不会
陌生，只是很多人愿意将玫瑰解读为
爱情的符号，而马振骋却认为：玫瑰
不仅是指爱情，也指你为之付出心血
的一切：家园、民族、地球、文明。
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! ! ! !法语翻译家马振骋是新中国第一届
法语专业的大学生。他上世纪三十年代
出生于上海一个中产家庭，中学是念的
大同中学，他说，自己的中文底子就是在
念中学的时候打下的基础。也是在中学
时代，马振骋接触到了大量的法国文学
作品。“我真的非常喜欢法国文学，虽然
那些翻译作品现在看起来也很一般，但
对我的影响非常大，这让我在中学毕业
后立志一定要上法语系。”当时有法语专
业的大学只有南京大学和北京大学，就
这样，马振骋考入了南京大学学习法语。
那时的外语教学，学生的读写基本

功很好，但往往“开不了口”。马振骋坚持
自己朗诵，每天至少念半个小时。有时在
理解了原文意思后，他会一人分饰两角，
自己讲故事。这样训练的结果是，马振骋
第一次跟法国人说话，一开口，对方便惊
诧不已。

做了一辈子法语教学和翻译工作，
马振骋却只去过一次法国。%&&"年时，
他到法国巴黎留学一年。问他，法国好不
好？马振骋说：“很多人都会说法国有多
么好，美国有多么好，如果一切真的那么
如意，那么小说里那些故事就根本不存
在了。我去那里拿着助学金读书，失业率
与我无关，是否有人上街游行我也不会
关心，我当然觉得法国挺好。但是，一个
人不可能永远活在别人的世界里。如果，
我在那里定居、工作、生活，可能就不是
那样的感受了。”
不过，对于法国政府在文化方面的

投入，马振骋是颇有好感的。“专门有机
构组织留学生在双休日、假期出去旅游，
花费很便宜。留学生们可以通过这些旅
游活动了解法国的文化、历史。我记得最
长的一次旅游我出去了十一天，花了八
九百法郎。”
在法国期间的学习也让马振骋十分

享受。“可以看到不同的学校的课程表，
对哪个教授的课有兴趣，都可以进去听
课。我记得有一堂课，那位教授讲的是德
国占领时期在巴黎的犹太人，教室里听
课的人很多都是上了年纪的，不少人曾
经经历过那段历史。这位教授对听课的
学生们说，如果你们有不同的看法，或者
认为我讲得不全面，想要补充的，欢迎发
言。”
多年以后，回忆起当年在法国求学

的日子，马振骋依然觉得很有意思。而他
的法国朋友则对他说：“你去巴黎的时
候，是巴黎最好的时代。”

在最好的时代
遇见巴黎
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