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论缺点
尹荣方

! ! ! !中国有句名言“金无足赤，人无完人”，说的是
世上无完人，人人都有这样那样的缺点。葛拉西安
《智慧书》也说：“世人都不免有某种道德污点或性格
缺陷……即使最完美者，也有缺陷。”缺点为人人所
有，一个人有缺点、弱点，原无庸忧心忡忡。
大约是造物主的微妙安排，人的缺点可能与其才

智有某种不可思议的关系：缺点多的人，其才智的潜能
可能更大，精神病患者而为大哲学家、大文学家、大艺

术家的例子不胜枚举。《智慧
书》 又云：“才智有其缺陷，
智力非凡的人，缺陷最多———
或最引人注目。”葛拉西安不
愧智者，他的话大可发人深思，

岂但人，物甚至文章，能够耸动人们视听的，往往也与
其“缺点”有关。明人张大复《梅花草堂笔谈》：
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关于“缺点”何以竟能蕴蓄如此奇异的功能，且
不论。这里想强调的是，我们在与人交往的时候，
“缺点”非但不构成障碍，常常反倒是助推器。罗素
有言：“我们的朋友各有缺点，但仍可以和我们和睦
相处。”明末张宗子也有句名言：“人无癖不可与交，
以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。”
他们所说的意思完全相通。

缺点、弱点固然不妨碍我们与人共事，与人交
往，然我们在与他人交往的过程中，缺点与弱点更容
易彰显，我们的注意力有一个坏习惯，容易注视别人
的缺点。所以想象自己在他人心目中形象完美实属幼
稚。我曾参加过很多次领导述职会，发现没有人不是
大谈成绩，对自己歌功颂德、吹嘘有加的，不知听者
中多有暗中哂笑者！

然则我们该如何对待同事、朋友的缺点、弱点
呢？应该是包容为上，视时机亦可婉言，而不留情面
的直接批评最为智者所忌，最为儒家传统所不取，因
为人性乐听好话，不乐被人批评也。康德曾指出，与
人交往，如已知其大体为好人，那么对他的缺点以致
对自己的幸运都不加注意是合理且聪明的态度，但这
种不凡气质通过锻炼才能获得。宋代袁采 《袁氏世
范》也有云：“人之性行虽有所短，必有所长。与人
交游，若常见其短而不见其长，则时日不可同处；若
常念其长而不顾其短，虽终身与之交游可也。”孔子
的学生原宪惜物，子路也就不向他借车，怕他不肯，
因此彰显其短也。这就是儒家喜讲的“恕道”。近日
见一为官的朋友怒容满面，惊问其故，他说适逢开会
有人揭短，终致相互冷嘲竟至争吵，故甚不快。这位
朋友原是温良君子，难得见他如此动容的。于是我
想，有些所谓有效的批评与自我批评方法，要运用得
法实在甚难，其与传统恕道终有间也。
我以为，今日讲传承传统文化，可以学学古人的

“处人”之道。上述康德、袁采的意见与传统儒家讲
的“恕道”相通，值得我们深思并服膺的。因为提倡
并实行“恕道”，不仅有利于我们建立和谐的人际关
系，而于我们人性的提升与淬励，也不无意义也。

大梦想家
刘伟馨

! ! ! !一个作者，对自己的文字珍爱，这
是再自然不过的了，尤其是作品中蕴含
着独特意义的时候。所以，当华特·迪
士尼想要改编童话《玛丽·波平斯》为
电影，作者特拉弗斯死活都不同意，那
里蕴含着她童年的记忆，那里蕴含着她
不为外人所知的秘密，那里蕴含着她的
希望和梦想。特拉弗斯很难想象，电影
所呈现的世界，是不是就是她心中的世
界！任凭华特·迪士尼持
续“围捕”，她要守护她
的心灵乐园，她要保卫她
圣洁的领地。将近 !" 年
的时间过去了，现在，特
拉弗斯因为图书销售量的下降，因为没
有了更多的版税，在经纪人的劝说下，
她不得不开始和华特·迪士尼接触。
电影《大梦想家》从这里展开的故

事，真的很吸引我们想去看看，特拉弗
斯究竟会不会出让童话的改编版权；迪
士尼究竟怎样说服特拉弗斯，让根据童
话改编的电影 《欢乐满人间》 在 #$%&

年上映后获得不同寻常的反响；特拉弗
斯有着怎样化解不开的心结；迪士尼心
中又有怎样一种力量，催动他如此不遗
余力地想要把童话搬上银幕。
特拉弗斯不是讨人喜欢的人物，不

年轻，没有孩子，苦瓜脸。更为
重要的是她的性格，固执、不易
亲近，有时还有点刻薄、古怪。
从伦敦到洛杉矶的飞机上，别人
好心为她腾出装载行李的地方，
她却关心别人的小孩会不会在飞机上吵
到自己；到洛杉矶后，司机闻到的是茉
莉花香味，而她闻到的是漂白剂和汗水
的味道；宾馆服务员想要帮助她，她反
唇相讥：“我建议你去洗衣店工作。”
她对房间里摆满欢迎她的唐老鸭、米老
鼠玩具不满；对招待她的生梨，她干脆
把它丢到窗外的水池里去；她说，听陌
生人叫她的名字有点不舒服……

扮演特拉弗斯的是奥斯卡影后艾
玛·汤普森，《霍华德庄园》里那个端
庄、稳重、大方、体贴的女主角，到
《大梦想家》里，变成了这么一个难相

处的女人。更为令人惊讶的是，艾玛·
汤普森一举手一投足，让我们看到了女
主角不近情理以致到了荒诞的地步，假
如她提出不能把童话原著改成音乐剧，
她不想让自己书里的人物跳跳蹦蹦还情
有可原，她希望电影里不能有一点红
色，那就实在太过分了。迪士尼说：
“巴士、邮箱、制服，甚至英国国旗都
有红色。”没有红色的电影怎么拍？

电影里没有哪一个人
了解特拉弗斯，谁都以为
她是一个谜。可对我们观
众来说，我们有了优先的
条件，电影展开的另一条

线索，把时间推前到特拉弗斯童年，澳
大利亚乡村的原野、草地、河畔，让我
们可以一睹那里发生的故事：特拉弗斯
和她的父亲，她的家庭，亲情、教诲、
启蒙、现实、金钱、幻觉，乃至死亡
……这么深地沉浸在特拉弗斯的血脉
里，植根在她的骨子里。她的童话《玛
丽·波平斯》是她对父亲的纪念，是她
所有逝去岁月欢乐和痛苦的结晶，是她
全部生命的象征，她岂能容忍别人随意
走进她心中神圣的宫殿呢？她岂能忍受
别人胡乱改动像她家人一样亲密的童话
原著呢？只有迪士尼锲而不舍，他像朋

友一样，讲述着自己的童年经
历，最后打通了两人的心灵通
道。

《大梦想家》有很多泪点，
就像特拉弗斯对她的父亲，小特

拉弗斯得到了两便士，想为病重的父亲
买梨，买梨回来，父亲已经去世，梨落
了一地。她哭泣着说：“爸爸对不起，
我把梨掉地上了。”迪士尼对童话改编
的追求，不仅仅是为了兑现 !"年前对
女儿的承诺，而且还是为了让天下所有
的孩子和他们的父母快乐。改编完成
了，《欢乐满人间》上映了，特拉弗斯
看着电影，泪流满面。迪士尼说过，他
会救活特拉弗斯的父亲。是的，电影和
现实不同，我们无法躲避现实，可电影
会带来圆满的结局，这是不是我们爱看
电影的原因呢？

怀念我的!同事"杜宣前辈
陈再钧

! ! ! !今年 &月 !'日是《文学报》
创刊人杜宣同志的百年诞辰。
他是我敬重的前辈和老领导。

上世纪 '"年代初期，我
有幸加入了正在筹办中的《文
学报》，和一些热爱文学事业
的同志一起忙忙碌碌地为报纸
准时创刊埋头工作。当时我是
最年轻的一个，报社打杂的活
都落不下我。这时杜老常来报
社召集大家开会，主要谈些办
报方针及如何办好报纸的一些
具体事项。他思维敏捷，非常
健谈。随着《文学报》的创刊
及逐步发展，我与杜老的接触
与交往也慢慢的多了，知道他
早在 ($)!年就入党，长期在
隐蔽战线上工作，新中国成立
后，经常出访，从事国际文化
交流活动。他给我的印象是知
识渊博、处事严谨、宽待部下、
关心群众。遇重大事件敢于担
当，需要负责的事情绝不推给

下面的同志，体现了一位共产
党员、革命干部的施政理念。
当时报社在新华路，杜老

的住处离报社不远。如遇急事，
报社的同志直接就去泰安路他
寓所，在书房里和他交谈。
杜老的社会兼职很多，对

外友协、对外文化交流、作
协、剧协等等，是一位
名副其实的社会活动
家。有时时间来不及，
他就在自家的书房里接
待中外宾客。在他的书
房里，我遇见过不少文学艺术
界的知名人士。记得有一次翻
译家草婴先生来看望杜老，我
正好在场。杜老忙向草婴介绍
我是他《文学报》的同事。在
我的面前，他们两位都是德高
望重的我的前辈和老师，在外
人看来都是高不可攀的，而我
只是个无名小辈。当时杜老亲
切的话语使我顿感一股暖流涌

上心头。
在杜老眼里，人不分贵贱

高低，大家都是平等的。一
次，杜老来我办公室找我说：
“小陈，请你帮忙，下午把两
本书送到兴国宾馆去，陈丕显
同志等着要。”他一边把用报
纸包好的书递给我，上面还用

毛笔写着“外书两册”，一边
说“辛苦你了”。当时，我非
常感动。其实这些事都是我的
本职所为，而杜老每次都是客
客气气跑来找我，还要道谢。
因为杜老在《文学报》的缘

故，所以到《文学报》访问的外
宾很多，如英籍作家韩素音、日
本作家代表团、罗马尼亚作家
协会主席等等。每次外宾造访，

杜老会请《文学报》不管什么岗
位的同志都来出席座谈。他认
为中外文化交流是公开的事
情，大家都有学习的必要。
每逢新年之际，杜老的整

个书房挂满了来自世界各地的
贺年卡，我觉得他的社会影响
太大了。

这样一位大家，真
是把我当成“同事”。
那年杜老八十岁诞辰，
在他书房和我闲聊时，
得知我兄妹也是九人，

而且我父亲亦属虎，和他同岁。
杜老立即泼墨，写了个“寿”
字，给我父亲，当时我激动得
连声说“谢谢，谢谢”。
那年杜老要做西装，我带

了“亨生”的肖文浩师傅到泰
安路。肖师傅在为杜老量尺寸
时，我很不好意思地告诉杜老
我要结婚了，希望杜老能和叶
老师一起来参加我的婚礼。杜

老一听，满口答应，还说到时候
我就穿这套新西装来出席。
结婚那天，杜老果然穿了新

西装和叶老师一起，冒雨来到南
京西路海外联谊俱乐部出席了我
的婚礼。令我和我家人倍受感
动。
我的女儿一出世，杜老十分

高兴，立即为我女儿起了大名，
视若自己的孙辈。香港回归那
年，女儿只有四岁，没想到杜老
还特地寄了香港回归的首日封给
她。现在女儿香蒂已经成年，我
也已过花甲之年。
漫漫岁月往事多，唯有真情

在人间。以上断断续续不成文的
叙述，作为我对“同事”杜宣前
辈百岁诞辰的纪念，同时也作为
对杜老的革命伴侣叶露茜老师的

深切怀念。
明日请看

《一书一画总
难忘》。

春日杂咏
姚国仪

春雪

玉龙百万下昆仑# 越

岭翻山过野村$ 六出花开

呈吉兆# 满天风舞伴冰

魂$ 化无影落湖塘里# 融

有形滋草木根$ 莫道重逢

即离别# 镜中须发已留

痕$

春花

经冬更觉长精神# 何

惧雨宵冰雪晨$ 深院育成

娇贵女# 茂林绽放自由

身$ 纷呈万紫千红色# 装

点三山五岳春$ 蜂蝶不关

卿底事# 薄情岂是有缘

人$
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! ! ! !作为上海电视台的一
档老牌节目，《相约星期
六》近期在论及“初吻”
这一话题时甚为直露，但
并不低俗。从相约相识到
擦出火花，初吻终究是水
到渠成的事。“初
吻的味道如何？”
台上的男女嘉宾按
照这一提问，讲述
起各自的感觉。夜
色下的滨江大道，
空无一人的教室，
半空旋转的摩天轮
……初吻突然降
临，像鲜花一样绽
放在两个人的唇
间，又如甘露、云
雀、红酒，给热恋中的人
们带来羞涩、温暖、幸
福、甜蜜。听着这些回
答，没有理由不为年轻人
祝福。
出现在央视马年春晚

舞台上的一位传奇美女，
此时又款款走来。这个有
着一双蔚蓝色大眼睛的歌
唱家当晚与中国歌手刘欢
共同登台，携手演唱那首
清越甜美的法国民谣《玫

瑰人生》，倾倒了除夕夜
古老神州无数的黄皮肤黑
头发。!"(& 年是中法建
交 *+周年，苏菲·玛索用
这样一种方式传递中法两
国人民的情谊，而早在

(& 岁那年，她就
被法国导演克劳
德·比诺多选中出
演《初吻》。

薇卡在 () 岁
的时候，已经开始
了朦胧的性意识。
这似乎让她的父母
有些措手不及。沉
闷的德语与算术
课，躲避着自己争
吵的父母，身旁走

过的男孩子们，还有舞蹈
房里轻盈的身影，随后，
在急速赶到的火车站，薇
卡品尝到了爱的激情。年
少的恋情总带着青涩，然
而毕竟有了初吻。
该片上演后获得巨大

成功，苏菲·玛索的初吻，
也被称为“法兰西之吻”。
不过，这样的“海派

之吻”，在中国却久遭水
土不服。人们记住
欧阳修的《元夕》，
主要是其中的两句
诗：“月上柳梢头，
人约黄昏后。”两
位心上人的音容笑貌统统
省略不计，有否初吻也全
无顾及，只须有了这寥寥
两笔，就极其传神地刻画
出两人相见时的羞涩甜
蜜，渲染出一种更为隽永
的意境。
这符合中国戏剧演出

的程式。我们这代人也好
像更习惯这样的表达方
式。初吻对吾辈而言，大
多并不发生在恋爱之初，
而是在完婚以后。
那年我已经是个代课

老师了，但户口还在农村。
姨娘给我介绍了一位插队

落户的女青年。她
在姨娘的生产大队
当“赤脚医生”，外
貌清秀漂亮，性格
也十分温和。相似

的命运让我们互生好感，
等到第二次见面时，她便
借走了我的那本《家》。黄
昏时，我送她去汽车站。
蒙蒙细雨中，我俩撑着一
把伞，却不敢牵手而行，
更没想到要什么接吻。

那时我们的精神世

界，既纯净，又苍白，就
像一张印着格子的白纸。
可惜，终究是她家里

人的反对，“农村户口”成
了一道迈不过去的坎。
后来，我考上了大学，

读到了罗曼·罗兰、莎士
比亚，也读到了徐志摩、
戴望舒。我坐在图书馆的
灯光下，偶尔会透过眼前
的书页，忆起那回的雨中
行。初吻是什么味道，假
如那回发生了，我也就找
到答案了。细雨霏霏中的
初吻该是格外芬芳吧！
可是，又何必再去甄

别这些味道呢？当青春已
经趟过岁月的长河，谁家
的老者还在发嗲，拥有一
个幸福如意的家庭，那才
是人生最完美的收获。
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舌底留辛还魂姜 那秋生

! ! ! !《千字文》中曰：“果珍李柰，菜重芥
姜。”当身体受到风寒侵袭，或在空调房
间里呆久后，只要喝一点“姜汤”，就能及
时消除各种不适。李时珍在《本草纲目》
中，列举了生姜能治疗的病症有几十种。
“姜，味辛，微温，无毒，久服去臭气，通神
明，归五腑，散烦闷，解药毒，益脾胃，发
散和中”“可疏，可和，可
果，可药，其利博之。”

孔夫子的养生秘诀，
有一条“每食必姜”。这里
面还有学问：一是“不撤姜
食”，二是“不多食”。朱熹
先生也好食姜片，以为它
能“通神明，去秽恶。”王安
石说：“姜能疆御百邪，故
谓之姜。”《东坡杂记》中描
述钱塘净慈寺的和尚，年
纪八十多岁了，面色仍如
童子，“自云服生姜四十
年，故不老耳”。“芽姜紫醋
灸银鱼，雪碗擎来二尺余。
尚有桃花春气在，此中风
味胜莼鲈。”这是苏东坡在
镇江焦山品尝鲥鱼时的咏
诗，也说明了生姜是一种

必不可少的美味调料。
明末清初的王夫之，字而农，

号姜斋，世称船山先生，自谓“卖
姜翁”，书房曰“姜斋”，著作为《姜

斋诗话》与《姜斋文集》。原来，他平日里
喜欢服食生姜以为保健良方，这是仿效
孔子的养生之道，故能与其平寿。王夫之
一生的姜辣品节，正如其《女冠子·卖姜
词》所说：“卖姜来！谁是能酬者？不须悭。
老来丝尤密，酸来心愈丹。垂涎休自闷，
有泪不须弹。最疗人间病，乍炎寒。”


