

别样环卫帽

◆ 吴欣圆

闹铃骤响,他麻利坐起,得送热干面了。真冷!他龇动一下鼻子,冷气如脱缰野马直冲胸腔,尽管全副武装,也难抵冬日里铺天盖地的寒冷。他摸索一阵后,三轮车才极不情愿哼哼唧唧地动起来,夜色很快将他吞没。

他家是小手工作坊,其实说小也不小,包揽了全县百分之七十的热干面供应。他家的热干面金黄滋润,口感极好,卖早点的摊贩都在他这里批发。每天早上四点半他准时起床进城,家离城不远,来回四十分钟,春夏秋冬,风雨无阻。路上行人寥若晨星,除了黑还是黑,沿途什物的轮廓都看不到。冬日的五点,一切还在酣睡。离城近了,他渐渐慢了下来。

“老哥,早啊!”黑暗中踱出一个佝偻的身影:“早啊!”

“快扫完了吧?”他热情询问。“快了,快了,就剩一小段了。”身影停下动作,指着前方。

“走了啊!”他说。

“好,好,慢点。”老人是个环卫工,负责这个地段。他们是老相识了。两年前一个早上,他进城,周围也是伸手不见五指,天冷,他开得

很快,早送完早回去!不巧的是,三轮车灯半路坏了,眼神不好的他一头撞上了老人的手推车,当时老人正往车上摞垃圾呢,急速移动的手推车一下子把老人推倒了。还好他反应迅速,及时踩了刹车。天佑好人,老人竟然没事!爬起来拍拍衣裳,对他说:“走吧,没事!”这句话在他听来简直是侮辱,哪有撞人不管的道理!就这样,一个坚持要去医院,一个坚决不去,两人拉扯了好半天,最后,老人还是拗不过他,去医院检查了一下,确实没事,只是蹭破了点皮。

“贱命一条,结实着呢!”老人笑着说。他久久无语:“好人!好人啊!老哥……”当天,他特地买了一个手提电筒,送给老人,“老哥,这个你放车上,有个光亮你对别人都有好处,你看那个路段又没路灯,保不准谁会不小心碰着你。这环卫服上的反射条根本不起作用,有等于无啊!”

“好,好。”老人答应。仅仅过了一个星期,老人手推车上手电筒不见了。“老哥,手电筒呢,怎么不用了?”“唉,小孙子拿去当玩具玩了。没事,摸黑习惯了。”他嘴角动了动,没吭声。也就

是从那件事以后,两人熟络了,每天走到这个地段,他都会减速慢行,给老人聊两句,这已经成了习惯。

那天,他伤风感冒,头痛欲裂。小儿子自告奋勇替他进城送面。他有些犹豫,可儿子倔得像头驴,非去不可。他依了,儿子是心疼他,他明白。灾祸也就是在那天早上发生的。

儿子对那段路况不熟悉,年轻小伙子只知道加大马力跑,凑巧前天晚上老人负责的一段路塌陷了一个一米深的大坑,老人惦记着行人安全,她也不扫了,把手推车推到深坑前边,只要有行人路过,便挥着双手大声喊叫。

可是来不及了,小伙子跑得飞快,等到想起刹车,老人和手推车已被撞倒在深坑,三轮车的前轮压在了手推车上,小伙子躲过一劫。老人却再也没有起来。

后来,听人说,有人捐了一大笔款,给全城的环卫工每人配了一个写煤矿工人相似的探照帽。人们都说,嗯,这帽子很实用,很别样呢!只是,这帽子是一个老人用生命的代价换来的。



新上海·角落头



人间真情

上海滩是个藏龙卧虎的地方,就拿治病来讲,有许多名不见经传的江湖郎中,凭家传技能行医久享盛名。我小女儿2岁时骨瘦如柴,生一身癣疮,大医院都治不好,经人介绍,去找北京中路一家街道医院的一位老医生,孩子手上被一根针扎了十几针,也没吃药,几次下来慢慢就好了,人胖了,癣疮也消失了,头发也长长了。

女儿看病那时候,正是阶级斗争为纲的年月,造反派诬我反党反社会主义,先有结论再来逼供,我实在没有东西可以交代,几乎走到了绝境……那一天我背着女儿出卫生院,已经过了午饭时间,来到南京西路的人民饭店,在角落里找到位子,点了一碗冰凉绿豆汤给哭哭啼啼的女儿吃,两位空闲下来的服务员阿姨走过来问我:“这孩子怎么啦?”“什么病啊这么瘦?”其中一位特地倒来一杯热水说:“孩子生病,不要喝凉的。”热水捂暖了绿豆汤,也捂暖了我的心。道了谢,我们去找电车,车上已经没有座位了,乘客中一位青年男子站起来给我让座。“谢谢,谢谢。”我神经质地连声道谢。在单位中似乎身在地狱,每天碰到的都是冰冷的脸孔,此时仿佛回到了人间,深感人间还有真情在。

韩伍 图/文

一一得一,一二得二

◆ 张艳霞

王刚母亲走得早,是父亲照料着长大的。父亲是个小学老师。

一次,读小学的王刚回家,嘴里正念着“一一得一,一二得二”,打开门进去时,看到家里多了一个人,是他的同学胡大海的父亲。胡大海的父亲似乎正给父亲塞什么东西,王刚进去了。两个人就停住了。胡大海父亲认得王刚,说,王刚,你回来了?王刚点点头。然后王刚又念着“一一得一,一二得二”进了自己的小房间。

过了一会儿,王刚从房间出来时,胡大海父亲已经离开了,沙发上多了几个礼盒,是刚才胡大海父亲和父亲推搡的东西。父亲见王刚走出来,说,小刚,一会陪我去趟胡大海家,把这东西还给他们。王刚高兴地答应了。

不知不觉,王刚长大了,还当上个不小的官儿。父亲也已经退休,在王刚家帮着照料。时不时地,会有人上门拜访,都是为这样那样的事来找王刚,送上大袋小袋的礼物。王刚有个原则,来说话没问题,

礼物,不能留!王刚一直是这么说,也都这么做的。

那天,老同学胡大海来拜访,父亲开的门。问起现在在哪高就,胡大海说,我也就开一小公司,做点小项目,这不,就要来麻烦王刚同学了。说话间,王刚已走出来,接过了话茬,大海,你呀,什么都好,就一点不好,做人太谦虚了。胡大海在一边的沙发前坐下,说,王刚,我可真不谦虚,你看,我现在做得再大,不还得来求着你嘛。王刚摇摇头,说,你这么个大企业老板,想做什么项目,喊一声,人家就给你送上门了。胡大海就笑了,笑着也摇头。

父亲看完电视走出来时,客厅里只剩下王刚一人。王刚正看着沙发上的几件礼物出神。父亲说,大海走了?王刚点点头。父亲又说,这是大海留下的礼物?王刚说,是。父亲说,你收了?王刚苦笑着解释,他说这些是留下孝敬您的,其实这次我们单位正在招标一个项目。招投标时,我无意中遇上了胡大海,然后他向我打听了您,说有些年没

见,想来看看您。爸,其实那标早就定了,是胡大海他们公司,所以他来不来,送不送什么礼物,都跟这事没啥关系。

只见父亲微微笑着,说,儿子,你还记得吗?那年你念着“一一得一,一二得二”回家时,碰到了胡大海父亲,正好来给我送礼。王刚点点头。父亲说,那时的胡大海,学习一直很好,胡大海的父亲,就是来表示一下感谢,也没别的什么意思,并且死活要把礼物给我留下。后来,我带着你,上了胡大海家,亲自把礼物给还了。

父亲看着王刚,说,儿子,知道为什么我当时要带你一起去吗?王刚摇摇头。父亲说,我是想告诉你,不能收礼,这是规则,更是准则。如果仅仅是人情,那收不收都无妨,但当时我是老师,现在你是领导,我们收礼时,就该多想想,这能不能收,该不该收了!

王刚猛地就明白了,说,爸,你陪我一起去胡大海家吧。父亲重重点了下头,说好!

(本故事由《文学报·手机小说报》推荐)



短信弹

◆ 张新革

我们科室来了个新男同事,名叫董丽芳。他不仅名字近似女性,还留着一头女人似的长发。问原因,他说:“名字是小时老爸起的,原因是按当地风俗,人们认为取个女名好养。留长发是因为爱好绘画,见人家艺术家大都留长发,就学着留了起来。”就是这个长发男董丽芳,来后不久就把一些人的后院弄得大起硝烟。

一天晚上,他给张建发短信:“我是丽芳,在市宾馆506房间等你……”张建老婆跟张建一通好闹,张建解释说:“丽芳是个男的,不信

你到我们科室去看。”他老婆就真的去了,在屋外拦住一人问:“哪个叫董丽芳?”被拦者隔窗往里一指:“看到没?那个背对窗户,留长发的就是!”

第二天,张建脸上是带着伤来上班的。他一来就差点给董丽芳跪下,说:“以后,别给我发短信行不?”董丽芳说:“怎么啦?”张建就说了经过,说:“你那不是短信,是炸弹!”其他人都笑,纷纷说:“也不要给我们发短信,我们也怕挨炸!”



【减肥】

医生:“消除你多余脂肪的唯一方法便是运动,尽量地运动。”

病人:“胡说!我太太每天都说个不停,可是她的下巴却一直是两层的。”

【随礼】

同事发牢骚:“你们说好笑不好笑,有个同学,平时连电话都不打,现在他要结婚,昨天送来了请帖,要我随礼,这不明显骗钱吗?”我劝他:“同学结婚请你,是想跟你联络下感情。这同学是大学的还是中学的?”同事回答:“是驾校的,我们一起学了3天车!”



秘密

◆ 童谨表

她是个生活阳光的女孩,不知不觉把青春挥霍到剩女的年龄。多次相亲失败后,她想到了他,他是她的发小,从小一起捉迷藏长大。他爱她,可她不爱他,他每次求婚,她都拒绝了。她接受他求婚那天,她收到他的三枝玫瑰。她淡淡地问:“人家送戒指,你怎么送花?”他笑着说:“这是秘密。”

婚后,没了玫瑰,反而是首饰、衣物。她虽被他关爱得更青春、阳光,却找不到有玫瑰的那份幸福,日子平静,使她想起了他送的玫瑰。她又问他:“你什么时候给我送花啊?”他依然笑着还是那句话:“这是秘密。”这个秘密,他一下坚守了20年。被他疼爱的20年里,

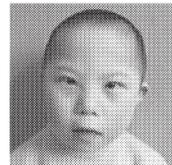
她老了,脸上有了些许皱纹,她想找回年轻,美容、瑜伽、化妆品……不管怎么努力都无济于事。为此,她常常因自己不再年轻而对他要些小脾气。他爱她,对她不气不恼。

“三八”节那天,他没陪她,而是去了花店,在一些老人羡慕的眼神下,她收到了他最美的祝福。她埋怨说:“都一大把年纪了还送这个啊。”他说:“其实,这是我藏了一辈子的秘密。”玫瑰?三枝玫瑰?20多年了,她既惊讶又高兴,脸上满是阳光。他说:“人,都会随着岁月慢慢变老,但女人的青春流逝的更快。在我心里,唯有玫瑰才会使你永远年轻。”她感动,眼前的他慢慢幻化成三枝玫瑰,成了她心里一辈子的秘密。

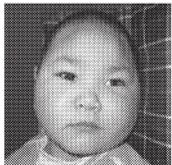


寻亲公告

为了维护儿童的合法权益,现将有关部门移送来的走失儿童情况进行公告。请走失儿童亲属自公告之日起60日内,持有效证明联系认领,如逾期无人认领,视作弃儿安置。联系电话: 53019670



编号: 20140401
性别: 男
年龄: 6岁左右
特征: 身高115cm, 先天愚型貌
捡拾时间: 2014.3.19
捡拾地点: 嘉定区中心医院儿科急诊



编号: 20140402
性别: 男
年龄: 5岁左右
特征: 身高102cm, 四肢瘫, 不会讲话
捡拾时间: 2014.3.19
捡拾地点: 嘉松北路7111弄