# 最珍贵的东西都是免费的

王路

至今还记得那幅画面。母亲瘦弱的年轻的臂膀，搀着年幼的我辗转于杭城。外婆常年哮喘，每到秋冬必犯，没人照看的我由母亲带着，去找一种叫紫菀花的药，专治咳喘。当时正值中秋，残荷参差，桂花竞放。母亲好像也不大着急了似的，带着我渐入一条山谷。不知不觉，就有甜香飘来，愈近愈浓，母亲站住，我不懂，也跟着站定。如今回想，只觉恍惚，桂树婷婷，人流如织，细密黄花如雨丝飘零。后来读了书，才知道那个地方叫作满觉陇。

至今还记得那幅画面。成年后一个人独自旅行在地球另一边的冬季。那是一个叫伯尔尼的地方，异乡客喜爱那条从中世纪保留至今的拱形长廊，亦为世界遗产中最长的一条拱形长廊，大约有6公里之长。古时候这里是城的中心了，现在则成为异乡客的精神家园。零零星星的小店遍布其间，有时候路过一个橱窗，呼出的热气和嘴边的冷气形成对比，瞬而看到玻璃窗里斜挎着包孤单的自己，却并不觉得孤单。

至今还记得那幅画面。好友D的父母互相依偎着走在沉入夜色、陷入平常生活的西塘古镇的青石板路上。D的母亲之前经历脚伤，吃不上力，故而步履蹒跚。老父亲两年前腰椎严重受损，此刻却为老妻负重，一根老臂膀当起了拐杖。路灯昏黄，影子拉长，老巷呢喃着岁月的过往，两人的身体朝一边倾斜，路面好像不平，与喃喃的低语声一起，沉醉于春夜，也为春所沉醉。

我们都会有这样的经验：童年去过的那个小山村依稀传来久违的童谣、少年时与同伴挽手走过的无名大草原在某一天与你重逢，或是青年时对于一幢奇异的老建筑永生难忘的记忆和深埋在心底不为人所知的故事……不禁凝神，直到那些感动的片段丝丝浮起，拼凑出一个纯粹的精神世界，难免泫然泪下地感慨。

它是那么轻，又是那么重。它是那么简单，又是那么昂贵。

它和世界上所有最珍贵的东西一样，无以计价。

阳光，免费的。空气，免费的。爱情，免费的。亲情，免费的。友情，免费的。梦想，免费的。信念，免费的。

以及，旅行的回忆，免费的。

那么多美好的东西都是免费的，造物主早已把最珍贵的一切，免费地给予了我们每一个人。如果要说，当你回顾一生，你真正所珍视的那些旅行是什么，一定就是那些不买门票，或早已淡忘是不是买了门票的旅程。它带给我们毕生的回忆，才最奢侈。

“我们沿着康河散步。徐志摩的康河，原来是这种小桥流水人家的河，蜿蜒无声地汩汩穿过芳草和学院古堡。走到一条分支小溪沟，溪边繁星万点，蕨薇茂盛的野花覆盖了整个草原。这野花，不就是《诗经》里的‘蘼芜’，《楚辞》里的‘江离’？涉过浓密的江离，看见水光粼粼的小溪里，隐约有片白色的东西漂浮——是谁不小心落了一件白衬衫？”这是龙应台在《十七岁》里写到的。这一切行者的诗意，伴随着我们人生的沙漏尽情倾覆，留下的，净是些让人难以忘怀的东西——比如，这个春季，你曾经到过那里，到过那样一个城市，亲手为自己捡起过那片翠叶。

随后的凋谢，又算得了什么呢？

“早上，灿亮的阳光扑进来，我打开窗帘，看窗外那一片平凡而现实的风景。心想，这中间，也必有巨大的美的可能。”

江西民居(速写)　　王　曦

# 母亲

徐强

我慈爱的母亲已经离世21年了，我也到了五十有六的年龄。母亲生前最爱文字，我就以此表达一个儿子对母亲的深深怀念。

母亲的家乡在江苏常州，自小聪明伶俐，为父母百般疼爱。到了上学年龄，外公外婆凑了些钱，让母亲去了邻近的私塾。母亲12岁那年灾难突然降临，外公外婆相继因病撒手离去。舅舅比我母亲还小3岁，一对孤苦伶仃的姐弟从此成了村里最可怜的孩子。靠乡亲们的接济，母亲与舅舅才勉强活了下来。母亲像一棵小草，无声无息却又顽强地在苦难中逐渐长大。

母亲嫁给父亲以后，生儿育女、操持家庭，是一位持家有方的家庭主妇。母亲曾经上过五年学，骨子里渴望走出家庭自立自强。母亲热情助人，经常帮着邻里和居委干些活儿，大家热情推荐母亲担任里弄卫生员工作。母亲好问好学，不久便学会了除静脉注射以外的一般打针技术。而后，母亲在卫生室添置了针筒等注射工具，开始为居民服务。两年以后，国家大力发展医疗卫生，新设立的医院急需添人，母亲的里弄工作经历，使她被推荐进入卫生院。母亲当年26岁。第一份工作要去远在吴淞地区的卫生院，欣喜之后母亲有过犹豫，路途那么远，孩子还小，家里需要有人照顾。但在与父亲、祖母商量后，母亲义无反顾地去了。

由于母亲勤奋努力，一年刚过，母亲已经胜任了护士工作。但她仍然不满足，希望能够有机会系统地学习医务知识。母亲向院领导表达了自己的愿望，院领导同意了母亲的请求。母亲非常珍惜这来之不易的机会，一边工作一边如饥似渴地学习，有时两三个星期才回来一次。母亲的坚忍和付出，使她业务能力提高很快，她很快从门诊护士调到产房任助产士。

由于当时交通非常不便，医院工作又忙，母亲只能周六回家，一路颠簸几个小时，换乘好几辆公交车，经常到家时天已经擦黑了。小时候我最企盼的是周六快快到来，可以见到母亲，像其他孩子一样靠在母亲的身边。

母亲一直想成为一名医术出色的医生。有一次药房忙不过来，母亲接生好以后去了药剂室，一位同事半开玩笑半认真地说，“谢医生，你不懂英文，英文处方认得你，你不认得它呀。”就为了这句话，母亲下决心去学习英文，一年以后，母亲对常用的英文处方已经完全不陌生了。母亲的性格里有一股永不服输，争强好胜的倔强劲儿。

母亲一生善待朋友，做人正直。“文革”期间，单位领导和一些医务骨干受到冲击，母亲尽可能私下保护他们。母亲有一位挚友，原是上海第一人民医院妇产科主任医生，作为反动学术权威被打倒靠边。在她最困难的时候，母亲经常去她家探望安慰。我大姐那时已上初中，曾担忧地提醒母亲。母亲坚定地说，“这些人我了解，相信她们的医术和人品没有问题。”“文革”过后，这位主任回到了岗位上，对我母亲说，“你是我这辈子最值得交往的好朋友。”



母亲一辈子热爱学习，能写一手漂亮的文字。母亲的文采来自于她常年累月读书的积淀。家里一直订有《广州文艺》《收获》《读者》等杂志，母亲总是第一位读者。她的孜孜不倦，影响了我们子女，我们姐弟字都写得不错。母亲对子女的教育很严，她常常给我们姐弟仨说，在学校要遵守纪律，与同学相处要学会谦让，做人诚实厚道。我从集美航海专科学校毕业进入上海远洋起，始终铭记母亲的教诲，踏踏实实，一步一个脚印努力工作和学习，从一名普通电工一步步成长为如今上海中远太平洋(中国)投资有限公司的一名高级管理人员。

岁月如梭，母亲离开我们许多年了。但是，母亲的音容笑貌，她的助人为乐，她的豁达乐观，她面对困难时的不屈不挠，她的智慧善良成了我永久的记忆。有母如斯，是我此生大幸，永远的怀念埋在心底。

# 寻味轩尼诗

明洁

轩尼诗(Hennessy)在中国，显然不是平常的佐餐酒。其实，轩尼诗的产地科尼亚克(Cognac)只是法国南方的一座小城。市府楼前人迹罕至，只有三两天鹅和野鸭戏水，足见其小。

买张票，就可以到轩尼诗酒厂去走一走。有标致的讲解女郎邀你乘上游艇，穿过古老石桥，就看见了轩尼诗的标记，不很显眼地订在围墙上。

里面先是一个展区。看模型，了解葡萄的生长过程；看电影，知道采摘的技巧；看标本，熟悉葡萄适宜栽培的土壤；还看合抱之木如何经由刨片、晾干、炭化、弯曲、拼和、对接成专用酒桶。一个小时之后，才能闻到酒气，见到发酵葡萄汁的大木桶和提纯用的蒸馏壶。

终于终于，轩尼诗的酒窖会出现在眼前。一字排开的木桶延伸到屋角的阴影里，上有粉笔写的酿造年份、客户大名和产品编号，一张木几上几十只玻璃小瓶放着调酒师需要的样酒，从四十年代一直到今天。很容易在其中找到自己的同龄者。橡木桶上缠着防虫的栗木条，斑驳的虫眼提醒人们，时间在此地也是会流逝的。酒窖最深处有铁栅栏挡着，里面排列着扎着藤条的细颈玻璃大瓶——百年陈酿都珍藏在这里。

醉人如酒的东西，从来都不是只看现在的。

再乘游艇，回到河的此岸。方有美色少年，开启瓶盖，擎着水晶杯，加冰粒，兑苏打水。君随意。冰透、微涩、醇厚、甘洌，是无以言说的滋味：“像记得分明的快乐，像忘却了的忧愁”。有一种欣欣然的快慰，暂时会模糊品格和价格，在精工、传承和光阴的回味里。

一次偶然，在法国西北埃尔戈阿(Huelgoat)山林里遇见过一位蜂农。小小的蜜酒小铺也是他辛苦手做的蜜蜂博物馆。他得意于我们的造访，乐于详解我们的提问，却没碰过“卖”这个字。

坚守一点文化的心、学习的心和欣赏的心，即便是在酒与生意里。假以时日，是不是就能酿出从容自傲、卓而不凡的味道？

# 砸铁锅

陈祖龙

1958年，我是生活在上海的一名普通的小学生。一天，学校号召我们回家寻找废铁，由学校统一交上去，支援国家“大跃进”。那时，我是大队长，当然要带头响应学校号召。在家里翻箱倒柜，只找到几根生锈的铁钉。一狠心，我砸了家里炒菜的铁锅，把一堆碎铁片交到学校，起到了“带头”作用。而后，经过两个月的省吃俭用，妈妈又买了口新铁锅，我们全家才重新吃上了炒菜。这样的荒唐事，曾经那样平常。

# 奇异的海底风景

黄晨星

海洋有多深？平均水深为3800米。最深之处，科学家利用潜水球测到深达11034米的海底，深海水温为3.4℃，很黑暗，什么也看不见。一般来说，海洋深处是比较平静的。

最近，海洋学家发现了一个完全异常的区域。这个区域位于加拿大纽芬兰岛以南，新斯科舍半岛以北。这里有一股寒冷、密集的海流，沿海底急速掠过，冲刷出一条很深的海沟和沙丘，有时这股寒流会做脉冲式振动，形成强烈的风暴。风暴卷起大量浑浊的泥沙，就像一大块密集的云团。根据直接测量表明，海流速度达533米/时，有些海底甚至达1600米/时。

风暴打破了海底的宁静，影响到海上船只、潜艇和水下导弹发射场的安全。目前，一些国家的研究部门正在采取各种措施，力图探明风暴的起因。斯克里普斯海洋学院和哥伦比亚大学的地质观测站的科学家也在研究新的探测方案和特殊探测仪，包括超深水域照相机和电视摄像机，力求解开这个谜团。

# 今宵灯谜

贾树森

**补休**

(三字银行用语)

昨日谜面：商行云集

(二字网络用语)

谜底：群号(注：号，商号)

# 全家来“跑酷”

余平

前段时间老婆迷上了跑酷类手机游戏，跑酷亦称作“城市疾走”，此外它还有超越障碍的意思。老婆玩游戏时把虚拟的城市当作一个大训练场，她在平地上穿梭、在屋顶上攀爬、从围墙上穿越，玩得不亦乐乎。

最近老婆吵着要把她的微型私家车卖掉，我以为老婆想换车，老婆说：“我不是要换车，我是要当一个现实版的跑酷族。”见我一头雾水，老婆解释道：“时下不少终日坐在办公桌前的都市人，清晨上班不挤公交、不骑车、不开车，而是小跑去单位上班，这类人群也称得上是普通版的跑酷。”

我查了下资料，小跑可使心脏得到锻炼，增强心肌功能，改善血液循环，预防心血管疾病、骨质疏松，对健康很有好处。老婆跑步去上班既有利于健康又能节省一笔汽油费，我自然是赞成她的。

老婆从家小跑到单位需二十分钟，她第一天小跑去上班，下班后只喊腰酸腿疼。我对老婆说：“你穿着高跟鞋、紧身裤跑二十分钟，人自然是不舒服。当跑酷族应该准备一些装备，我已经为你买好了宽松的运动装和鞋底柔软弹性好的运动鞋，你穿上这一身去跑酷，肯定能锻炼身体，放松心情。”

老婆穿上我买的装备继续她的“跑酷之旅”，每次起跑前她都要做热身运动———压腿、扭腰、伸展胳膊，每个动作都做得一丝不苟。老婆由一开始的不适应到后来爱上跑酷，这么一坚持就是两个月。老婆深谙跑酷的好处，她还劝我加入：“我每天早上可以在跑酷的过程中享受清新的空气，观赏清晨的风景，愉悦自己的心情，这是多惬意的事呀！”

老婆自从当上跑酷一族，脸色比以前红润了，那天晚上还心血来潮让我抱她。老婆问我有什么变化，我摇摇头，老婆嗔怪道：“亲爱的，你太粗心了。你不觉得我体重变轻了，身材变苗条匀称了吗？”“真是这样啊！”我如梦方醒地说：“老婆，我也要当跑酷族，甩掉我的啤酒肚。”

从此我和老婆一起小跑去上班，我们习惯并喜欢上这种上班方式，在我们看来这更是一种生活态度！

七夕会 运动休闲

# 城市建设勿各自为政

戴文华

某县东郊南路工程，是县政府2013年10项民生工程之一，去年底建成通车。今年初该县在路两侧实施绿化工程，建18米宽的丘陵绿化带。为了便于大型施工车辆通行，人行道部分铺设的地面砖被撬开，挖掘机、运土车辆纷纷进入路两侧绿化带施工，一时刚铺设的部分路牙、人行道被毁，浪费且影响交通安全，行人怨声载道。

为什么筑路工程不与绿化工程同步进行？不知当地政府是如何考虑、怎样规划、设计的？

长期以来，一些地方城市建设杂乱无章，乱象丛生，一条新铺设的道路，常常被“开膛破肚”。供电公司、路灯管理部门剖路下埋电缆，电信、移动、联通公司挖路铺设光缆，液化气公司下埋液化气管道，自来水公司撬路下埋水管，开发商挖路接水、通气、排污水，绿化部门凿路挖坑植树，路两侧商家毁路铺下水道和铺通道，等等，各行其事，把一条新铺设的道路糟蹋得千疮百孔。有人说，给道路装个拉练就好了。当然，拉练可拉可合，便于操作，然而道路是不可以装拉练的，即使能装拉练，今天你拉，明天他拉，想拉就拉，也经不住这样折腾。

看来，城市筑路是一项综合性工程，不光是建设部门、筑路工程队的事，还涉及到供电、供水、供气、通信、广电、绿化、房地产开发等多个部门和路两侧的商家。城市挖河、铺路、建桥等基础设施建设，需要加强市政管理，需要各个部门和商家通力协作，不能各自为政，各行其事。需要全盘考虑，统一规划，统一决策，统一设计，统一安排，统一施工，统一监理，统一监督，统一验收，这样才能不破坏、污染路面和河道，不浪费资源，把城市建设得更美、更好。