



怎样才能把一幢大楼藏起来

电视上很多魔术，都是手上把戏，没有大型的。记得以前电视上有美国魔术师大卫，能变走汽车和飞机，据说是利用光影术产生的视差。我近来在想，有没有人能把一幢大楼变没？比如，巡视组来了，办公大楼变没了，巡视组走了，办公大楼又变回来了？肯定有不少官员有这样的愿望。

路经某市，主人开车进市政府找个人，车停在大楼附近，我下车走动，意外地看到天很蓝，一下子激动不已，便举起相机，拍蓝天，也拍了蓝天下的玉兰，顺便拍进蓝天下的大厦，要不时间久了记不起是哪里的蓝天和玉兰了。身后有叫唤和吵嚷声，我听不懂方言，也没在意。一会儿，主人上了车，说，嘿，你没看到，刚才楼里有警卫要冲出来没收你的相机呢！我吃惊：这个县级市竟这么嚣张，敢抢私人财产？这不是保密区，这么大的市政广场，鬼影子也没一个。主人说：是担心你拍了政府大楼。我回望那楼，才看清，竟是个三十多层的“双子座”！我笑，说，一个县级市，用得着双子座办公大楼？真土。主人说，地标建筑，造价不低，“平均每个‘市民’摊六千元”。

大家议论，土皇帝霸道，却又笨得伤心：你不让拍这个楼，但你怎样才能把这幢大楼藏起来呢？光天化日之下，你敢盖超标楼，挡住了蓝天，煞了风景，还要喝令远道来客不得东张西望。你不怕民众，却怕记者；你不怕侦察卫星，却怕个小小照相机；这算什么“政府”呢？主人说，你老糊涂，拍了照片被传上网，全市就要查了。怕网络曝光，禁止“老百姓”拍照，能禁得了吗？好吧，那警卫能发现百米外的长焦吗？回答说，安了很多探头。好吧，那么，县级市能控制卫星吗？卫星在天上看呢。回答说，不怕卫星，那是外国的。好吧，实在担心曝光，设计时，为什么不往地底下挖呢？别说三十层，挖到地心也随你的便，只要你快活。那时从普通群众到卫星全都丧失拍照或侦察能力了。

在某省会——总有一天你会知道我说的是哪儿——也遇见过一回。走到一住宅区的高墙附近，诗人停下来对我说，把你的照相机放到包包里，莫招麻烦。我说，没什么可拍的，但包包小，拎着沉。诗人慢条斯理地说，我们喝茶吃饭，不要让他们来打扰我们，他们的宅子是不准拍进镜头的，看你背个相机，人家心发虚。我说，这不就是个“政府机关宿舍”吗？又不是袍哥哥的巢穴，有军火啥子的？诗人叹息：怎么不怕？不是窑洞，全是超标的豪宅，戒备森严啊。

对那个县级市的办公大楼是否已被曝光，我一点兴趣也没有，我也不想提那个机关豪宅，哪里见不到？——盖了幢办公大楼，美轮美奂，却胆颤心惊，怕群众照相，怕巡视组，千方百计想把它藏起来，还是因为心虚，可怜。

对如何才能藏起一幢办公楼，我已没兴趣了。我现在想的，是如何才能把一幢楼切下一部分并上缴国库。

宪问篇载：子路宿于石门。晨门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”曰：“是知其不可而为之者与？”

石门，鲁国都城的一座外城门。晨门，早晨打开城门的守门人。奚，疑问代词，代处所，译作哪里。奚自，宾语前置，语义是自奚，从哪里来。氏，为古代贵族标志宗族系统的称号，是姓的支系，用以区别子孙之所由出生。孔氏，孔子先祖为宋国贵族，第六代祖先孔父嘉自成一系，迁鲁，始立孔氏家族。至孔子父亲叔梁纥，已失去世袭贵族地位，成为一名武士。子路称“孔氏”，是一种尊称。其，有学者认为不是代词，而是表极端程度的副词，相当于“甚”“极”。

增字解经，将此章用现代汉语表述为：子路回都城，天色已晚，城门已闭，于是睡在城

多年工作、生活在校园里，按部就班的一切中，学生常常给我惊喜。

“老师，快帮我想一个词，一句话也行，形容黄昏的”，接到电话，刚端起饭碗的我一时摸不着头脑，“我在操场上，这么美的黄昏……急死了……”是一个大二的心理专业学生，爱写诗，上课时常见他神游天外，不时在本子上涂抹。我望向窗外，天光正慢慢敛去明亮的光泽，我试着整理语句，“是不是觉得周围的一切正渐渐安静下来，你的情绪也随之……”“我的心现在很静很静，我觉得自己很好，一切都很美……”

这样的对话远胜课堂的讲解，一种异常美妙的悸动从心头掠过，黄昏静默，我看见那个来自西南高原的瘦高个男孩，越过都市的喧嚣，拂去欲望的毛躁，在自然的怀抱中领

洞。第二天一大早，守门人打开城门，发现子路，十分惊讶，问道：“你从哪里来？”子路回答说：“来自孔家。”守门人说：“就是那个明知根本做不到而坚决要做的人吗？”

从守门人话中推测，此事应发生在孔子生命后期，但具体时间、原由则无法考实。这并不重要，重要的是守门人对孔子的评价。“知其不可而为之者”，是一句警道的总评，决非寻常之人可以作出。这位守门人，不仅了解孔子，而且了解鲁国及周围诸国的形势。可以断定，位卑的守门小吏竟是一位耳聪目明的“隐者”！他对社会、人生的看法明显与孔子不同，评论孔子时语带讥讽，

受天地的涵养。我久久站在窗前，直到暮色四合。

“七月南风淡淡吹，雏鹰将要飞……谁能忘记兄弟情谊，谁能忘记春风笑语……”庄重的欢送会上，一把吉他，一只口琴，一曲为毕业学长所写的《七

校园的芳菲

赵文心

月骊歌》，带着校园民谣的雏形，清新，真诚，似清泉潺潺流过。我在军校供职，每个毕业季，都有优秀学员上高原去海疆，戍守祖国安宁。写歌的学弟说这样的时刻不想唱别人的歌，要唱自己的心声，“漫漫长路，百转千回，告别只为胸中誓言……无悔青春在军营，一路相伴风风雨雨……”这歌声，是送别，也是自勉，是军人，他们的肩上便多了一份责任与担当。

和学生讨论短诗《今生今世》，我建议一起朗诵，诗涵义隽永，质朴无华：“我最忘情的哭声有两次一次，在我生命的开始一次，在你生命的终结……”起句有些参差不齐，渐渐合起来了，“第一次，我不会记得，是听你说的第二次，你不会晓得，我说也没用但两次哭声中啊有无穷无尽的笑声一遍一遍又一遍回荡了整整三十年……”歌哭歌笑的人生记忆，母子情深，朗诵的人是起了思念吗？读到结句“你都晓得，我都记得”时，全班人竟不约而同齐齐放低声音，放慢语速，对母爱的体念在教室里低回。

我的眼睛一阵湿润，

是另一派的思想。下一章的“荷蕢者”、微子篇的“楚狂接舆”“长沮”“桀溺”“荷蓧丈人”等，都与“晨门”为同一类人。可见当时隐者为数不少。他们看到天下浑浊不堪，因而以不同方式远离或逃避现实政治，或隐于山野，或隐于市朝，追求个体生命的自由，特别是“心”的超脱。

“知其不可而为之”具有特定内容，指社会无道，明知改变不了，却偏要去改变。正是这句“知其不可而为之”，让子路等孔门弟子，以及后世儒家，从另一角度深刻理解了先师。想必子路会将此语如实转告，而孔子大约会沉思片刻，缓缓道出：“然哉！然哉！”如同郑人贬孔子为“累

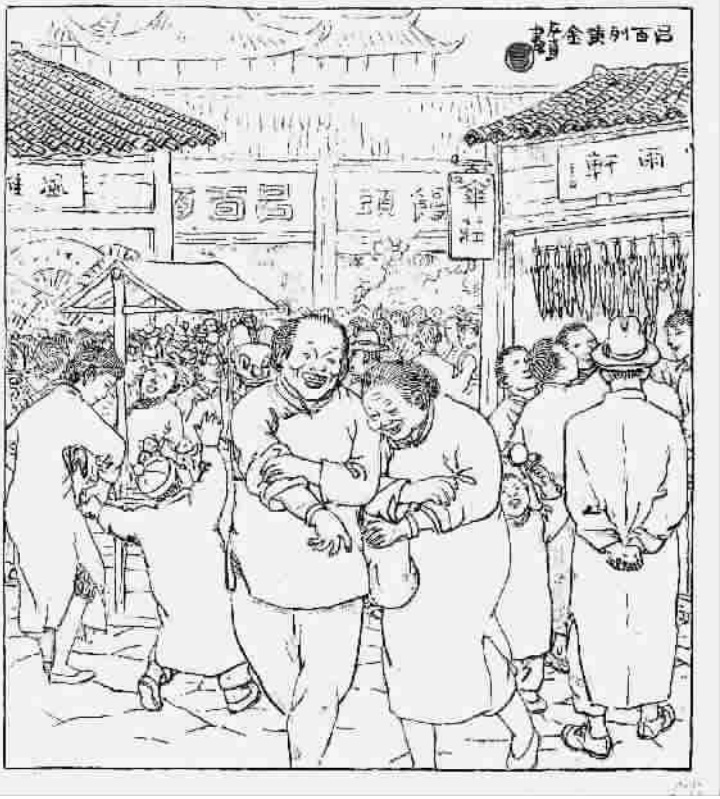
累若丧家之狗”时的反应一样（《史记·孔子世家》）。

拙文《“命矣夫”》已述，孔子固然认命、畏命、安命，但他同时又知命、乐命、抗命。“知其不可而为之”就是“不受命”（先进篇），不接受命运的安排，发挥主观能动性，去做自己认为应该做的事。春秋后期，君主无道，社会动荡，战乱频仍，民不聊生，胸怀天下的孔子身体力行，奔走呼号，始终高举“仁道”的火炬。孔子知道，自己的火炬不过是暗夜中的微光，并且难以短时间就成为照亮天下的明灯，但作为身负天命的有志之士，不能不挺身而出，尽一己之力。

伟哉！知其不可而为之者孔子！



论语新读



吕百列黄金

贺友直 图/文

当今在上海，也可能不仅上海，在全国许多地方，凡领领市面的人，问他选购黄金饰品到哪里，恐怕都会说，“到上海城隍庙的老庙黄金。”殊不知在解放前的城隍庙也有一爿专售黄金首饰的名店——吕百列。这店招为何取这名字？不曾探究。有何含意？更不知其详。只是听说这爿店专卖“跑快”金货。何谓跑快？这戴在手上的戒指钏头只可一闪而过招眼，不允伫足细观，因此此物若被

仔细欣赏，必定破绽毕现。因其做工粗劣，光泽刺眼。不过佩戴不起真货却有几分虚荣心的人腕上指上颈上套上这种东西多

少得点满足，这亦人之常情无可非议。这店何时开业何时关门，开在城隍庙的何处？未曾亲见，此事纯属道听途说，今天凭空写画骗

《夜光杯》的读者，实属性质恶劣，仅此一遭下不为例。



走街穿巷 忆旧事

莱茵河水静静地流淌过波恩，它给予这个历史文化名城以自然美，而诞生在此的贝多芬则又锦上添花予其人文美。

波恩 Bonngasse 街 20 号，是贝多芬故居。推开那扇古朴典雅的深褐色大门，踏上熔岩铺筑的方砖，迎面可见一座巴洛克风格的三层小楼，乳黄色的墙面被绿藤缠绕蔓延，以至于只露出门窗。在三楼小阁楼中，1770 年 12 月 16 日诞生了一生坎坷的音乐天才贝多芬。

贝多芬在这里度过了他艰辛的童年和少年时代。22 岁时他便离开家乡外出求学，从此就再也没有回来。二百多年来，贝多芬故居几经变换，旧貌

新颜，现由贝多芬故居博物馆、数字化的贝多芬世界、梦幻剧院、特别展览和花园组成。

贝多芬故居博物馆，共有 12 个展厅。其中，第 1 展厅记载和诠释了贝多芬的生平、家谱和大事日志；第 2 展厅介绍了贝多芬年仅 14 岁就成为管风琴师，以后又成为中提琴手和乐队助理指挥；第 3 展厅，有 18 世纪重要作曲家们的剪影和贝多芬在波恩使用过的中提琴；第 6 展厅，主要陈列着贝多芬在维也纳的老师们的版画像，有海顿、乔治和安东尼奥；第 8 展厅，再现了贝多芬在维也纳的生活和创作，有最能生动反映贝多芬当时相

貌的半身雕塑，有最著名的贝多芬的肖像画。

我借助博物馆的电子声讯导游器，踏着展厅吱嘎作响的木地板，仿佛走在了贝多芬交响乐的旋律与音画世界中。我

在贝多芬故居

姜 宏

感受着一个个英雄的身符，心中充满着无比的崇敬与虔诚。贝多芬的创作手稿、私人书信、礼品物件和生前使用过的提琴、钢琴与旧风琴等实物一

跃入我的视野，特别是贝多芬在维也纳生平最后使用过的

两架钢琴，让我大胆猜测正是在这排琴键上铸就了《第九交响曲》的伟大旋律。

进入第 11 展览厅，我特别放慢了步伐，因为这是当年大师出生的小阁楼。这个顶层小阁楼只有七八个平方，东西各有一小窗，房顶斜矮。说实话，我是弯着身子小心翼翼进入的。阁楼中竖有一根石柱，上面置有一尊贝多芬的玉石胸像，我驻足凝视良久。

在贝多芬故居，有一个宁静的花园，杂花生树，浓绿密布，旧墙爬满常春藤。两尊贝多芬的雕塑隐藏在这绿色之中。我一边凝视雕塑，一边思索感慨，走进贝多芬故居，不

仅可了解贝多芬的生平生活和音乐天地，更可洞悉贝多芬的心灵世界——一位伟人与凡人的心声、一个正常人与残疾人的理想、一种在疾病痛苦甚至生活绝望中奋起的追求。贝多芬在他的音乐创作生涯中，一直在内心深处与客观现实之间进行着艰苦的博弈，但他总能不断战胜自我，留住英雄，扼住命运，抓住欢乐，从而创作了他一生中最具影响力的第三、第五和第九交响曲。这些不朽作品，是贝多芬在无声世界里，用有声的心灵绘就的动听华章。

十日谈

风景这边独好

往亚丁湾索马里海域参加护航行动”。我打开电脑桌面上的一个文件夹，文件夹里的一百多篇散文记录着她大学六年的心路历程。这些在晨间午后或者

炮灯号响过之后写下的文字，纤细、敏感，一如这个年纪的女孩；尖锐、困扰，也和时下青年常有的情绪一致。同时，她坚韧，体能训练跑三千米，成绩不达绝绝不放弃；她与战友情深，一起攻克学习难关，一起完成战时演练；她英姿飒爽，对未来充满期许，祖国的强盛给予这一代军人更辽阔的施展才华的天地。

信步走向操场，一棵合抱粗的合欢正在盛开，大大的树冠，羽状的枝叶，花朵似绯红的云霞浮现。站在树下，合欢香气氤氲。树下草地，缀满落英，细碎的红绿相隔相间，好一幅现代感十足的抽象画。年复一年，一届届学生在校园成长、出发，那青春的气息、飞翔的情怀无法形诸笔墨，却令校园四季芳菲，美不胜收。