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走街穿巷
忆旧事

!知其不可而为之"

白子超

! ! ! !宪问篇载：子路宿于石门。晨
门曰：“奚自？”子路曰：“自孔氏。”
曰：“是知其不可而为之者与？”
石门，鲁国都城的一座外城

门。晨门，早晨打开城门的守门
人。奚，疑问代词，代处所，译
作哪里。奚自，宾语前置，语义
是自奚，从哪里来。氏，为古代
贵族标志宗族系统的称号，是姓
的支系，用以区别子孙之所由出
生。孔氏，孔子先祖为宋国贵族，
第六代祖先孔父嘉自成一系，迁
鲁，始立孔氏家族。至孔子父亲
叔梁纥，已失去世袭贵族地位，
成为一名武士。子路称“孔氏”，
是一种尊称。其，有学者认为不
是代词，而是表极端程度的副
词，相当于“甚”“极”。
增字解经，将此章用现代汉

语表述为：子路回都城，天色已
晚，城门已闭，于是睡在城门

洞。第二天一大早，守门人打开
城门，发现子路，十分惊讶，问
道：“你从哪里来？”子路回答
说：“来自孔家。”守门人说：
“就是那个明知根本做不到而坚
决要去做的人吗？”
从守门人话中推测，此事应

发生在孔子生
命后期，但具
体时间、原由
则无法考实。
这并不重要，
重要的是守门人对孔子的评价。
“知其不可而为之者”，是一句警
遒的总评，决非寻常之人可以作
出。这位守门人，不仅了解孔
子，而且了解鲁国及周围诸国的
形势。可以断定，位卑的守门小
吏竟是一位耳聪目明的“隐者”！
他对社会、人生的看法明显与孔
子不同，评论孔子时语带讥讽，

是另一派的思想。下一章的“荷
蒉者”、微子篇的“楚狂接舆”
“长沮”“桀溺”“荷蓧丈人”等，
都与“晨门”为同一类人。可见
当时隐者为数不少。他们看到天
下浑浊不堪，因而以不同方式远
离或逃避现实政治，或隐于山

野，或隐于市
朝，追求个体
生命的自由，
特别是“心”
的超脱。

“知其不可而为之”具有特定
内容，指社会无道，明知改变不
了，却偏要去改变。正是这句
“知其不可而为之”，让子路等孔
门弟子，以及后世儒家，从另一角
度深刻理解了先师。想必子路会
将此语如实转告，而孔子大约会
沉思片刻，缓缓道出：“然哉！
然哉！”如同郑人贬孔子为“累

累若丧家之狗”时
的反应一样 （《史
记·孔子世家》）。

拙文 《“命矣
夫”》 已述，孔子
固然认命、畏命、安命，但他同时
又知命、乐命、抗命。“知其不可
而为之”就是“不受命”（先进
篇），不接受命运的安排，发挥
主观能动性，去做自己认为应该
做的事。春秋后期，君主无道，
社会动荡，战乱频仍，民不聊
生，胸怀天下的孔子身体力行，
奔走呼号，始终高举“仁道”的
火炬。孔子知道，自己的火炬不
过是暗夜中的微光，并且难以短
时间就成为照亮天下的明灯，但
作为身负天命的有志之士，不能
不挺身而出，尽一己之力。
伟哉！知其不可而为之者孔

子！

吕百列黄金
贺友直 图!文

! ! ! !当今在上海，也可能
不仅上海，在全国许多地
方，凡领领市面的人，问
他选购黄金饰品到哪里，
恐怕都会说，“到上海城
隍庙的老庙黄金。”殊不知在解放前的
城隍庙也有一爿专售黄金首饰的名店!

!吕百列。这店招为何取这名字？不曾
探究。有何含意？更不知其详。只是听
说这爿店专卖“跑快”金货。何谓跑
快？这戴在手上的戒指镯头只可一闪而
过招眼，不允伫足细观，因为此物若被

仔细欣赏，必定破绽毕
现。因其做工粗劣，光泽
刺眼。不过佩戴不起真货
却有几分虚荣心的人腕上
指上颈上套上这种东西多

少得点满足，这亦人之常情无可非议。
这店何时开业何时关门，开在城隍

庙的何处？未曾亲见，此事纯属道听途说，
今天凭空写画骗
《夜光杯》的读者，
实属性质恶劣，仅
此一遭下不为例。

在贝多芬故居
姜 宏

! ! ! !莱茵河水静静地流淌过波
恩，它给予这个历史文化名城
以自然美，而诞生在此的贝多
芬则又锦上添花予其人文美。

波恩 "#$$%&''( 街 )* 号，
是贝多芬故居。推开那扇古朴
典雅的深褐色大门，踏上熔岩
铺筑的方砖，迎面可见一座巴
洛克风格的三层小楼，乳黄色
的墙面被绿藤缠绕蔓延，以至
于只露出门窗。在三楼小阁楼
中，+,,*年 +-月 +.日诞生了
一生坎坷的音乐天才贝多芬。
贝多芬在这里度过了他艰

辛的童年和少年时代。-- 岁
时他便离开家乡外出求学，从
此就再也没有回来。二百多年
来，贝多芬故居几经变换，旧貌

新颜，现由贝多芬故居博物馆、
数字化的贝多芬世界、梦幻剧
院、特别展览和花园组成。
贝多芬故居博物馆，共有

+- 个展厅。其中，第 + 展厅
记载和诠释了贝多芬的生平、
家谱和大事日志；第 -展厅介
绍了贝多芬年仅 +/岁就成为
管风琴师，以后又成为中提琴
手和乐队助理指挥；第 0 展
厅，有 +1世纪重要作曲家们
的剪影和贝多芬在波恩使用过
的中提琴；第 .展厅，主要陈
列着贝多芬在维也纳的老师们
的版画像，有海顿、乔治和安
东尼奥；第 1展厅，再现了贝
多芬在维也纳的生活和创作，
有最能生动反映贝多芬当时相

貌的半身雕塑，有最著名的贝
多芬的肖像画。
我借助博物馆的电子声讯

导游器，踏着展厅吱嘎作响的
木地板，仿佛走在了贝多芬交
响乐的旋律与音画世界中。我

感受着一个个英雄的声符，心
中充满着无比的崇敬与虔诚。
贝多芬的创作手稿、私人书
信、礼品物件和生前使用过的
提琴、钢琴与旧风琴等实物一
一跃入我的视野，特别是贝多
芬在维也纳生平最后使用过的

两架钢琴，让我大胆猜测正是
在这排琴键上铸就了《第九交
响曲》的伟大旋律。

进入第 ++展览厅，我特
别放慢了步伐，因为这是当年
大师出生的小阁楼。这个顶层
小阁楼只有七八个平方，东西
各有一小窗，房顶斜矮。说实
话，我是弯着身子小心翼翼进
入的。阁楼中竖有一根石柱，
上面置有一尊贝多芬的玉石胸
像，我驻足凝视良久。
在贝多芬故居，有一个宁

静的花园，杂花生树，浓绿密
布，旧墙爬满常春藤。两尊贝
多芬的雕塑隐藏在这绿色之
中。我一边凝视雕塑，一边思
索感慨，走进贝多芬故居，不

仅可了解贝多芬的生平生活和音
乐天地，更可洞悉贝多芬的心灵
世界———一位伟人与凡人的心
声、一个正常人与残疾人的理
想、一种在疾病痛苦甚至生活绝
望中奋起的追求。贝多芬在他的
音乐创作生涯中，一直在内心深
处与客观现实之间进行着艰苦的
博弈，但他总能不断战胜自我，
留住英雄，扼住命运，抓住欢
乐，从而创作了他一生中最具影
响力的第三、第五和第九交响
曲。这些不朽作品，是贝多芬在
无声世界里，用有声的心灵绘就

的动听华章。
梨花动人

处，请看明日
本栏。
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! ! ! !电视上很多魔术，都是手上把戏，
没有大型的。记得以前电视上有美国魔
术师大卫，能变走汽车和飞机，据说是
利用光影术产生的视差。我近来在想，
有没有人能把一幢大楼变没？比如，巡
视组来了，办公大楼变没了，巡视组走
了，办公大楼又变回来了？肯定有不少
官员有这样的愿望。
路经某市，主人开车进市政府找个

人，车停在大楼附近，我下车走动，意
外地看到天很蓝，一下子激动不已，便
举起相机，拍蓝天，也拍了蓝天下的玉
兰，顺便拍进蓝天下的大厦，要不时间
久了记不起是哪儿的蓝天和玉兰了。身
后有叫唤和吵嚷声，我听不懂方言，也
没在意。一会儿，主人上了车，说，
嘿，你没看到，刚才楼里有警卫要冲出
来没收你的相机呢！我吃惊：这个县级
市竟这么嚣张，敢抢私人财产？这不是
保密区，这么大的市政广场，鬼影子也

没一个。主人说：是担心你拍了政府大楼。我回望那
楼，才看清，竟是个三十多层的“双子座”！我笑，
说，一个县级市，用得着双子座办公大楼？真土。主
人说，地标建筑，造价不低，“平均每个‘市民’摊
六千元”。
大家议论，土皇帝霸道，却又笨得伤心：你不让

拍这个楼，但你怎样才能把这幢大楼藏起来呢？光天
化日之下，你敢盖超标楼，挡住了蓝天，煞了风景，
还要喝令远道来客不得东张西望。你不怕民众，却怕
记者；你不怕侦察卫星，却怕个小照相机；这算什么
“政府”呢？主人说，你老糊涂，拍了照片被传上网，
全市就要查了。怕网络曝光，禁止“老百姓”拍照，
能禁得了吗？好吧，那警卫能发现百米外的长焦吗？
回答说，安了很多探头。好吧，那么，县级市能控制
卫星吗？卫星在天上看呢。回答说，不怕卫星，那是
外国的。好吧，实在担心曝光，设计时，为什么不往
地底下挖呢？别说三十层，挖到地心也随你的便，只

要你快活。那时从普通群众到卫星全都
丧失拍照或侦察能力了。
在某省会———总有一天你会知道我

说的是哪儿———也遇到过一回。走到一
住宅区的高墙附近，诗人停下来对我说，

把你的照相机放到包包里，莫招麻烦。我说，没什么
可拍的，但包包小，拎着沉。诗人慢条斯理地说，我
们喝茶吃饭，不要让他们来打扰我们，他们的宅子是
不准拍进镜头的，看你背
个相机，人家心发虚。我
说，这不就是个“政府机
关宿舍”吗？又不是袍哥
哥的巢穴，有军火啥子
的？诗人叹息：怎么不
怕？不是窑洞，全是超标
的豪宅，戒备森严啊。
对那个县级市的办公

大楼是否已被曝光，我一
点兴趣也没有，我也不想
提那个机关豪宅，哪里见
不到？———盖了幢办公大
楼，美轮美奂，却胆颤心
惊，怕群众照相，怕巡视
组，千方百计想把它藏起
来，还是因为心虚，可怜。
对如何才能藏起一幢

办公楼，我已没兴趣了。
我现在想的，是如何才能
把一幢楼切下一部分并上
缴国库。
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校园的芳菲
赵文心

! ! ! !多年工作、生活在校
园里，按部就班的一切
中，学生常常给我惊喜。
“老师，快帮我想一个

词，一句话也行，形容黄
昏的”，接到电话，刚端
起饭碗的我一时摸不着头
脑，“我在操场上，这么
美的黄昏……急死了
……”是一个大二的
心理专业学生，爱写
诗，上课时常见他神
游天外，不时在本子
上涂抹。我望向窗外，天光
正慢慢敛去明亮的光泽，
我试着整理语句，“是不
是觉得周围的一切正渐渐
安静下来，你的情绪也随
之……”“我的心现在很
静很静，我觉得自己很
好，一切都很美……”
这样的对话远胜课堂

的讲解，一种异常美妙的
悸动从心头掠过，黄昏静
默，我看见那个来自西南
高原的瘦高个男孩，越过
都市的喧嚣，拂去欲望的
毛躁，在自然的怀抱中领

受天地的涵养。我久久站
在窗前，直到暮色四合。
“七月南风淡淡吹，雏

鹰将要飞……谁能忘记兄
弟情谊，谁能忘记春风笑
语……”庄重的欢送会上，
一把吉他，一只口琴，一
曲为毕业学长所写的《七

月骊歌》，带着校园民谣
的雏形，清新，真诚，似
清泉潺潺流过。我在军校
供职，每个毕业季，都有
优秀学员上高原去海疆，
戍守祖国安宁。写歌的学
弟说这样的时刻不想唱别
人的歌，要唱自己的心声，
“漫漫长路，百转千回，
告别只为胸中誓言……无
悔青春在军营，一路相伴
风风雨雨……”这歌声，
是送别，也是自勉，成为
军人，他们的肩上便多了
一份责任与担当。
和学生讨论短诗《今

生今世》，我建议一起朗
诵，诗涵义隽永，质朴无
华：“我最忘情的哭声有
两次!一次，在我生命的开
始!一次，在你生命的终结
……”起句有些参差不齐，
渐渐合起来了，“第一次，
我不会记得，是听你说
的!第二次，你不会晓得，
我说也没用 !但两次哭声
中间啊 !有无穷无尽的笑
声!一遍一遍又一遍 !回荡
了整整三十年……”歌哭
歌笑的人生记忆，母子情
深，朗诵的人是起了思念
吗？读到结句“你都晓
得，我都记得”时，全班
人竟不约而同齐齐放低声
音，放慢语速，对母爱的
体念在教室里低回。

我的眼睛一阵湿润，

端详一张张英武的脸庞，
戍边的士兵更有深情，母
爱滋养他们勇敢的心灵。
收到一条短信，是在

海军服役的毕业生发来
的，告诉我她正“启航前

往亚丁湾索马里海域参加
护航行动”。我打开电脑
桌面上的一个文件夹，文
件夹里的一百多篇散文记
录着她大学六年的心路历
程。这些在晨间午后或者

熄灯号响过之后写下的文
字，纤细、敏感，一如这
个年纪的女孩；尖锐、困
扰，也和时下青年常有的
情绪一致。同时，她坚
韧，体能训练跑三千米，
成绩不达标绝不放弃；她
与战友情深，一起攻克学
习难关，一起完成战时演
练；她英姿飒爽，对未来
充满期许，祖国的强盛给
予这一代军人更辽阔的施
展才华的天地。
信步走向操场，一棵

合抱粗的合欢正在盛开，
大大的树冠，羽状的枝叶，
花朵似绯红的云霞浮现。
站在树下，合欢香气氤氲。
树下草地，缀满落英，细
碎的红绿相隔相间，好一
幅现代感十足的抽象画。
年复一年，一届届学生在
校园成长、出发，那青春
的气息、飞翔的情怀无法
形诸笔墨，却令校园四季
芳菲，美不胜收。


