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今夕何夕
甘 鹏

! ! ! !有一天，同事跟我
说：“你以后进办公室以
前，要用柳条抽打身
体。”我一惊，怎么回事？
“谁叫你一天到晚往那

些地方跑呢。”原来她是在说我总去探访名人故居，或
者墓地。不说我不觉得，她说了，一想，我这两年是去了
不少她说的“那些地方”。
去年在台北，借住在历史作家张典婉位于南港的

家中，走两步就能走到胡适故居。他的小屋在他生前供
职的中研院内。而他的墓地，就在一街之隔的一个小山
丘上。借住的那段时间，我常常散步过去。不一定爬上
山去，但从马路上往上望，望望那小亭下，长眠着的桀
骜的胡适先生。
林语堂的故居，是在阳明山上。台北的朋友驱车带

我去的。生与死的概念在林先生与他的家人眼里应该
是前卫的，不然林语堂不会葬在了自家的院子里，然后
家人又将房子院子一起捐给了公家。现在故居开发出
了林语堂套餐、林语堂下午茶。那个下午，我吃着好吃
的猪蹄，据说是林家经常料理的菜肴，和朋友聊着林语
堂。一墙之隔的院子里，他长眠着，这算不算林先生倡

导的“生活的艺术”？
邓丽君的故居在香港赤柱，我是一

路按照卫星定位系统找过去的。路上遇
到好几对说着上海话的拍婚纱照的新
人，但就是找不到邓丽君的家。在我要放

弃的时候，一个保安指给我路线。他说不时总有人找过
来的。于是，邓丽君离开人世快 !"年之后，我来到了她
昔日赤柱的家———但只是遗址，当年她的小楼已推倒。
重建起新楼，却也没有人住。我在那楼下放了首《何日
君再来》。拍了照片，在微信朋友圈，邓丽君生前的好友
麦灵芝留言说：谢谢。我自己也被自己感动了。
凤飞飞的故居是最近去的，在台湾的大溪，一个小

小的小镇。凤飞飞的家在一座庙宇的后面。那房子久已
没人住了，但歌迷在那贴了凤飞飞的照片。矮矮的屋子
外有口水井，就和中国许多南方小镇的生活环境一样。
再大的人物也是寻常巷陌走出来的；再大的人物也逃
不过生老病死的安排。
林黛的墓是和她的干女儿冯宝宝一起去的。林黛

自杀在 #"年前，然后葬在了香港跑马地———当初是郊
区，如今已成寸土寸金的黄金地段。长眠的人不会知晓
世间的起落了。冯宝宝告诉我：林黛并不想死，但一时
之气，就走了。我们给林黛扫墓，一些上了年纪的人路
过看到，也驻足，添上一朵花，感慨两句话。#"年前他
们都是极年轻的人。现在也都老了。林黛不需要老去，
但她也没有机会品尝人生的各种滋味了。
你总去这些地方，你不怕吗？有朋友这样问我。我

说：为什么要怕呢？这些人都是美好的人。他们的文字，
他们的思想，他们的形象，都是让我欣赏的。那些熟悉
的陌生人，他们的故事已经定论。安静地在那里等着我
去走近，去思考。我喜欢林黛墓地外的那两句对联：“今
夕吾躯归故土，他朝君体也相同。”

到农村去
曹乾石

! ! ! !曾经，“到农村去”是那个时代
的口号；如今，它却成了一种时髦的
生活方式。退休以后，每隔一段时
间，我都要带领全家自驾车去苏、
浙、皖一带的乡村走走看看，观赏田
园风光，品尝特色菜肴，体验农家生
活，感受农村的生态和谐，可以说是
上了瘾。

曾到过宜兴张渚的一个山村，
我们全家五口住进了一户姓陈的
农家，主人是个清瘦憨厚的乡村
老农，他拿了几把竹椅招呼我们
坐下，又泡了几杯热茶，笑了笑
就转身到屋后的竹林里挖笋去了。
没有繁文缛节，完全是农民式待
客，让人感受到山里人的真实和
淳朴。

我坐在院落里四周观望，这
家也算得上是比较富裕的农户了，
五上五下的大楼房，两边还有几
间厢房，农舍院墙用大块石头垒
成，宽宽的门头用柴草垒就的尖
顶雨篷，极富农家气息。院门左

边是石头围墙的羊圈，右边是一
块用竹篱笆围起来的菜园，灶房
外边整齐地堆放着柴禾，门前是
一大片水稻田，屋后是竹山，同
连绵不断的大山相连。小孙子从

小在城镇长大，连牛也没见过，
进村后一路上不停地叽叽哇哇乱
叫，一下车又忙不迭地与主人的
孙儿和牛照相，接着就拉着小伙
伴跑到前面的稻田边看水车去了。
这一天，我们在河塘里捉鱼，到
山坡上采野菇，到竹林里挖冬笋，
在菜园里拔萝卜，其乐融融。
到乡村旅游，不但可以呼吸到

乡野的新鲜空气，一饱眼福，还可尝
野味，喝米酒，吃灶头上烧出来的香
喷喷米饭，享受在城里享受不到的
口福。记得有一次我们住在安吉一

户农家，主人十分热情好客。夜幕降
临，主人就端出用柴火烧制的一桌
菜招待我们，满桌大盘小碗皆出自
农家的门前屋后，有炒青菜、烧南
瓜、炖鸡汤、小葱炒鸡蛋、油焖笋、红
烧鱼、酱蒸鸭及我最爱吃的煮嫩玉
米。刚入座，主人又捧着酒坛子给每
个人边倒酒边介绍：“自家酿的米
酒，好喝不醉人。”天黑了，主人打开
屋里的白炽灯，在寂静的乡村夜色
里，大家无拘无束开怀畅饮着米酒，
主人讲着山里人的生活习俗，这情
景让人感受到孟浩然“开轩面场圃，
把酒话桑麻”的韵味。
夜深了，我站在院中，月向西沉，

万籁无声，看着这朦胧寂静的乡野，
这山这水，这田这树，这天地之间的
万物生灵，仿佛都在窃窃私语互相诉
说着各自的故事。当
人们亲近自然时，便
能得到自然的回报。
这一夜，常失眠的我，
睡得很沉、很香。

那些周而复始的爱 滕肖澜

! ! ! !电话里向父亲抱怨，说两岁半的儿子脾
气见涨，想吃什么必须立即奉上，片刻都等不
得，否则就要大哭大闹。父亲沉吟着：“这倒要
好好考虑一下———”我以为他会说给孩子做
规矩之类的话。谁知他老人家说下
去：“———以后家里零食一定要备
足，别让宝宝哭，要把喉咙哭坏的。”
我只好闭嘴。
在教育孩子问题上，人容易犯两个错误：

一、觉得自己孩子是与众不同的，二、觉得自
己是与众不同的。描述起来就是，癞痢头儿子
自己好，怎么看怎么顺眼。而作为家长，在没
有试过之前，看见别人教育孩子有这样那样
的失误，便觉得自己将来是肯定不会的，自己
教育孩子肯定是相当的有一套。
这种把孩子理想化，以及把自己理想化

的思路，应该说大部分人都有过。人的一生，
主观情绪不见得时常会有，但毫无疑问，在教
育孩子这层上，真正做到客观理性的人只怕
不多。其实这也是人之常情。孩子之于一个家
庭来说，无异是平地里升起的大太阳，光芒四
射，引得全家人都要亦步亦趋。孩子自然不是
十全十美的，但家长的眼睛往往能够去芜存

菁，筛选下最可观的那部分。别家孩子会犯的
错误，自家孩子也会犯。在家长眼里，自家孩
子会有这样那样的客观原因，即便真的犯了
错，也是可爱和完全值得原谅的。———道理

很简单，大多数人会犯的错，如何保证你不会
犯？我的父母，当年在教育我与妹妹的时候，
也是相当一板一眼的。在我生下儿子之前，他
们曾信心满满，绝不会溺爱孩子，“我们是很
有原则的”。但事实是，没有一个溺爱小孩的
家长是抱着“溺爱”的想法去溺爱的，他们只
是水到渠成般地做着自己觉得理所当然的
事。而在旁人看来，便是不折不扣的“溺爱”。
于是周而复始。今天感慨着父母过分宠

爱第三代的我们，想必有朝一日，也会成为这
样的祖父祖母辈。子女未必尽如人意，在他们
身上存的遗憾，便会想方设法在第三代上圆
梦。每个人都是下一代的镜子，也是影子。这
便是人生。人生的每一个阶段，不管怎么挣
扎，我们总是那么按部就班，该犯错的时候犯

错，该警醒的时候警醒，该努力的时候努力，
该放下的时候放下。记得读中学时，常喜欢买
灰色的衣服，试图把自己打扮得更成熟些。倘
若有人推荐我明艳童真的服饰，便会打心底

里排斥，觉得肤浅、小儿科。但现在
才知道，过了那个阶段，便再也找不
到理直气壮穿红着绿的理由了。不
管是肤浅还是小儿科，其实都该试

上一试的，什么时候穿什么衣服，什么时候做
什么事情，当奔四的我望着橱窗里的大红衣
服而没有勇气穿上时，内心深处便知道，有些
东西是真的错过了。然而，如果我把这种遗憾
讲给正值青春的小表妹听，势必又会换来她
的不以为然。好吧，该错过的时候错过，该后
悔的时候后悔，———否则就不是人生了。

让天底下的外公外婆尽情地宝贝外孙
吧。正如我在一篇小说里所写：“昨天是今
天，今天便是明天，明天又是昨天。日子是
打着圈过的。”

时光无法倒
流，但爱可以无止
境地来来回回、周
而复始。

老人热盼活动室
杨光裕
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林佐明
顿悟

（三字新词语）
昨日谜面：业务包给他人

做
（下楼格，四字常言）
谜底：发生意外（注：按格
法，作“生意外发”扣面）

会“跑”的胸
唐 玲

! ! ! !电影《整容日记》里有
这样一个细节：隆胸的女
主角白百何，一觉醒来，前
胸的乳房竟然跑到了背
上。不料，这一情节在现实
生活中再现。广西女子田
慧在 $!年前，为挽留出轨
丈夫，而到一家小型的整
形机构注射奥美定丰胸。
今年 %月，田慧突觉胸部发

胀肿痛并逐渐下移。有一天
一觉醒来，她发现自己的胸
一只“跑”到了肚子上，另一
只“跑”到
了 后 背
上。

无独
有偶，在
四川，也有一名女子曾采
用奥美定注射隆胸。$!年
后，她发现左胸内，有一大
团异物与乳腺组织
和胸大肌结合在一
起，摸起来整个乳
房就像是石头一
样，表面有明显的
静脉曲张，颜色有些发青，
温度也会比其他部位略
低。这又是奥美定惹的祸。
奥美定的学名是聚丙烯

酰胺水凝胶，是种无色透明
类似果冻状的液态物质。构
成它的单体有剧毒，而化合

物 无 毒
性，但注
入到人体
内后，会
分解产生

剧毒，对神经系统造成毒害，
损伤肾脏，甚至可能致癌。它
能在人体内潜伏十多年，甚

至到处游走。世界卫
生组织已将这种物
质列为可疑致癌物
之一。我国在 !&&'

年已经明文禁止使
用。奥美定虽被国家禁止并
要求退出市场，但近几年
来，注射奥美定的并发症呈
现多样化，如炎症、硬结、团

块、变形和移位等，严重者
需要切除乳房。注射过奥美
定的患者做取出手术时，必
须经过严格的术前检查，排
除其他疾病后，才能实施取
出手术，必要的时候还需要
联合内、外科进行会诊。因
为奥美定一旦和人体组织
粘连在一起，不可能全部清
除干净。若是取出不合理、
不彻底，还会造成二次伤
害。为了保障您的生命安
全，一定要及早取出。,作者
为解放军 )**医院整形外

科副主任医师-

丈
夫
沉
湎
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络
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办

!

柏
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青

! ! ! !一脸愁容的吕女士找到我，向我诉
说因女婿沉湎网络，小夫妻快闹到分手
的地步了。吕女士是个单亲家庭，有一个
宝贝女儿，快 %&了，为女儿的亲事她操
够了心。!&$!年经好友介绍，女
儿与现在的女婿小赵相识。小赵
是个父母双亡的孤儿。第一次见
到小赵，高高的个子，清秀的脸，
羞涩地低着头。见小伙子忠厚老
实、话语不多，吕女士心生怜惜。
见小赵身体单薄，她先是出钱为
小赵进行体检，考虑到小赵生活
艰难，去年吕女士就一手操办帮
女儿办婚事，在众朋友的帮助下，
没有亲家参加的婚事办得热热闹
闹、喜气洋洋，小赵自然对丈母娘
感谢不尽。

为了照顾小夫妻的起居，吕
女士让他们住进自己的家。女婿
身体单薄，吕女士天天不是清蒸
鸽子就是水煮鹌鹑，恨不得把女
婿喂成个大胖子。女婿有个不好
的习惯就是喜欢玩游戏，起初，小
夫妻俩都有玩游戏的嗜好，相互
也能适应。不久女儿有孕在身，加
上妊娠反应，不仅不能陪丈夫玩
游戏，还时不时需要丈夫照顾。对妻子的
要求，小赵总是一边答应，一边继续玩游
戏，而且每天要玩到深更半夜。一次妻子
呕吐不止，痰中还带有血丝，想让
小赵削个苹果，小赵口中答应却
仍然自顾自玩游戏。忍无可忍的
女儿只能向妈妈告了状，吕女士
心疼极了，一是心疼女儿最需要
人照顾的时候女婿不懂事，不尽丈夫之
责。二是心疼女婿太不注意身体，经常熬
夜会影响健康。吕女士第一次训斥了女
婿，见丈母娘发火了，女婿有所收敛。但
好景不长，没过多少日子又故伎重演。吕
女士又气又怒对着女婿发了狠话“如果
你再沉湎网络，干脆离婚”。以后女婿虽
然表面上不打游戏了，但乘妻子熟睡后
就躲在被子里玩，而且经常玩通宵。焦虑
至极的吕女士找到我，向我大倒苦水，问

我怎么办？
我告诉她大凡沉湎网络的“网虫”绝

大多数是心理问题。第一类是平时缺少
关爱，只能从网络中寻找慰藉；第二类是

性格内向有社交障碍；第三类是
精神问题。我分析小赵可能属于
第一类与第二类，与父母去世有
关。吕女士恍然大悟，她告诉我，
在小赵初中时父亲因病去世，母
亲就一直郁郁寡欢，不久竟割腕
自杀。一个月不到就失去两个亲
人，对小赵的打击可想而知。在母
亲的追悼会上，小赵没有一滴眼
泪，只是喃喃地自言自语“早知道
这样，你们干什么要生我。”原本
和和美美的一家人一下子只剩下
小赵一人，一夜之间小赵成了孤
苦伶仃的孤儿，加上性格内向，平
时也不善与人交流。从此以后他
就沉湎网络，每天与电脑“交友”，
饿了啃点饼干，再不就是方便面，
他可以在盛夏玩游戏玩得一个星
期不换衣服，不洗澡。吕女士还记
得第一次到小赵家里时的情景，
满屋是灰，遍地扔的饼干盒、方便
面筒、饮料瓶。当时吕女士并没有

在意，以为单身男子没人收拾。经我的点
拨，吕女士似乎找到了女婿沉湎网络的
原因。我建议她带女婿找心理医生治疗

一下，平时多给他点爱，告诉他现
在已经是做丈夫了，马上又要当
爸爸了，应该要懂得担起责任。她
点头应允了。

二个月后，吕女士高兴地告
诉我，在家人的关怀下，经过心理医生的
调适，现在小赵已经完全可以控制上网的
时间，而且也能帮忙料理家务，关心妻子。

青年人沉湎网络已经不在少数，因
沉湎网络而引发的家庭矛盾、夫妻纠纷
在年轻夫妇中也时有发生。网络游戏已
经成为日益突出的社会问题，如果说婚
前沉湎网络，那么成家后就应该逐步戒
掉，因为成家后角色转换，应该要对家庭
负责，对婚姻负责，这也是对自己负责。
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