

# 平静表象下暗潮汹涌

## ——张艺谋新片《归来》观后感

### 文艺时评

上海文艺评论专项基金特约刊登

读过小说《陆犯焉识》的人就会知道，根据这部小说去改编电影有多难。太多的细枝末节和心理活动，放到影片中去表现难免琐碎不堪。而张艺谋的新片《归来》却用出人意料的回溯方式，讲了一个与小说相类似是而非的故事。从改编的角度来看，老谋子交出的答卷并非十分准确，但以一部电影来说，《归来》无疑是感人的。

### 理解不一样

一百个人看《归来》会有一百种理解。年轻人看到的或许是无望的爱情长跑，平反归来的陆焉识急于进入爱妻混沌的记忆世界，苦苦守候的冯婉喻坚持自己的回忆和等待，两条相互守望的爱情轨道注定无法在清醒的现实中重合，辛酸而令人揪心；年长者或许能读出故事背后的隐喻：浩劫后的重生，苦难中的希望，不幸的往昔以千百种方式影响着每个人，被碾碎的过去紧紧啮合着普通人的当下与未来。故事呈现的只是小说的冰山一角，却因两个人互相的不离不弃而呈现出极强的张力，足以在2个小时里把人摁牢在座位上，直到结束，都会因沉浸于剧情而久久无法起身。

### 含蓄不张扬

和张艺谋以往的张扬镜头不同，《归来》的叙述和场景极尽朴素：没有观众熟悉的“中国红”，没有想象中的花前月下，主人公连形体接触都很少，但平静内敛的表象下，是张狂汹涌的情感暗潮。一个背影、一次拥抱、一个凝视、一段《渔光曲》，都让人耸然动容。最典型的桥段是在最后，面对缓缓关起的铁门，夫



陈道明与巩俐在《归来》中

妻二人在雪中默默等待。没有结果并不意味着毫无意义，一个时代的残酷和荒诞，成就了片中人物的无奈和承担，就是这份承担下的坚持和忍耐让人肃然起敬。

片中唯一的一次尖叫，是丁嘉丽扮演的“老方妻子”发出的。陆焉识拿着“饭勺”去复仇的结果，是看到仇人妻子哭喊着质问“专案组什么时候能放了他？”略带诙谐的调侃，好像是在一棵大树上嫁接了一朵花，令人有些意外。在“报应不爽”的默契中，温良之外的爆发让人回味无穷。

### 表演不含糊

和饰演陆焉识的陈道明比起来，扮演冯婉喻的巩俐更令人印象深刻，她把自我打成粉末，揉捏成一个完全不一样的人——一个平静、忧伤、克制的中国传统妇女。她身上

似乎总笼罩着一层薄雾，看上去淡淡的，毫不张扬，但一蹙眉、一转身都是戏。那个严歌苓笔下“安静本分、精巧细气、偶尔一瞥又‘艳丽大胆’”的冯婉喻，在她身上活起来，跳出来，所有的深情和刻骨的伤痛，不动声色地尽情挥洒出来。她的表演好像蚕丝织就的细密茧笼，缠绕住自己和观众的情感，密封发酵，内劲十足却毫不张扬。银瓶乍破水浆迸，情感便发酵成观众的眼泪，影厅中不时能听到吸鼻子和抽纸中的声音。 张艺

### 《归来》剧情梗概

陆焉识与妻子冯婉喻多年未见，好不容易有了机会，两人却失之交臂。等他再次归来时，患病的冯婉喻却已认不出他。繁华落尽，他们怀着各自强烈而执着的爱，在永远的等待中一起慢慢变老。

## 张艺谋说《归来》：

# 期待留在观众心里

昨天，张艺谋携新作《归来》，在上海坦然面对媒体。此前影片在北京点映后遭遇两极化的评论，对此，张艺谋淡然回应：“这种问题不需要回答，就让观众们自己去看看吧。好的电影在心里，不在公开的评论里。”

记者：对于褒贬不一的评价，心里会有想法吗？

张艺谋：所有的电影口碑都会不一样，这是每个人自己的倾向。这样的问题是不需要回答的。我一直相信一句话：好电影在人的心里，它不在公开的评论里。我看了很多电影，我也可以写评论，但我心里记住的一些，是我认为有分量的，也就是我喜欢的电影。

记者：洗尽铅华后的返璞归真，观众能接受吗？

张艺谋：你不要担心，不要怀疑观众不爱看，只要打通人心的东西大家都会来看。我们刚才讲到80后90后，很多电影他们不爱看，

不想看的原因是电影本身没有拍好。突然出现一种跟我们现在娱乐电影、商业电影完全不同的形式，说不定很多年轻人也会爱看。

记者：为什么《归来》不用鲜艳的色彩？

张艺谋：喜欢浓烈的色彩是我个人的爱好，我大部分电影的色彩比较浓烈。但是拍这部电影的时候我比较小心。剧中女儿穿着红色衣服跳舞，其实我们已经把红色褪掉了，留一点点只是让它和整个色调相符，在没有颜色的背景中保留一点跳跃的东西。红色在这部片子里面，既有一种热情又有另外

一种意义。

记者：希望这部影片获得多少票房？

张艺谋：当然越多越好。但我不作票房预测，我对它的期待是在人的心里。我觉得现在市场上，这种类型的电影太少了。《归来》是我的思路，是我对这段历史的一种沉淀、一种呈现。拍这部片子我很用心，诚心诚意地尽我最大的努力。所以我我觉得，能在大大家心里就可以了。

本报记者 张艺 实习生 施佳雯

## 印度卡拉克雪特拉舞蹈团昨在沪献艺 一招一式传递悲欢愁喜

本报讯（记者 杨建国）盘腿而坐的乐手们以抚琴、击鼓、摇铃交汇的音乐古朴又沧桑，歌手的悠长咏唱让观众穿越了千年时光。伴随着乐声和歌声，舞蹈演员翩然出场，一招一式传递的是悲欢愁喜。昨晚，印度国宝级艺术团卡拉克雪特拉舞蹈团亮相东方艺术中心歌剧院，一台散发出浓郁南亚民族风情的古典音乐舞蹈专场，揭开了“印度掠影”文化节的大幕。

卡拉克雪特拉舞蹈团的表演，是纯正宁静的印度古典舞。在这台以歌舞形式表演的《摩衍那史诗》片段中，演员们交替运用婆罗多舞和克塔克里舞两大印度古典舞语汇，扭膝、展臂、屈指、一颦一笑……每一个动作、姿态和表情，都包含着丰富的内涵。“印度掠影”文化节是中印两国的一个大型文化交流项目，将在我国12个城市全面展开，其中将举办舞蹈节、美食节、电影节、手绘艺术节、文学节、瑜伽节等丰富多彩的活动。



昨晚印度古典舞表演一场景 本报记者 郭新洋 摄

## 《淑女之家》沪上首播

本报讯（记者 俞亮鑫）根据推理小说家鬼马星小说改编而成的情感悬疑剧《淑女之家》昨晚起在电视剧频道开播。昨天，制片人兼女主演韩雪、原作者鬼马星来沪为该剧的全国首播造势。

该剧集悬疑探案、情感纠葛、家族纷争等多重元素于一体，展现了上世纪30年代上海滩赫赫一时的豪门家族沈家光鲜亮丽表面背后所隐藏的重重迷团。剧中个个“淑女”都有着不为人知的隐情和小心思，俨然是一出“民国宅斗戏”。

**绿城·玉兰公馆**  
MAGNOLIA MANSION

世家聚境 分层而制 豪门殿堂  
高堂阔厅 南园北庭 私家会所

58966888  
地址：上海 浦东 唐安路近高科东路

**新世家大宅样板 5月即将开放**

三大法式官邸样板房 倾情呈现 全城火热预约中