
十日谈
我与青联

跟建贤师学写字 胡耀鸿

! ! ! ! 吴建贤 （!"#$%$ &

'(()%$）是以精于笔法笔
力健而著称的上海书法名
家，以正、行书名世。书风
清刚峻拔，奇肆豪放，尤善
作榜书。上世纪 )( 年代
末，我有幸拜建贤师学字，
至今已 *(多年了。但当年
学字往事，建贤师对书法
艺术的真知灼见和不懈追
求，至今令我难以忘怀。
学字之初，老师便与

我“约法三章”。一是
“定帖”。我选欧字，原以
为老师也是从欧字入手，
用自己的字教我，驾轻就
熟，绰绰有余。但他却
说：“我的字，是吴建贤
的欧字，你看看就
可以了。学欧字必
须学欧阳询、欧阳
通的 《九成宫》
《道因法师碑》。花
个十年八年苦功，才可能
把牢脚跟、立住门庭”。
多年后，我才明白老师这
番话里蕴含的“取法乎
上”、“心摹手追”的深
意。二是“定量”。每天
要笔不离手，三寸大字，
日临二百，不能马虎敷
衍。三是“定时”。每周
两次登门上课。我一一应
允，并长期坚持。我心里
明白，自己天分并不高，
悟性又不强，但对学书法
的韧劲是有一点，肯坐冷
板凳。老师之所以看中
我，如师兄弟所称“对耀
鸿偏爱有加”，其一是老
师觉得“勤能补拙，孺子
可教也”，其二是老师对
书法艺术的极端热爱，希
望能“薪火传承”。

老师平时待人随和，

跟他时间长了，偶尔也会
与我开一两句玩笑。但对
于写字，却异常严谨、严
格，甚至有点严厉。从执
笔、起笔、运笔、收笔学
起，点、横、撇、捺、
竖、折、勾，动作要领不
疏漏、不含混，务求与原
帖笔笔相似；提、按、
转、折，笔顺笔势都要交
代得清清楚楚，不能一笔
带过、苟且了事。上课时
老师先作讲解分析，然后
示范。有时看我还不领

悟，或者遇到特
难写的字和笔画，
如欧字的“勾”，
就索性把住我的
手操练。那时我

年纪尚轻，课余时间全放
在学写字上，久了就有点
觉得枯燥，有时一“犯
困”，作业就会有些懈怠，
未能达到“笔笔清”的要
求。这瞒不过老师的“法
眼”。他会一边指正，一
边勾起食指在我头上轻轻
“笃”两下 （上海话叫
“吃麻栗子”）。多年过后，
有一次，他提起往事，笑
称：“耀鸿的字，是我
‘笃麻栗子’笃出来的”。
其实我心里明白，当时我
虽“少不更事”，有些委
屈，吴老师是否苛求了一
点，后来也慢慢体会到老
师的一番苦心。由此也养
成了我对书法艺术和传统
文化的敬畏之心。
老师平时话不多，常

挂在嘴边的就是“戏靠

唱、字靠写”。乍一听，
大白话，连小孩都懂。慢
慢咀嚼，就能品出个中滋
味了。如同唱歌先要把音
唱准，唱戏先要“入腔入
调”，书法历来是把运笔、
掌握笔法放在首位的。建
贤师说：“中国书法是世
界上独一无二的高级艺
术，书法书法，书中有
‘法’，就是要按照手的生
理特点和圆锥形的毛笔特
点，遵循汉字书写的法则
去写，才能写出优美的线
条，有生命力的点画，写
出气韵意味来”。“不下苦
功、不懂笔法、不讲传
承”，拿起毛笔就“信笔为
体、聚墨成形”，他称之为
“揩”字，如同拿块抹布
擦台子。老师不屑这种
“三不书法”，一再叮嘱：
“字不能‘揩’，要靠写”。
先做到“笔笔清”，进而
追求“笔笔有活趣”。

跟建贤师学字近卅

载，朝夕相处、耳濡目染，
他对书法艺术的执着，尤
其是敢于否定自己，追求
更高境界的精神深深感染
了我。早年，他曾学“沈”
字，人称“小沈尹默”。他
不以此自得。后受教于沙
孟海先生，攻米南宫、黄
道周、倪元璐、王觉斯等历
代大家，博采众长、自成
一家，人称“海上用笔高
手”，仍不改初衷、不理俗
务，醉心于砚田，怡然于书
道。他要求我学书，初要
专一、次须博涉，讲传承
不能泥古不化，有新意不
能故作姿态，还亲自把我
引荐给沪上书法名家张森
老师，使我得益不少。

天不假年，)年前恩
师驾鹤归去。忆往事，仿
佛又看到老师挥毫作书，
翻腾起倒，神采飞扬，字
里行间天真横溢，赏心悦
目、妙不可言。耳旁也常
响起恩师“字要写、不能
揩”的谆谆叮嘱。我想，
不忘恩师教诲，努力写好
中国的毛笔字，就是对恩
师的最好纪念和报答。

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

A29
2014年5月8日 星期四 责任编辑：祝鸣华 编辑邮箱：zmh@xmwb.com.cn

高
士
云
水
间

喻

军

! ! ! !去国 '(年，独为异乡客，却践履
圣贤之学、传播故国文化。身为他国宾
师，以“极光明俊伟的人格、极平实渊
博的学问、极诚挚和蔼的感情”（梁启
超语），赢得举世尊重。他叶落而未归
根，却历尽数百年沧桑，被故土视为文
化输出的先行使者。
他与黄宗羲、顾炎武、王夫之、方

以智并称清初“五大师”。他的名字叫
朱舜水 （名之瑜，字鲁屿，号舜水），
浙江余姚人。
每当我读到有关他的记载，或探访

他在余姚的遗迹，总会惊叹于他的传奇
人生：浙东 '(年、浙西 '$年、东南亚
+$年、最后终老于日本，'*年。复明
无望后，他没有像黄宗羲那样归隐山
林，也没有像朱耷那样，寄情于笔墨，
“墨点无多泪点多”（朱舜水的先
祖为朱元璋的族兄，故也算是
皇族后裔），而是采取了抛家舍
业、去国离乡这样决绝的出走方
式。
他长期以故乡先贤严子陵为

楷模，清风傲骨，不仕朝廷。然
另一方面，他又心存复明梦想，
不得不寄希望于一些反清将领
的军事作为，比如直下镇江、兵
临南京的郑成功。但当这一切军
事行动都接连遭挫之后，朱舜水
顿感万念俱灰，刚烈的性格使他不愿苟
活于清朝的统治之下，那就只能挂帆远
走了。到日本后，作为外国人的朱舜水
首先经受了生存的考验，很快，便风生
水起。
也许我们不必再列举他在日本的种

种事迹。我们只需知道，他以道德高
尚、近乎圣人的完美形象，赢得了举国
声誉，被水户藩主德川光国（相当于宰
相）奉为宾师（国师），并亲执弟子礼。
他授业解惑，对弟子们“抚之如慈父，
督之如严父”，还时常带领学生“行古
礼、定仪制、详礼节”，传授中国的儒
学经典。他弘扬“实理、实学、实用”
的经世致用思想，大力推介中国的科学
技术、工艺技能等先进文化，深刻影响
了日本人的生活方式和思维方式，并构
成对其后明治维新运动最重要的思想启
蒙，被尊为“日本的孔夫子”。
他晚年身染重疾，为避免传染给别

人而谢绝诊疗，临终前把一生积蓄的三

千余金悉数还公。!,-'

年 . 月 +) 日，朱舜水溘
然长逝，享年 -* 岁。德
川光国碑书“明征君朱子
墓”，谥号“文恭”。
他在日本名声大震，在国内却近乎

销声匿迹，几百年间民众毫不知晓明朝
有这么一位终老异国的伟大遗民。虽然
在同治末期，朱氏族人朱湛然借访日之
便，带回 '-卷《朱舜水先生文集》，但
也绝不可能作大范围传播。直到黄遵宪
（晚清第一任驻日公使参赞） 的出现，
才使得朱舜水的影响初涉国内层面。黄
遵宪在他的《日本国志》中提及了朱舜
水，并赋诗道：海外遗民竟不归，老来
东望泪频飞。终身耻食兴朝粟，更胜西
山赋采薇。随着晚清留日学生相继把朱

舜水的相关信息回传国内，加之
章太炎、康有为、梁启超、鲁
迅、马一浮等文史大家的推波助
澜，朱舜水的名字才逐步在故乡
的土地传播开来。

台湾学者宋越伦指出：“如
鉴真是中古时期日本文化的开拓
者，则朱舜水在近世日本的开化
史上所占的地位，实更较鉴真为
重要”（《中日民族文化交流
史》）。
朱舜水与鉴真的东渡日本确

有可比照之处，虽然他们之间从时间跨
度上讲相差了 "((年左右。首先，他们
都是在中国文明程度明显高于日本、而
日本对中国文化嗷嗷待哺的历史背景下
去到日本的；其次，他们都是一去未
返，终老日本。另外，他们都是扬名于
外、沉寂于内，鉴真差不多被故土冷落
了 +(((年，朱舜水则是整个清朝时期
在国内不闻不名，这和玄奘（主动谋求
文化输入）和郑和完全不同，他们也是
载负使命，远涉异国重洋，但毕竟都回
到了故土。
由此可以看到，文化的跨国输出和

时空的浩渺载传，在鉴真和朱舜水这两
个历史人物身上构成了一个大循环。当
年的朱舜水是孤身一人离开故土的，没
有亲友、门生相伴。鉴真和尚至少还有
几名随从，可以称作文化使团。
但孤独的朱舜水，却就此走出了一

条文明拓展之路，圣学弘扬之路。他一
去四百年，杳如黄鹤，又翩若惊鸿。

决定人生轨迹的十年
杨德林

! ! ! ! +"-* 年 +( 月 '- 日，我
担任了市青联常务副秘书长，
直至 +"-"年底“扶正”，+""'

年 $月调转浦东工作，连头带
尾近十个年头，恰似我的北大
荒 知 青 生 涯 （ +","%$—
+")-%$），两个十年，铸就了
我渗入骨髓的人生观、价值观
乃至性格特征。
市青联被誉为“小政协”，

堪称藏龙卧虎之地，委员尽皆
业界翘楚、青年才俊，初次接
触，我很有些惶恐和自惭，觉
得与众多委员明显不在一个档
次，挺长一段时间，举手投足
分寸感略失，缺乏自信，但这
也促使我放低身段毕恭毕敬地
做事，试图以热情换真心以竭
诚服务赢取高度信赖，并渐渐
找回感觉形成自己刚柔相济的
工作风格，时光荏苒，青联大
舞台成全了我，在几无功利心

和铜臭气的醇厚氛围下，我有
幸与万学远、黄奇帆、王生
洪、陈燮君、施大畏、沈国
明、王安忆、赵丽宏、关栋天
等风云人物结为至交，他们亦
师亦友令我受益终生。

青联委员覆盖各行各界，
包容性强，本身就是一个
难得的人才库、信息库和
资源库，通过丰富多彩的
联谊活动，第一时间获取
前沿信息，不同专业之间
的藩篱和屏障被拆除，委员们
眼界顿开，迅速实现跨领域对
接，难怪有人戏称这是真正的
“蓝海战略”。各界别委员聚会
大多家庭式/00 制，或自带
冷盆一字摆开（菜肴事先说定
避免重复），再由主人家提供
几个热炒；或每人付上 $—+(

元不等分摊餐饮费，席间嬉笑
怒骂插科打诨气氛极佳。委员

集中活动每年不少于两三次，
无论外出还是自娱，必带一定
主题，尤其社会考察，有的放
矢，以凸显青联人才荟萃的
“溢出效应”。

1(+( 年世博会前夕，部
分老委员聚会，所列主题即

“友情、世博、展望”，副题是
“我们曾经年轻，我们不再年
轻，我们依旧年轻”，仍然沿
袭了青联活动“主题先行”的
传统。此次聚会，我将当年口
碑颇佳的几次活动用快板书形
式串联起来娓娓道出，勾起众
人回忆，引得一片笑声：淀山
湖畔逐春意2海盐街头访布衣2

南去直飞沙头角2北行蜿蜒到

边地2八角亭中谈古今2九曲桥
旁论时弊2丁卯上展迎兔年2庚
午咱又簇拥在浦江游轮汽笛声
声里2老朋友 （那个） 相聚多
欢喜2点点滴滴丝丝缕缕分分
秒秒时时刻刻一片一片悠悠地
飘落在岁月的美好记忆里。

青联活动不论大小，
均晃动着我颀长身影，从
创意策划到临场发挥，乃
至必要时票务推广，我都
要“轧一脚”，长而久之，

练就了几分真功夫，对文化操
盘很有些心得，成为委员中认
可度最高的“御用金话筒”。
调至浦东分管文化逾 '' 年
（其间当了三年世博局活动部
长），积习难改，不时技痒，
除倾力做好公益性群众性文化
等本职工作外，始终对必须经
受市场考验的商业性会展演艺
项目情有独钟，每战必胜，其

巅峰之作便是 '((*年夏秋两季
浦东“环球嘉年华”，此系我率
队引进，并出任总策划兼总指
挥，秉承“卖的就是尖叫，玩的
就是心跳”的娱乐至死精神，),

天接待游客 ''+ 万，总营业额
'%.' 亿，上缴税收 $'*- 万元，
一举支撑起羸弱的浦东文化发展
基金，国内外数十家媒体竞相报
道，更被 340教材引为年度经
典案例。人生难料，世事如棋，
花甲之年细细盘点，总体上过得
还不错，不禁从心底感激那些于
青联时期结识的良师益友们，他
们的不离不弃一路扶持，无疑是
命运对我最丰厚的馈赠，令我积
极而警醒，在一定意义上，是青
联十年决定了我的人生轨迹。

一张二十

年前的老照片

引发了一次难

忘的聚会。

感人细节
任海杰

! ! ! !近年来几次去欧洲旅
游，它的蓝天白云、优美
的自然环境、深厚的文化
艺术底蕴固然引人入胜，
但感触更深的是那些颇具
人性关怀的细节。
那次去意大利，第一

站是米兰。在参观了米兰
大教堂后，我想去洗手
间。导游说过，米兰大教
堂旁边有家匹萨店，里面
有洗手间。当我走进匹萨
店，左顾右看找洗手间时，
一位正在拖地的清洁工迎
上来，用手示意洗手间的
方向。我道谢后发现，匹
萨店内部是与其他商场连
在一起的。我循着标志，
走下一层楼、又走
下一层，看到下面
也是大商场，洗手
间前面已有人在排
队，他们手里都拿
着五角欧元硬币，像进地
铁一样，放一个硬币，进一
个人。我刚到意大利，还没
有消费，口袋里只有大面
值的欧元。就在我犹豫间，
一位管理员马上用钥匙打
开身边一间残障人专用的
洗手间门，示意我进去。我
连连道谢。用完洗手间出
来，走到楼梯口，正要上楼
梯，一位胖胖的老太走到
我面前，用手示意———我
一看，原来旁边有电梯。
我自然又是连声道谢。当

我走进电梯，却看不懂按
钮上的意大利文，老太发
现后，急忙走进电梯，索
性把我送到楼上。
上一次洗手间，得到

三个人的帮助，我心里的
温暖无以言表。
我们的旅游，从意大

利北部的米兰开始，直到
南部的那不勒斯结束，然
后从那不勒斯机场转道德
国的法兰克福机场回沪。
在那不勒斯机场，正当我

背着包，向登机口
走去时，感觉后面
有人拍我肩膀，回
头一看，是一位机
场工作人员、中年

妇女，她对我热情地边说
边用手势比划，原来她叫
我不要走，等她用专车来
送我到登机口。一会，她
开车到我身边，笑着请我
上车。我连声谢她，她笑
着摆摆手。车开了一会，
看见前面有位老太太，她
马上在老太太身边停下，
请老太太上车。一路上，
我见她始终笑容满面，热
情开朗，感觉在做一件很
开心的事。把我们两位都
送到登机口后，我再次向

她深表感谢。她满面笑容
向我们“拜拜”。就在她
开车启动时，我真想上去
拥抱她，但中国人固有的
拘谨让我只能目送着她远
去。也许，这对她来说是
平常事，但此时此刻我真
想热情拥抱她，才能表达
我的感激之情。
还有一次我在旅途中

掉队了，眼看着大部队在
前面远去，我要赶上，只
有走捷径抄近路，但这有
违交通规则，而且在我面
前，车流不停，有一定的
危险性。我在路边望着越
走越远的大部队，徘徊犹

豫，心情焦急。就在此
时，在我面前行驶的一辆
车子停住了，开车的男子
微笑着示意我先过马路。
跟在他后面的几辆车这时
也都停下了。我见状马上
一边快步过马路，一边挥
手示意感谢。
类似这些情景，我后

来在欧洲各地多次碰
到———虽然还只是有限的
几次旅游、有限的走马观
花。这也让我明白了，为
什么在欧洲的旅游人流
中，不乏行动不便者和老
人，因为他们在旅途中会
得到最大的人性关怀。
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风月情怀
那秋生

! ! ! !在东岳泰山上有一块
石刻，上面是“虫二”两
字，古称谜石。后来方知
谜底曰：“风月无边”。
诗歌总是与风月有缘

的，因为大自然在诗人的
心目中就是至高无上的
“天”，表达了“天人合
一”的理念。
陆游就是一个典型的

“风月”诗人，他就因为
“嘲咏风月”而受到朝延
的罢黜，成为宋代文坛上
一桩著名的冤案。我们不
妨读读这些诗句：“风生
云尽散，天阔月徐行”；
“月能从我醉，风欲驾人
仙”；“溪涨清风拂面，风
落繁星满天”；“庭花无影
月当午，檐树有声风报
秋”；“入门明月才堪友，
满榻清风不用钱”……如
此美景佳意，何罪之有？

一个人有两只眼睛，
既要关注人生，也要关注
自然———“风”能舒神朗
体，“花”能赏心悦目，“雪”
能净胸畅怀，“月”能怡
情惬意。现代人何妨忙里
偷闲，增添些风月情怀，
做一个雅俗共赏的人嘛。


