



王勉写散文几十年了,他像一个执着的勤劳的农夫,孜孜不倦地耕耘在散文创作的园地里,读他的散文集,犹如欣赏他从自己的园圃里收获的果实,新鲜,亲切,琳琅满目,清芬沁人。他的散文作品中,有不少脍炙人口的佳作,给人印象深刻。读他的文字,读者或许会会心一笑,或许会心灵为之一颤。罢罢掩卷,眼前有难忘的画面,心里有悠长的回声。徐中玉先生曾这样评价他的散文:“文笔明快,情感真挚,娓娓写来,生动有味。亲情跃然纸上,人情盎然生辉。”这是中肯贴切的评论。

我一直以为,写好散文,离不开三个字:情,知,文。情,即写作者真诚的态度,真挚的情感,真实的描述,情,和真连在一起。知,即智慧、知识、写作者对所表达事物的独特见解。文,即文采,就是写作者驾驭文字和谋篇布局的能力,也就是文章形态。如从这三个方面看王勉的散文,他的作品是耐人寻味的。

感人的散文,贵在一个情字。王勉的散文,很多都是写他人生经历中的真实境遇,无论是叙事写人,都是他的真情实感,写得真挚动人。有些篇章,让人读而铭心。如《永远的白蝴蝶》,写一个聪明单纯的哑女孩,曾被人误解,最后为救人而溺水身亡。作者当时是一个下乡知青,对这个可怜的哑女孩充满了同情,他观察她,关心她,为童心的纯真无瑕而感叹。他坐在田边为哑女孩吹口琴的景象,犹如一幅深情的油画,是那个时代纯美的记忆。再如《房东阿妈》,也是一篇记事散文,写一位善良而有个性、文字质朴,故事也不算跌宕,读者却记住了这位房东阿妈。这篇散文,以真情动人。这真情,有两个层面,一是文中老人的正直善良和亲人般的关爱,写得自然真实,这是人世间珍贵的爱心,二是文中的“我”对老人钦敬和怀念,虽没有很多议论,却能让读者体会到作者真挚的感恩之心。读王勉的这些文字时,我心有共鸣,因为我和他有类似的经历。这类经历,在有些人

茶墨俱香

张 小 霖

安徽茶友带来了当地特产,黄山毛峰和徽墨酥,我眼前一亮,好一幅“茶墨俱香”双馨图。

茶墨馨香的艺术氛围一直为历代文人所推崇。墨为文房之宝,文人须臾不可离也。历代文人对优质砚墨的精心研制与不懈追求在徽州已然成为悠久的文化传统。拥有一块品相俱佳的曹素功徽墨,被视为具有儒雅品位的象征。而古往今来文人与茶的有趣故事,更是脍炙人口,那些传世佳作都离不开茶墨馨香的滋养与浸润。

唐代陆羽研茶成就了世界上第一部茶叶专著——《茶经》,宋代苏轼喜茶创作了千古奇文《叶嘉传》,卢仝的“七碗茶”诠释了唐人饮茶的境界,范仲淹的“斗茶歌”记录了宋人斗茶的意趣。书画名家赵孟頫留下了民间农夫《斗茶图》。豪门后裔张岱在谈艺修史的同时,一篇《闵老子茶》,将流传久远的中华茶艺描述得精彩绝伦。文学巨匠曹雪芹的一部《红楼梦》,处处洋溢着品茶与泼墨的馨香与魅力。

现代以来,文学大师林语堂的茶论常是妙语连珠,幽默隽永。叙述中既富文学色彩,又含哲学意蕴。他说,“只要一纸茶具,中国人到哪儿都是快乐的”。当代作家张承志把饮茶看作是“无望岁月里唯一的奢侈”,在粗茶中喝出了神奇,让我们不得不在一斟一饮之间回味。张抗抗从绿茶中喝出了“清淡中悄然渗出含蓄的魅力,从不张扬的那种自信”。她说:“绿茶是大自然给予人类的精神馈赠,也是人生的一种境界。”

读着这些描述饮茶的撩人文字,由不得你不端起茶来细细品味。其实,茶与墨确有着许多相通相近之处,当茶与水相融,水释放了茶的风味,茶成就了水的品质;当墨与水相遇,水让墨释然,墨使水永恒。由此可见:茶,提升了文人的艺术境界,墨,赋予了文人的艺术成就。

宋人司马光一次约人斗茶,结果苏东坡胜出,司马光心有不服,便有意出个难题问苏东坡:“茶欲白,墨欲黑;茶欲重,墨欲轻;茶欲新,墨欲陈。君何以同爱两物?”苏东坡微笑着稍加思索,从容不迫地欣然反问:“奇茶妙墨俱香,公以为然否?”众皆信服。自此,茶墨结缘,传为美谈。

的回忆中也许是生命的蹉跎,是不堪回首的歧途,但对一个作家来说,这是财富。出现在王勉散文中的当年情景,并不灰暗,他的文字中,有人性的温暖,有年轻的心对未来的憧憬。读这样的文字,使我想起自己当年的下乡生活,想起那些曾经为我驱散孤独,让我感受人间真情的农民。这样的经历,其实影响了我们这辈人的整个人生。

若以“知”字观照王勉的散文,他的作品也是斑斓多姿,给人美不胜收的感觉。王勉散文涉及的题材和内容极为丰富,他除了写自己的人生往事,写他所经历的事件、他所结识的人物,也写他的心境,写他对天地万物的观察和思索。可以说,进入他眼帘中的所有一切,都可以被他描绘,都能引发出他的遐想和思索。他在散文中读书品画,游山玩水,博览四时风景,遍尝人间美食,读者可以追随他的思绪和情致,穿越时空,上天入地,窥见一个读书人兴致盎然的见识和智慧。王勉散文中描绘的事物,似乎是信手拈来,吃一碗面,喝一杯茶,读一本古帖,看一张名片,都会在他笔下衍化成既含知识,又富情趣的文字。他并非以学者严肃的面目出现,而是以一个生活和艺术的追寻者和体验者,沉醉在自己

的文字中,让读者也跟着他一起,长知识,开眼界,抒胸臆。我想,作品内容的丰富,取决于作者阅历、学养和情趣的丰富。

王勉散文的文风,基调是质朴和自然,大多是白描式的文字。然而他的作品面貌却并不单一,不同的题材,他能用不同风格的文字来表现。写往事人物,是质朴沉着的文字,时而单纯如素描,时而凝重如油画;写自然景物,是诗意抒情的文字,如水彩,也如水墨写意;写世态风情,是生动诙谐的文字,像幽默的漫画,也像热闹的年画。王勉散文风格的绚烂多姿,其实是在变与不变之间,变的是外在的形态,如一个人根据不同的季节和场合更换衣服,不变的是内在的精神,即作者的诚恳和睿智。

(本文为上海文艺出版社出版的《王勉散文精选》的序言,略有删节)

文人相轻一例

周志俊

秦观自会稽入京,见东坡公,公曰:“何以学柳七?”柳七即柳永也,有“今宵酒醒何处?杨柳岸晓风残月”名句,柳一生落拓,沉沦下僚,流连坊间,虽常有俚句,但也有雅词,东坡公的“大江东去”不是人人诵得,但也容柳一席。

青年是生命的春天,青联是春天阳光照耀下的大地。在这片大地上,鲜花开得特别璀璨烂漫,明亮的耀眼。绿树长得郁郁葱葱,流淌着新鲜的令人心动的绿色。

青联给我最深的印象是群英荟萃。各界青年英雄豪杰济一堂。每次联庆活动都给人一种星光灿烂眼花缭乱的感觉。完全不亚于三国演义的群英会。我是1948年生人,进入青联的大家庭已经是20世纪80年代末。在青联我属于“大龄青年”。大伙儿喜欢打趣地叫我“毛委员”。我是个缺点很多的人,比如轻信,很容易上当受骗;比如,容易冲动,说话不留神就得罪了人,还浑然不知。直到今天,我依然是个“二不人士”:不求识解,不学无术。如春风,不识字,乱翻书。实有负当年徐中玉、钱谷融两位老先生恩重如山的栽培,有负他们的一片心血和期望。但有一点我是谨记在心的,“知之为知之,不知为不

4月24日(星期四)多云转阴有小雨

时下,随着生活日益改善和年岁不断增长,到国(境)外旅游已经成为不少中老年人的重要选择,成为旅游市场的主要客源。我和老伴都是年逾古稀的老人,虽然近几年已相伴去过不少地方旅游,但到祖国宝岛台湾观光一直是她的向往;对我而言,虽然早在21年前就因公出访过台湾,但与老伴同行,到那儿会老老朋友,看看新变化,也是我所乐意和期盼的。为此,大女儿丁莹在两个月前就在网上为我们报了名、付了费。今天下午,我和老伴终于如愿以偿,开始了台湾环岛游的旅程。

这条旅游线路,为期八天,环岛一圈,台湾的主要城市和有代表性的景点几乎都可光顾,而且价格适中,先期参与者回来都说不错。我们乘坐的CI504原定于晚上7时35分起飞,因故延误了近1小时,飞行时间为1小时25分,10时许



浙江一带的琴派其实颇难断定,南宋时就有以郭楚望为首的“浙派”活跃在都城临安(杭州)一带,声势浩大,但当时尚无明确立派之说。明代又有明初四明(宁波)的“浙操”和后期山阴(绍兴)的“绍兴派”,虽在浙江,终非一地,也许都可归到广义的“浙派”里面。“浙”与“川”类似,实在也是一个过大的范围,毕竟结社立派的风气要到明中期以后才出现,现在的“浙派”,我的老师谓之为“浙兴派”,兴即“绍兴”,认为其传自明代的绍兴派,应该不会出错。这里姑且以兴于南宋的“浙派”作为其前身,以郭楚望、徐天民等名家为其先驱。至于现在的杭州、宁波等浙江其他地区是否另存一嫡系的“浙派”,却又恕我孤陋寡闻,不敢妄加谈论。

可以视作绍兴派祖师的尹尔韬曾经得到过明崇祯帝的赏识,好道的崇祯称其演奏“有仙气”,并命其整理内府所藏古谱,所以后来绍兴派的传谱恐怕有不少出自台阁,与浙派所传的“浙谱”应有不同。所谓“浙谱”据说部分来自南宋权相韩侂胄的家传古谱,韩侂胄被害后,由其好友张岩交给门客郭楚望整理收藏,此后又有浙派琴人杨瓚、徐天民在此基础上修订了《紫霞洞谱》《霞外谱琴》,对后世影响极为深远。明代朱权所编的《神奇秘谱》或也可看做“浙谱”的延伸。



绍兴派的名家还有著有《陶庵梦忆》的张岱,近现代的徐元白和张味真,以及他们的师傅大休法师。此外不得不提的是和其同气连枝的“浙操徐门”。翻开琴史,会发现琴人中徐姓者特别多。“徐门”有点类似于武林上的“四川唐门”,为著名的琴学世家,但在琴人心目中的地位却又远甚之。“徐门”之祖当推南宋的徐天民,他的传谱受到后人推崇,到了明代嘉靖以后,许多出版的琴谱为了扩大影响,都标榜自己是“徐门正传”。当时人称“迄今上自

我在今日宝岛的见与闻

——台湾八日游掠影之一

丁法章

安全降落在台湾桃园机场。这就是说,从家中出发到飞抵目的地,不需半天的时间。回顾1993年6月,我和同事顾龙因公赴台访问的时候,一早从家中出发,首先飞抵深圳,然后在罗湖口岸顺利办理了出境手续。然而,在香港入境管理处,从递交证件、材料到为我们办理,包括到接待室个别谈话,整整用了四五个小时,待我们入住香港旅店,已是万家灯火。第二天一早,还得赶往香港中华旅行社排队领证件、取机票。这样飞到台北桃园机场,已是中午时分。从当年要花一天半时间,到如今不用半天,这要免除多少旅途劳顿,对两岸同胞往来带来了多大便利。

说到21年前我就与顾龙访台

两周,那不是没有缘由的。1992年3月,经主管部门批准,新民晚报社与台湾家庭教育类杂志《讲义》联手,共同主办了一项主题为“我们只有一个中国”的儿童征文征画比赛,旨在使海峡两岸炎黄子孙从小培养环保意识,让保护环境美成为少年儿童热爱祖国的一个实际行动。此项活动在两岸推开后,反响强烈,硕果累累。此外,从1992年开始,《新民晚报》与台湾《中时晚报》就有关合作事宜进行了友好磋商,并在我们访台期间正式签定了合作协议。这两项海峡两岸媒体间的首度合作,在当时都产生了广泛而深刻的影响。

我们赴台观光团共29人,都是阿拉上海人,以中老年为主,我和老伴是最年长的两位。我们团的领队是携程网国际旅行社的李丛峻,他年轻能干,经验丰富,多次带团出国(境),光台湾就到了不下60次。

春意

夏佩明(中国画)



廊庙,下逮山林,递相教学,无不宗之。琴家者流,一或相晤,问其所习何谱,莫不曰‘徐门’。”这也许有些夸张,明末清初的词坛上有个名震一时的浙西派,由于其开山宗师朱彝尊倡导姜夔、张岩的词风,使得“数十年来,浙西填词者,家白石(姜夔)而户玉田(张岩)”,流行之状差可比拟,但终究不及。

除了这些流派外,现在在较有影响的琴派还有岭南派、闽派、金陵派等,由于本人见识、学历有限,在这里就不一一列举了。此外,在上海也有独具风格的琴派,被称为“海派”,代表人物是民乐大师卫仲乐先生,他所演奏的《醉渔唱晚》也是不

可不听的古琴名曲。

江湖名号:浙兴派(浙派、绍兴派)

祖师:尹尔韬

琴风:流畅清和

名曲:《潇湘水云》《泛沧浪》《泣颜回》等

名家:张岱、徐元白、张味真等

秘籍:《徵言秘旨》《徵言秘旨订》

下一回:一家之言《名琴谱》(上卷)

体投地。他不仅做最前沿的新学科,而且拉胡琴吹笛子弹琵琶唱歌演奏小提琴朗诵唱歌,还酷爱书法画画,不但国画还有油画。让我大开眼界,自叹弗如。最感人的是,有一年单位要裁员,夔君为此在会上为群众据理力争。未被采纳后,他在执行下岗规定时,极为用心地动用了他在青联方方面人脉资源,为下岗职工安排了新的工作。第六届青联组建,正是中国游泳五朵金花盛开碧波之时。其中的庄泳、杨文意都是我们委员,她们不仅泳技出众,人也长得风度翩翩,而且是真正高人一头。有几次青联活动安排在上体馆边上的奥林匹克俱乐部,她们高挑的身材和她们的风度一样格外引人注目。特别影响深刻的是副秘书长杨德林。他热衷于为大家服务,身上还带着许多北大荒知青的风格。永远带着刚刚穿越漫天大雪的豪情,千方百计地为大家张罗组织着各种各样丰富多彩的活动。他

大地春光

毛时安

花盛开碧波之时。其中的庄泳、杨文意都是我们委员,她们不仅泳技出众,人也长得风度翩翩,而且是真正高人一头。有几次青联活动安排在上体馆边上的奥林匹克俱乐部,她们高挑的身材和她们的风度一样格外引人注目。特别影响深刻的是副秘书长杨德林。他热衷于为大家服务,身上还带着许多北大荒知青的风格。永远带着刚刚穿越漫天大雪的豪情,千方百计地为大家张罗组织着各种各样丰富多彩的活动。他

是真正活动家组织家演说家。用如火的热情,让我们感受到一个大家庭的温暖和友情。直到今天,我依然清晰记得,在黄昏的霞光里,我们在瑞金宾馆南草坪点起烛光,把年轻人独有的那份爽朗热烈的欢声笑语,抛向星光闪烁的夜幕的动人一刻。

几十年过去了。虽然我们的队伍里有极少数人掉队落伍了,但大部分人依然和这块土地上的每一个人一样,朴素地工作着生活着。友谊地久天长。在结束了青联五年的任期后,青联委员们依然在走动在联系。我们用一个电话一句短信一份邮件一件微信,传达着内心对当年青联朋友的牵挂。有缘的是,我们有时候在这世界上兜了一圈以后,又再度交集。我和夔君成了一个单位的上下级,和丽宏成了参事室的同事。

事实上,我们会老,但青联永远是春天,永远是一片春光明媚的大地。

青联,伴随着青春,连结着生命。

十日谈

我与青联