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博物馆架起沟通的桥
宁 波

! ! ! !刚刚过去的 !月 "#日是国际博物馆日。
今年的主题是“博物馆藏品架起沟通的桥
梁”。当天下午，我来到位于军工路 $%#号的
上海海洋大学博物馆鲸馆做志愿讲解。令我
惊讶地是，馆内早已有众多家长和孩子在参
观，在 "#&'米长的抹香鲸标本周围饶
有兴趣地观赏交流。然而，回首几年以
前，同样的博物馆开放日却没有今日
这般热闹。

世界上最早的博物馆产生于高
校，即托勒密（()*+,-.,/）王朝的古埃及亚历
山大博物馆。时称缪斯学园，是当时世界上最
大的科学与艺术中心。我国第一座中国人办
的博物馆也产生于学校，是张謇于 "01!年在
南通师范学校设立的南通博物苑。
在国外一些著名大学，博物馆也是重要

的教育研究机构。如东京大学博物馆有 %2名
来自不同学科与方向的研究人员，为学科的

交叉、碰撞与新生创造了条件，
同时科研成果通过博物馆推介
给社会。美国密歇根大学博物
馆，从全世界收集了 3!444多
个不同形态的鸟巢。这不仅是

研究鸟类生态和筑巢行为的珍贵资源，也是
趣味横生的休闲场所。我国著名鱼类学家朱
元鼎攻读博士学位的导师就是该校动物博物
馆馆长赫伯斯教授。赫伯斯教授从 %054年起
在该馆担任馆长长达 5'年，一生发表学术论

著 644多篇（部），曾被选为美国鱼类学和爬
行动物学学会会长。
不仅如此，国外一流大学大多有一流的

博物馆。如哈佛大学有 55座博物馆，剑桥大
学有 %4座博物馆，加州大学伯克利分校有 2

座博物馆，密歇根大学有 0座博物馆。日本早
稻田大学地处寸土寸金的东京，仍专门辟建
了 5座博物馆。我国高校与国外同行相比仍
有差距。

上海的博物馆业发展迅速，由 54世纪
!4年代不足 %4个，到如今已有 %44多座。除
了数量上的发展，门类也趋多样化，尤其是专
业和私人博物馆兴起，极大丰富了博物馆种

类，对构建城市文明，提高公民素质起到了积
极作用。
博物馆浓缩着一个地区、一个时代的人

类文明，是物质和非物质文化遗产的挖掘、整
理、研究与展示场所。544%年法国著名影星

苏菲·玛索到上海脚还未落定，就直奔
上海博物馆参观。她说：“我到任何一
个国家，首先要去该国的博物馆看一
看。因为高楼大厦到处都有，而博物馆
却代表了一个国家或地区的历史和文

化。”在纽约有一个著名的“毕堡效应”———破
旧的巴斯克港因建筑大师弗兰克·盖里
（789:; <,=8>）的杰作古根海姆艺术博物馆
而得以复兴。

在美国，博物馆归教育部管辖，首先作
为教育机构而存在，是创意创新教育的重要
场所，因此有人说美国孩子是在“汽车和博
物馆里长大的”。在法国，有多少艺术大师不
是在卢浮宫里成长起来的？然而，目前比较
遗憾地是，中国的孩子是在书山题海中长大
的，尽管也有各种各样的博物馆，可是首先
作为收藏、保管机构而存在，教育功能还需
要进一步开发。

纽约夏天的文化生活
徐 佳

! ! ! !对于纽约的文艺青年来说，夏
天是最幸福的时候了。趁着好天
气，到处都是各种免费艺文活动在
上演。从莎士比亚的经典剧，到最
新上映的电影，各种免费的演出不
少。只要有时间，就算
是口袋里只有几块钱的
穷屌丝，在这个季节
里，都可以带上一瓶水
或一杯咖啡，再加一个
三明治，坐在草坪上，欣赏来自世
界各地艺术家带来的精彩表演，感
受精神上的富裕和满足。
在所有的文艺表演中，堪称纽

约象征的中央公园精品荟萃，
戏剧、交响乐等各种类型表演
轮番登场。其中莎士比亚剧表
演是最不容错过的。从 %0?3

年开始，每年都会有不同剧目
上演，导演和演员阵容强大。这样
的精彩剧目而且还是免费，自然是
一票难求，不仅纽约人爱看，更有
不少游客慕名而来。为了能够抢到
一张票，常常要起个大早去排队。
长长的队伍成为每年中央公园的一

大景观。
位于第五大道纽约公共图书馆

后面的布莱恩公园也是夏季艺术表
演的重地。最出名的就是午餐时分
在草坪上举行的的百老汇音乐剧

表演，可以欣赏到由百老汇演员
带来的许多正在上档和已经下档
的音乐剧中的经典曲目。周围办
公楼里的上班族常常会趁着短暂

的午餐时间跑到公园里，
边吃午餐，边看演出，
呼吸一下新鲜空气，偷
得浮生半日闲。而晚上
的露天电影更是许多恋

人们约会节目的首选。在曼哈顿
璀璨的灯光下，钢筋水泥的丛林
里，躺在散发清香的草坪上，浪
漫指数绝对不输给爱情电影。

不过对于大部分忙碌的纽约
人来说，要想抽出时间跑到中央公

园和布莱恩公园去欣赏表演，当然
不是件容易的事。傍晚时分住家附
近公园里的音乐会和露天电影是
更为实际的选择。而为了让更多不
住在曼哈顿的纽约人也有机会观

看一流的艺术表演，
大都会歌剧院和纽
约爱乐乐团等机构
也都有“送戏下乡”
的传统，到分布全市

的各个公园进行表演。
从 %0?!年开始，纽约爱乐乐

团每年夏天都会在纽约五大区各挑
选地方举办免费音乐会，其中的大
部分场地就选择在场地开阔的公
园。这已经成为了纽约夏季的一个
传统节目。平时在音乐厅里欣赏音
乐必须着装整齐，正襟危坐。而在
公园里参加音乐会，你大可以穿着
拖鞋 @恤，躺在沙滩椅上，一边吃
东西一边欣赏经典音乐。喜欢玩点
情调还可以带上小桌子、桌布和红
酒，来个星光下的浪漫晚餐。音乐
会后只要政府经费允许，往往还有
焰火表演。 !发自纽约"

牡丹花祭
周宪法

! ! ! !寄寓南翔，最便当的
事，是去古猗园赏花。春
尾夏首，牡丹怒放，似与
远途的洛阳花会比艳。难
怪这些日子里，喜好者潮
涌。我轧在当中，特别留
意石韵馆牡丹苑内的四大
名品：姚黄、豆绿、赵粉
和魏紫。其中的淡红赵粉
尤为入眼，团团一大丛，
花开数十朵；俏丽富贵，
气质不凡。目睹其芳容，
我不由想起在幼稚时代，
曾愚氓地摧残过它的“先
辈”，还差点弄出人命。

在我的故乡小镇上，
几十户人家傍河而居。在
家家的门前或屋后，都有
一座几乎相似的柴门小
院，种些野花闲草，蔬菜
姜葱。惟有右邻的郑宅与

众不同，三间瓦屋前的大
院由砖墙围成。院中有两
样植物为主人郑康所钟
爱。一是牡丹赵粉，二是
叶茂如盖的楠树。他家的

院名楠园，由此而来。至
于赵粉，据说已有六十年
的花龄，还是从前郑康的
父亲从洛阳引植过来的。
郑父原在镇的河东
开爿“同丰油坊”，
%0'% 年日本鬼子
扫荡时油坊被炸
毁，他也吐血身
亡，郑家也就“家道中
落”，只剩下几近荒芜的
“楠园”。所幸郑康之妻苞
人悉心照料赵粉，使它长
得越发风姿绰约，馨香盈
溢，名飘全镇。怎奈藏在
深院，未免可惜。
这年春天，郑康突发

雅兴，要在楠园办个“牡
丹花会”，邀些亲朋好友
观花品茗。我父是私塾先
生，曾教过郑康长子十年
书，因而也在邀请之列，
九岁的我也尾随赴会。我

曾听桥堍旁小菜馆的说书
人，绘声绘色说起过楠园
赵粉的段子：月光下，一
株株牡丹幻化成一个个美
女，在花坛边翩然起舞，
宛若天仙下凡，直撩得
听众无不心痒，总想一
见为快。未料机会倒先
给了我，我趁大人们在
亭阁喝茶聊天，细细地
对赵粉看了个够，心里还
油生了一个怪念：倘若我
家的小院，也有这么一株
牡丹，那该多好呀A 夜间

我辗转反侧，难
以入睡。须臾，
我决定去楠园折
一枝回来栽养A 我
攀爬楠树越墙，

近身花丛。原以为轻轻一
折，一枝即可到手，不料
枝杆坚韧如藤，不易拗
断；只得再从根部扒挖，
慌乱中蛮力拉扯，终于连
根带杆拔断一枝，回家埋
在小院土里，心里惶惶，
忐忑不宁。
清晨，门外的嚷嚷声

将我吵醒，有人说郑家楠
园的牡丹遭窃，几十株赵
粉一夜间全都枯萎A 郑康
在园子里直跺脚，苞人则
面对一摊“死花”，哭天
嚎地，伤心至极。因为这
花倾注了她多年心血，是
她的命根子，如今赵粉死
了，她也不想活了，喊着

要去跳河。我则迷惑：明
明我只折花一枝，怎么数
十枝竟会全枯？成年后我
请教了花农才知，花可伤
枝切不可伤根，一根残，
全株亡。这也可谓“一荣
俱荣，一损俱损”。

我知道祸闯得不小，
便躲到婶婶的蚕豆田里
一天没敢回家，靠吃生
蚕豆充饥。父亲得知特
地从外乡赶回，领着我
向郑康叩头赔罪，这事
才勉强过去。可是苞人
从此精神萎糜，变得痴

呆。她原在镇上也算是
个美貌女人，可现在却成
了个憔悴的老妪，口中不
时喃喃自语：“赵粉，赵
粉 A”她整天泪流满面，
不久哭坏了双眼。在一个
寒夜，她摸黑投河自尽，
多亏路人救起……

这虽是一段往事，
在我心中却是个难解的
结。每逢牡丹花开时节，
尤其是看到赵粉，我便
会陡生“暴殄天物”的
忏悔A

沉默的大多数!速写"

王 瑛

周修荣
出山看见铁路线

（字一）
昨日谜面：棍棒之下，顺从
是假（四字市招）
谜底：打折服装

（注：须读作“打B折服C

装”）

梅雨过后采蘑菇
刘丽华

! ! ! !梅雨催生野蘑菇，几乎一夜间，山林
里的蘑菇都撑开了小伞。农人赶个早，盘
算着哪座山的蘑菇最多，就往那里赶，谁
不想做最早的采菇人？
记忆里，父亲就是一位采菇高手，他

凭着土生土长的经验，十分清楚哪里的
蘑菇发育得
早，品种最多，
水灵上口。一
见阴雨连绵，
他就休假，从
县城赶回，带我上山采菇。我们穿雨靴，
提竹筐，操木棍上路。雨靴是防止荆棘、
蚊虫伤肤；木棍是扒草找菇，或打草惊蛇
时起保护自己的作用。
说起采蘑菇，其实就是找蘑菇，找的

过程，充满了刺激。要么头上顶着一团干
草，颜色与树干、枯叶颇接近；要么不打
小伞，伪装成小石头，像我这等毫无经验
的半天也未必能找到一个，当采到一个
颜色漂亮的，父亲说那是有毒的，不能
吃，我慌忙扔掉。或采到白蘑菇，父亲又
说那是石灰菌，吃了泻肚子的，我又扔
了。这样蘑菇没采到，裤子往往被树枝紧
紧抓住不放，一挣扎，就撕了一道口子。
而竹筐里几乎全是父亲的收获，他是在
我找过的树根旁、灌木丛底下来来回回
仔仔细细地找到它们的，一发现，呀，一
窝子，数一数，大大小小七八个。而此时，
我会静下心来，两眼紧盯地面，心无旁骛
充满希冀地搜寻。嘿，也看到了五个胖胖

的。刚采进竹筐，一转身，另一窝小可爱
又冒了出来……
采满一筐该收场了，漏网的就留着

他人采吧。反正再逢一场雨，蘑菇催又
生。看看筐里，就如《采蘑菇的小姑娘》里
唱的“像那小伞装满筐”，褐色的松乳菇

最多，绛色的
油辣菇、绿色
的青覃菇其
次，还有猴头
菇，喇叭菇、刷

把菇……那份喜悦甭提了。
在那个物质匮乏的年代，蘑菇可是

乡村里最美味的食物，用鲜嫩的松乳菇
开汤，散上葱花、姜末，会满屋飘香，吃起
来，嫩滑爽口，那个汤，含在嘴里，比鸡汤
还鲜。蘑菇还可清炒、凉拌、包饺子，花样
多多。新鲜菇若吃不完，可用棉线穿起
来，一串串地挂在屋檐下风干。待到冬
日，拿出来炖鸡、炖肉，或爆炒腊味，那个
味，只怕你家饭煮少了哦。
记得母亲调离乡村学校时，不少家长

送来带露水的鲜蘑菇，说鲜菇能杀菌，吃
了不生病的。那份热情让你不要都不行。
母亲明白：这是乡亲们的山珍海味啊！
如今，偶尔看到街边卖蘑菇的老农，

蹲在竹篮旁用和善的目光
盯着行人，我就会走过去，
价也不还就买，因我知道
采这么多蘑菇不易，只想
让他卖个好价，早点回家。

没
有
洗
手
间
的
咖
啡
馆

薛

舒

! ! ! !这家我至今叫不出名字的咖啡馆，
大概是福州路上开得最早的一家了，不
到八点就可以喝到热拿铁，再叫一份特
价早餐，芝士牛角酥，或葡萄干可颂，在
二楼占据某个靠窗座位，一整天对着电
脑打字。
也许因为没有洗手间，咖啡馆的生

意并不好，二楼更不会有几个客人上来，
有时，大半天就只有我一个人的打字声。
墙上是错落有致的小幅印象派油画，伴
以轻远的背景音乐，南美乡村歌曲，或者
蓝调爵士。那感觉，恰似用如今的目光看
上世纪七十年代的西方，现代主义起始
得桀骜不驯，却依然不敌时光的蒙尘，以
及后来居上者的遮蔽，一种散发着无端
怀旧情绪的氛围，土气到不得不被感染。
彼时，心里总会生出一些庆幸，幸好没有
洗手间，客人久坐不得，我便是仿佛自始
至终包下了整个二楼。
咖啡馆开得早，可我总还会在它开

门之前就到达，因为不想错过都市难得宁静的时刻。人
迹稀少的大街，风还是清冽的，还没有染上汽车尾气的
铁铅味。外文书店，古籍书店，所有的书店亦还紧闭大
门，玻璃墙内的暗处，一排排书架上，是密匝端立的书
籍。上海书城门口巨大的大理石店标前，有几位到得太
早的客人。他们身后的高楼里，浩瀚到近乎无边的书籍
还在休憩中，他们却已捧着热腾腾的早点，一边大口吞
咽，一边等候着两个小时后，书城大门的华丽开启。

五分钟后，我站在咖啡馆门口，太早了，连这一家，
玻璃门内也还黯然着。不过屋檐下有咖啡
座，几把椅子倒挂在深棕色木桌上，椅腿
朝天矗立着，这会儿正是它们露脸的时
候，店门一开，它们就得翻倒身躯、脚踏
实地了。取下一只，不计较是否有灰尘，
欣然落座。很好的视野，因为没人，便可以望到大街的
尽处。仿佛是设计者刻意的妙思，东方明珠的红色圆球
在尽头如“海市蜃楼”般缥缈起伏，这条路，便仿如天河
了。倘若沿着天河往东漂流，就能漂到黄浦江，那里与
这里有着天壤之别，那里是一处风起云涌的旷阔之地
……当然，这是坐在露天咖啡座的我眼见与心想的契
合，是繁华都市寂静的清晨给予我的印象，抑或想象。
然，就在另一边，扭头即可见到浙江路上的烟火气

息。超市灯火亮堂、人头攒动，手抓饼老板身手敏捷，香
肠鸡蛋的香味几乎飘到我的鼻息；一筐筐新鲜蔬菜正
出摊，不知菜贩们又是什么时候起的床，从哪里运来还
沾着露水的果蔬？那才是人间的生活，百米之远的这
里，却还寂静着，拎着菜篮子和早点的人们，似乎永远
不会越过这条街，来到我坐着的这一边。这一边，是安
然而蠢蠢欲动的福州路，它还没到喧闹的时刻，它静静
地酝酿着，两小时后，它带着书香的萌动才渐渐开始。
咖啡馆终于在七点半刚过就开了门。依旧是一杯

热拿铁，一个芝士火腿牛角酥，沿着木质楼梯上到空无
一人的二楼。好了，这一天的打字即将开始。对内急的
担忧阻止不了我在这里静坐整天的兴致。服务生早就
说过，对面的肯德基有洗手间，你去吧，你的电脑，你的
座椅，你写到一半的文字，我都会帮你看管。你的咖啡
若是凉了，拿过来，帮你热一下……

那会儿，我真觉得庆幸，幸好这里没有洗手间，要
不服务生忙不过来，哪有工夫替我看管二楼的一部打
开的电脑和半杯温热的拿铁？井中旅馆

晨 星

! ! ! !非洲的马里是世界上
最热的地方之一，为此，
政府开设了一批“井中旅
馆”。井中旅馆就是在地
下打出 $4多米深的干井，

然后在井的周围挖出一个高 5米的空洞以安设床位。
井中旅馆的温度约在 %$!—54!，不仅可以使旅游者
免受酷热之苦，而且有一种坐井观天的新奇感。


