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得有点风骨
吴晓波曾写过一篇文章，题为《“病人”

王石》，他看到王石在博客上引用了哈维尔
的一句名言：“病人比健康人更懂得什么是
健康，承认人生有许多虚假意义的人，更能
寻找人生的信念。”当时吴晓波并不能真正
理解，王石为何会有如此“疾病的忧虑”。后
来到了 !"#" 年，王石才首次透露，“从 $%%&

年到 $%%' 年间”，他的心肌功能严重有问
题，腰椎还有个血管瘤，压迫左腿神经，晚上
痛得吃止痛片都睡不着觉，医生说他随时可
能瘫痪。

但病人王石在辞去总经理的最初日子
里，“作为一个习惯了强势，又愿意亲力亲为
的人，免不了有伸手去指挥一把的冲动，如果
继续在公司待着，肯定会没事找事。”他选择
了疏远自己和管理层的距离，离开公司，去游
历西藏，登山探险。

而登山者王石，其实早在 $%%( 年就诞
生了，不过从此时起，他登山之旅更为频繁
了。（登山和生病）是有关系的，想着赶快去
趟西藏，一旦瘫痪，你坐轮椅就不方便了。偶
然之余，也有内在的逻辑驱使，“现代企业不
是靠人，而是靠智慧，靠团队”，你不会放手
了就还在那儿坐着，不会的。其实因为登山
它太显性，登珠峰呢它太引起大家的关注，
我最好的成绩，其实是飞滑翔伞，我 !"""年
创造的滑翔攀高纪录，现在还没人破呢，喜
欢探索，喜欢冒险，不仅仅是登山，还有滑
雪，还赛艇，还帆船……我受了很致命的伤，
一个是滑雪，一个是滑翔伞，登山来讲那都
……除了那书里描写的，瞬间的很危险之外，
都克服过去了。

这从心理学上来讲呢，谁都无法否认，谁
都有自卑的一面，当然我也有。男孩子自小都
期望有强健体魄，我的自卑也恰在于此，体现
在两点，一是我个子不高，二是我体育不好，

虽然我很爱运动。比如说喜欢踢足球，我踢足
球踢到 &)岁才不踢了。我是左撇子。踢左边
锋。但是我踢的这个水平呢，是中学校队……
板凳队员。整个我的印象中，在中学时期我就
只进过一个球。因为你是板凳队员你没有机
会的，上场时间太少，你本身水平也就那样
的。而且进的那个球还是偶然，就是正好是打
比赛的时候那个对方比较弱，踢左边锋的那
个主力队员又迟到了，只好就让我上，上了还
蒙进一个球。糊里糊涂，就是在那个门前的混
战当中，球跑到我这儿来，我就把它踢进去
了。这个球是这样进的。所以主力队员一来即
刻就把我替代下去了。

我还喜欢打排球，我是二传，因为个子
低。所以我后来就发现，虽然我的体型啊，反
应能力都不行。但是组织能力还行，因为二
传是核心。篮球根本就没打。跑中长跑，介乎
于长跑的耐力和短跑的爆发力之间，最辛
苦，但我的成绩最多也就代表班队。处于那
个状态，就是特别憋屈的那种……所以在学
校的那些体育运动的尖子，我很羡慕。当然
后来在体育运动方面就特别要表现一下自
己（笑）。所以登山啊滑雪啊，真的是非常自
我，当然你说这里面有没有自卑的心态，当然
有，那毫无疑问的。

我感觉我的生活在做加法，而不是减
法。你去登山探险，丰富了生活，显得你与
众不同，甚至实现你儿时的一种梦想，到野
外去探险，去实现个人自我的价值，去和大
自然亲近。从这点来讲，这是个人自我的一
种表现，非常非常自我，有一种个人英雄主
义色彩。

!""!年，北大山鹰社五名队员，在攀登海
拔 &%)"米的希夏邦马峰时，遭遇雪崩遇难。
引发了社会对登山价值的讨论，而王石坚定
地选择了站在山鹰社这一边。

如果说探险对这个社会有什么积极意
义？那就是我们这个民族到了现代社会，已经

是很缺乏探险精神了。比如去登山，!""!年北
大山鹰社年轻人遇雪崩死亡的事之后，社会
不理解他们，%"*的帖子都是谴责的，完全把
这当成非常负面的东西，说你们对不起自
己、对不起国家、对不起父母，无论哪方面你
们做的都是错的。这不但不是探险精神，都
成了一种实用主义———你做这个事情是没
用的。而我个人的英雄主义，如果对社会有
积极意义的话，就是让大家不要太实用主
义。人要有一点对自我的不满足，对未来的
好奇，这个行为多少是有点正面意义的。但
这个意义，也是自我表现的一种副产品，而
不是说我为了这个。

!"$"年，香港科技大学商学院邀请王石
去给 +,-.学员上课，前来邀请的商学院副
院长陈慧珠女士说：“你个人的经历和万科的
经营之道是很好的案例。”这时的王石，经常
在各地论坛讲演，分享万科故事和自己的商
业经验，讲多了，自己突然很想正经找所大
学，做个商学院老师。这次陈慧珠邀请，一拍
即合。但教了两个班的课，王石渐渐感到，“仅
凭企业家的个人魅力来掩饰学识不足，是对
自己、对学生、对学校的不负责任，”于是有了
“百战归来再读书”的念头。

很快就有了哈佛大学访问学者的机会，
'月，王石在香港会见了哈佛大学亚洲研究中
心主任凯博文教授、助理主任米尔先生。交谈
中，万科的经营理念，尤其是“不行贿”是经营
底线的理念，得到凯博文的认可：“哈佛欢迎
你，来吧！”

早在 !/"0年，他去云南弥勒参加一次企
业家论坛，探讨企业伦理，他在发言中说，万
科诚信守法，绝不行贿。但与会的一位民营
企业家很坦率地说：“王石先生不行贿，我佩
服，但那只是个案，因为在中国不行贿，一事
无成，比如说我自己就行贿。”话说完，台下
掌声一片。
你当然是想拿好地，可是拿不到。事后你

可以解释说人家拿到地就是行贿，可在我这
儿，你拿不到，不能说是因为你没行贿，有可
能就是没本事拿不到。我记得有一次和一位
老总在一块，他年纪比我小，他说大哥，你看，
我这（地）做不完，你来挑一个！我知道他当时
就是一种显摆，但我是感到耻辱的。我没有反
思是不是我拿地的时候有什么问题，我只是
很明显觉得，无论从智商上、能力上、精神上，
你远不如我，但反而在我面前那么趾高气扬。
我感到受了侮辱。仅此而已。
我没有考虑，是不是要把我的方法改一

改，因为这些是你本身骨子里的东西，你坚持
你认为对的去做。事后总结，说就因为你不行
贿，别人都不相信，当时，我不认为不行贿是
我独有的，我以为大家都是这样。
一些商业非常成熟的发达国家也会有

行贿，但这不能成为社会的主流，更不能
成为一种堂皇而之的东西。这是让我感到
非常非常诧异。当时一些开发商和政府官
员，直接称兄道弟，吃饭吃鲍鱼那种，我都
懒于应付这种，我超级不喜欢这些东西，
你让我干这个然后我拿了一块地，我不屑
于做这个。我宁肯栽在买地上。那咱之后
比产品、比专业，所以为什么，我们最后成
功了。

要说家庭背景，我父亲是红军，我也是红
二代啊，我（当时）岳父是省委副书记。但我要
是真靠这个背景做，我有今天么？

一旦你确定了要做企业家，显然就会把
日本战后的索尼、松下、丰田，这些企业的成
功作为标杆。不仅仅是你的产品得到消费者
的认可，提供好的服务，也对这个社会的进
步，人们的生活方式、思想观念，起到一种积
极的引导作用，这就是我的理想主义。

作为万科，虽然偶然成为了中国最大
的、世界最大的房地产开发商，但是我心中
的那种目标远远没有达到。而且还是在打基
础阶段。

王石的自我审判（3） ! 刘炎迅 丁尘馨
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! ! ! ! ! ! ! ! !"#谭延闿自己也会做菜

现在也流传一种说法：成就祖庵菜的，谭
是“设计师”，脑里食经精通；家厨曹敬臣是
“工程师”，手上厨艺精湛。两人分工明确：谭
只谈不做，曹只做不说，配合默契。一些古怪
的吃法、经典的说法、时尚的做法，经谭一说，
曹厨师足不出户便能心领神会，做上桌来，其
味绝妙。当时南京城内传说：“若要宴请谭院
长，需先邀请曹厨师。”
曹敬臣的拿手菜红煨鱼翅，是谭延闿最

喜欢的。每次曹敬臣煨好鱼翅之后，总是在谭
延闿旁边等候听取谭延闿品尝后的意见。谭
延闿会对火候、刀法、味道等进行评价，不仅
是鱼翅，其他菜也这样。曹敬臣就根据谭延闿
的意见逐渐改进，促进自己的手艺日臻炉火
纯青。
谭延闿自己也会做菜，虽然动作和用料

上没有厨师娴熟，但是他能够把握做菜的方
向。根据谭延闿的长子谭伯羽的著作《吾家谭
厨》里面记载：“大宴时或有时新菜上桌，曹四
（曹敬臣）必帷后窃听先公之批评，以为准则，
其虚心如此。”

$%0"年 %月 !!日，谭延闿不慎落马坠
地，引发脑溢血而死，年仅 )$岁。曹敬臣送他
一副挽联，一语双关，颇具匠心：静庭退食忆
当年，公子来时，我亦同尝甘苦味；治国烹鲜
非两事，先生去矣，谁积调和鼎鼐心。
我曾在湖南发现一个菜单，是曹敬臣做

鱼翅的记载：先将干鱼翅 &斤煮 0小时，冷却
后去沙去脆骨，换上冷汤再烧开。每天换水两
次烧开两次，如此重复 0日，腥味皆去方可
用。之后取大瓦钵用五花肉 )""克垫底，将
发好的鱼翅放在五花肉上，再放一整只
$""" 1$)"" 克的肥母鸡，同时还要放在
$"""1$)""克的猪肘压在鱼翅上。加 !)"克
绍酒，淋在鸡和肘子上。加水以淹没肘子为
好，放葱、姜、盐少许，大火烧开之后移到小
火煨 &小时，等鱼翅融烂，浓汁透翅时端出，
将肥鸡、猪肘、五花肉去掉另做它用，只拿鱼

翅装盘，再取钵中的浓汁加鸡油 )"克，下锅
酥一下盖在鱼翅上面。

这是湖南本地祖庵鱼翅的做法，在南京
则有所不同，不加猪肘而加火腿，火腿加进去
比猪肘味要浓。很多书里说曹敬臣做祖庵鱼
翅加了火腿，那是在南京的做法，回到湖南还
是用猪肘。他在谭延闿家里时用火腿，自己开
店的时候用猪肘，因为湖南当地不产火腿。

曹敬臣这个厨子做菜有三字要诀：滚、
烂、淡。这三字要诀实际上是淮扬菜的做法。
曹敬臣虽然是湖南人，但经过谭延闿调教多
年，把淮扬菜、粤菜做到了炉火纯青的地步。
他的烹饪技巧是煎与炒用武火，炖与煨用文
火，而且木炭、柴薪、煤各有各的功能。还有佐
料的配合，葱、蒜、椒、酱、盐、醋、豆豉相互辅
佐，丝毫不能马虎。
比如说浏阳的豆豉全国出名，比其他地

方的豆豉更有味道。那么曹敬臣在做菜时，该
用浏阳豆豉的地方，绝不用其他地方的豆豉
代替。谭延闿和曹敬臣在这方面的要求是同
样的，在用料的时候必须要讲究，不能勉强。
祖庵系列菜值得一提的是祖庵豆腐。谭

延闿在长沙当督军的时候，专门挑选了一个
刘姓夫妻的豆腐店，这个店制作的豆腐不外
卖，专供各大公馆使用。制作豆腐的黄豆选用
湖南攸县“六月爆”和“十粒五双”，这些黄豆
大小一致。制作用水是长沙沙井水，再以湘潭
的石膏点卤，看上去不过是一块普通的豆腐，
但是食之柔嫩味美无比。
祖庵豆腐的做法是将水豆腐打碎成浆过

滤落筛，取一只肥鸡脯肉捣碎加入豆腐里。然
后按照蒸鸡蛋羹的方式蒸，一直到起蜂窝眼，
然后下火，冷却后用刀切成骨牌片，然后入锅
油炸片刻，取出用瓦钵加鸡汤蒸熟，临上桌之
前将钵内蒸出的汤水挤掉，再用鸡汤收汁，然
后再盖上鸡油。想起来都会觉得好吃，蜂窝眼
的作用是将汤汁收进豆腐中，味道更鲜美。
有人问过谭延闿，祖庵豆腐与其他豆腐

有什么不同？谭延闿对这道菜非常得意，他说
豆腐虽属寻常的东西，不过佐治的作料却不
便宜。因为这里面口蘑是少不了的，千万不能
用香蕈（香菇）冒代。原味清正的鸡汤，鸡必须
用土鸡，过老的鸡也不行，过嫩的鸡也不行，
雄鸡不能替，抱蛋鸡也不能用；豆腐要小磨
磨，用盐卤点。
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! ! ! ! "$#心理%躯体之间存在着明确的"共轭

现象#

!""%年 2月的《美国心脏病协会期刊》
发表了一项研究结果：“绝望会导致女性的颈
动脉管壁增厚，进而引发中风。”研究发现中
年女性中这一情况尤其严重；情感冷漠的人，
中风后恢复的速度也大大慢于常人。
美国明尼苏达大学的研究人员指出：“绝

望主妇”主要有两个特点：拒绝思
考；对自己失望，觉得自己无用。她
们可能平时没有心脏病症状。长期
消极情绪，则为潜在的心血管疾病
埋下祸根。研究对比了绝望程度较
高和较低的两组女性，发现前者的
颈动脉平均动脉壁厚竟高达 342毫
米，远远高于后者 34!毫米。颈动脉
内膜增厚是动脉粥样硬化的表现，
增厚的地方会形成斑块，这些斑块
脱落时，堵住血管，就会导致脑梗
死，也就是通常说的“缺血性卒中”，
亦称“中风”。

癌症也是如此，就整体而言，有
一个大致的说法，约 #50的癌症长在
心上。换句话说，总体上，癌症发病
过程中，心理因素约起着 !3*!03*

的催化作用。对此，已有大量资料确定。
更为重要的是，精神心理因素还非常明

显地影响着这些疾病的治疗及康复过程。急
性心肌梗死急性缓解后，后续常规治疗的同
时，注重并加强个性纠治，二年内可降低约
'3!(0*的心肌梗死复发率；消化性溃疡注重
并加强个性纠治和情绪优化，二年内的复发
率可以下降 ('*。癌症患者更是如此。国内一
直有个说法：癌症患者约 $50到 )3*不是死
于癌症本身，而是死于心理休克或严重的心
理障碍！
研究结论：心身“共轭”，心理明显影响躯

体。我们在承担国家“十一五”支撑重点项
目———“亚健康”课题的研究过程中，通过对
$)333多例对象的深入调查分析，在国际范
围内首次用数学公式揭示及表达了一个重要
现象———我们称其为“心身共轭”。也就是说，
心理与躯体之间，存在着明确的相互影响关
系。且这种影响的强与弱及其作用方向等，都
以明确的数字表达出来。

在研究过程中，课题组经过多个回合调
整，完成了《中国人亚健康状态评估表》设计
与优化。该表中涉及了社会、心理、躯体三大
领域；意在探讨它们之间的互动关系。其中，
社会领域涉及四大方面：.社会支持（标注
为 6#!5下同）、-社会压力 76$08、9社会适应
:6$&8、;自信满足感:6$)8等。心理领域则主
要评估两种倾向：!抑郁:6$"8、"焦虑:6$$8

等。躯体领域则涉及常见的九类状
态5症状：#疲劳状态 :6$8、$消化不
良:6!8、%睡眠障碍:608、&机能失调
:6&8、'免疫力失调:6)8、(过敏:628、
)衰老 :6'8、*疼痛 :6(8、+便秘 :6%8

等。以上所有的分项目，都有三个以
上的相关指标或子项目加以提示或
明确。

同时，借助流行学方法，完成了
全国 $4)万多例对象的问卷调查。然
后，整个资料被引入结构方程模型，
并进行了“结构方程模型”（<+,）处
理。其中的路径系数是采用了经过标
准化处理的。因此，椭圆所表示的隐
变量（不可以直接观测的变量）可通
过方框表示的显变量（直接测得的变
量）贡献出来。

借助结构方程模型处理后大样本调查结
果清晰的提示：心理=躯体之间存在着明确的
“共轭现象”。所谓“轭”，本意是指牛背上的架
子，“轭”将两头牛套在一起，使得两头牛只能
同步地行走。“共轭”则是指按一定规律相互
配对的一双。通俗点说，就是两者之间，.动，
-也相应地动；反之亦然。

心理=躯体之间的“共轭现象”则有其具
体特征，可以从“路径系数”看出来。一般说，
此系数越大，控制和影响力越强。系数最大的
是 $，就是 .动 $，-也必定动 $；一点折扣都
不打。我们看看：心理因素影响躯体症状的路
径系数为 "4'%，非常之高。而躯体对心理的影
响仅为 "4$&。十分有限。换句话说，心理因素
波动的是十分，躯体症状就差不多变化八分；
或者说引起 '%*的变化。而躯体对心理的影
响则比较有限，只有 $&*。

这一点十分契合人们历来临床观察所
见；也非常符合古今心身医学或心身相关思
想的理论假设。


