

精彩,周锐短篇童话

◎ 朱效文

我曾在《少年文艺》担任过九年多的童话编辑,编发过周锐很多精彩的短篇童话作品,后来在《儿童文学选刊》工作期间,又选编过周锐的一些优秀的短篇佳作。我对周锐的短篇童话比较熟悉。

周锐是“文革”后崛起的新一代童话作家中的代表人物,儿童文学界习惯把他的童话归入“热闹派”童话,一般认为他是热闹派童话的主将之一,或者说是主要代表之一。但我以为仅用“热闹派”三个字来概括周锐童话的特点是远远不够的。

1、周锐短篇童话在中国童话界是最具有中国风格、民族特色的代表之一。

他的作品经常借用古代神话、历史故事中的元素作为创作素材,在这个基础上,再融合进现代生活的元素,比如《九重天》、《宋街》、《神秘的眼睛》、《天吃星下凡》等。在《九重天》里,周锐不光活学活用了《西游记》里的一些人物、故事元素,而

且还使用了传统话本的语言风格,甚至还将旧体诗词搬进了他的童话里,他创作的旧体诗,工整流畅,像模像样,该平仄仄,该押韵押韵,该对仗对仗,还写得妙趣横生,将传统文学的元素运用得炉火纯青。

周锐童话的中国风格,还表现在语言艺术的简约、白描和写意上。周锐总是用最少的文字,写他的童话。他的童话《站牌与糖葫芦》只用了不到600个字,写了发生在四天里的故事,生动而写意地揭示了发生在生活中的一种荒诞现象,有点像著名的荒诞派戏剧《等待戈多》(爱尔兰剧作家塞缪尔·贝克特)。他觉得他不需要用很多的文字去把一个细节都精细地描绘出来,而只要抓住个性与本质,做到传神,做到意会就可以了,足够了。这是一种典型的中国式的美学风格。

2、周锐是中国童话界最善于将传统文化的元素和前卫的艺术视角完美结合在一起的童

话家。在童话《宋街》里,周锐写的是一条街的复古,他既把传统文化的元素刻画得惟妙惟肖,同时又敏锐地揭示了在商业化的社会里,把商业化推向极致的做法既对文化,也对人们的正常生活造成的破坏。在商业化的社会里,当所有人都把追求商业利益看做高于一切的目标时,能看到商业化泛滥造成的弊病,并用艺术的方式加以揭露和嘲讽,这种艺术视角是很前卫的。这种把传统文化和前卫视角和谐融洽地结合在一起的表现方式,跨度很大,难度很高,而周锐是在轻松的嬉笑怒骂间就完成了,显示了童话作家深邃的洞察力和高超的驾驭力。

3、在中国童话界,周锐的短篇童话是特别具有批判精神,同时也特别具有幽默感的,是幽默精神与批判精神的精湛的融合。他常常把日常生活中的一些不合理现象,一些人性中的弱点、毛病,用童话特有的夸张手法加以放大,甚至放大到荒诞的程

度,并且用幽默的语言加以嘲讽和批评,使读者在笑声中获得警醒与感悟。周锐从不说教,他的批判是在笑声中完成的,但却常常体现出力度。他的童话《肚皮上的塞子》既鞭笞了人们在生活中常常火气过大的毛病,也在笑声中揭示了人与人之间在完全丧失火气之后,过分的温良恭俭让会给生活带来的意想不到的伤害。《咸的糖,甜的盐》辛辣地嘲讽了在人们心中普遍存在的不做理性分析,盲目崇拜洋媚外的心态。其实就是因为偶然的原因在字典上贴错了字,却被外邦的总督当成了神奇的宝物,疯狂地加以崇拜。人性的弱点在读者的笑声中,被揭示得入木三分。

周锐是想象力的大师,他拥有惊人想象力的作品,是中国童话的骄傲。但周锐的想象,总是保持着一份雅致,一份柔和,一片淡淡的诗意,一个恰当的度,不粗鲁,不低俗,不为吹牛而硬吹牛,不乱开无轨电车。周锐短篇童话中的相当一部分精品,一些优秀的篇章,拿到国际上去和那些当代优秀的外国短篇童话作品放在一起,虽然风格不同,写法不同,但一点也不会逊色。

新书推荐

《戴小乔全传》梅子涵著,春风文艺出版社出版

这是一部男孩儿们的成长故事。他们都是故事里的角色,每个人都有一个能让你记住的“符号”,比如戴小乔就叫大香蕉,林晓琪就叫林小气。发生在他们身上的故事也许也发生在你和我的身上,一段永远不会变老的童年乐事,一群伙伴们的吵吵闹闹进行时。这就是淘气的、顽皮的,可以“说话不算话”的童年。

《老虎来喝下午茶》(英)朱迪斯·克尔著,彭懿、杨玲玲译,接力出版社出版

有个小女孩叫索菲。有一天,她正和妈妈在厨房里喝下午茶。突然,门铃响了。妈妈说:“会是谁呢?”对于很多家长来说,《老虎来喝下午茶》这样的故事开头可能很平淡,但是意想不到的故事就要发生了……《老虎来喝下午茶》在英国出版,一经出版就受到家长尤其是小朋友的喜爱和追捧。朱迪斯在采访中说:“故事里的每一个字都是我用心写出来的,每一笔画都是我带着对女儿的爱画出来的。”现在,90余岁高龄的朱迪斯奶奶还是喜欢和女儿一起去动物园看那些迷人的大老虎,重温当时和孩子一起成长的幸福而甜蜜的记忆。

《奇妙学校系列》(共十册)郑春华著,少年儿童出版社出版

《奇妙学校系列》是郑春华继《大头儿子和小头爸爸》、《非常小子马鸣加》之后以国际学校为原型的又一力作,作者关注小学阶段的教育现状,并以国际学校教育为参照进行了独特的思考。故事从不同的角度展开,具有别具一格的魅力和时代气息。

《波西·杰克逊奥林匹斯英雄》系列(共5册)(美)雷克·莱尔顿著,接力出版社出版

雷克·莱尔顿,当今世界最畅销童书作家之一,早年是一位英文老师及小提琴演奏者,从事教职达15年之久,非常了解青少年的心理现实和生活现实,也很有教育经验。他同时是两个男孩的父亲。他将神话角色巧妙地融入冒险故事框架中,创作出了“波西·杰克逊系列”小说,深受全球广大青少年读者喜爱,占据各大畅销书排行榜,并获得诸多重要奖项。根据《波西·杰克逊与神火之盗》改编的同名电影火爆全球。作品将古希腊神话与21世纪现代青少年的社会生活巧妙地融合在一起,故事抓人,想象奇特,为读者打造了一个全新的奇幻世界。主人公波西有着与众不同的离奇身世,他与各怀绝技的朋友们在凡人和众神两个世界里穿梭,在自我认同的过程中去拯救人间与神界。

《小狗钱钱》(德)博多·舍费尔著,南海出版公司出版

吉娅是一个普通的12岁女孩,一次偶然的机会,她救助了一只受伤的小狗,并给它取名叫“钱钱”。没想到,钱钱居然是一位深藏不露的理财高手,它彻底改变了吉娅一家人的财富命运……“欧洲第一理财大师”博多·舍费尔用生动的理财童话,教会你如何从小学会支配金钱,而不是受金钱的支配。

小鱼迷失在城市之海

◎ 程添墨



金小鱼随妈妈进城寻找失联的爸爸,结果金小鱼也差点儿失联了,城市的复杂似乎容不下她纯洁的小小心地。

妈妈在城里的小区干清洁工之类的活儿,住在小区的地下室里。金小鱼还小,不用干活,无忧无虑地自己玩耍,但她的身影常常受到指指点点。或许是因为对外乡人本能的抵触,或许是因为对土里土气的金小鱼的歧视,

甚至可能只是对她的天真烂漫、她纯粹生活的嫉妒。城里人多多少少会用异样的眼神看待外乡人,却从不考虑,城市里的很多工作都由外乡人辛苦承担。小说中的快递哥哥,他和金小鱼一样疑惑:为什么要来城市?对于打工仔们来说,城市是淘金之地,但又是凸显他们渺小的巨大牢笼,在这片冰冷又无情的钢铁森林里,很容易迷失自我,迷失最初的向往和希望。

在小说里,纯粹的金小鱼得到了特异功能,从而可以听到别人心中不那么纯粹的声音。这是一种对比,也会使读者担忧:金小鱼会被这些想法影响吗?她会不会被这些不纯粹而复杂的想法所改变呢?无论是在微笑地打招呼的家长,还是看似热心的业委会主任,他们都心口不一,戴着虚假的面具,有着一样的“专

业”笑容,这样的笑容,无疑是城市人的一种标志。

值得引起深思的是,城市文明似乎比乡村文明更进一步,但为什么先进地区的人们内心反而虚弱了呢?最起码的言语表达都要如此曲里拐弯,表里不一。小说站在金小鱼的视角来看待这些现象,金小鱼还小,她不会去猜测城市人说谎的背后原因,但她会有些困惑,那就是:为什么不好好说话?为什么要说假话?

乡村里的人涌进城市,小城市的人搬到大城市,国内的人想要出国。所有人都是为了寻求幸福。但当我们来到城市,来到大城市,来到发达国家的大城市,我们却时常感到不幸福。

谁也不瞧不上眼的金小鱼,成天和小猫小狗混在一起的金小鱼,似乎对自己的生活很满意,住在不见阳光的地下室里,吃妈妈

做的简单饭食,穿别人的旧衣裳,一个线轴子玩半天,她都感到津津有味,乐在其中。有个温润如玉的妈妈,有个耐心教她读书的朱校长,还有为她开启了另一扇门的画家叔叔,金小鱼感到自己很有爱。相反,大人们,妈妈,朱校长,画家叔叔各怀心事,他们在和小小鱼的相处中也得到了安慰。

有了特异功能的金小鱼,仍然看不懂城市里的人和事。他们养猫狗当宠物,爱它们如子,却痛恨流浪的猫狗,嫌弃它们又不想表现出自己没有爱心。孩子们整天上课,即使有机会和小伙伴们交流,他们也不会交流,情愿玩手机,养电子宠物……《住地下室的“金小鱼”》让你想到了谁?我们的童年随风而逝,但总留下些什么让我们回味。孩子们的童年正是进行时,为他们,我们能做些什么?

各自空间的分隔,富有层次地写出两者之间内在的分裂,以及矛盾的对立统一。

与报告文学的记忆一样,刘保法创作的儿童诗、散文包括童话也深深印在我脑海里。我特别要提到他的海外游历散文。如今,热爱旅游并且有机会出行的人越来越多,关于旅途观感的文章层出不穷,我格外偏爱他写的。

一辆自行车,他见识了德国波茨坦和荷兰阿姆斯特丹的迥异后,说:“自行车呀自行车,同样的自行车,同样的不上锁,但是折射出来的道德人格却是大相径庭。不过对于一个旅游者来说,不管是怎样的自行车故事,倒是统统成了有趣的一景!”(《自行车的故事》)关于科隆大教堂的困惑,在巴黎圣母院豁然开朗,不是因为伟大教堂的美,而是聆听到唱诗班的歌声……这些叙事里,有一个人的敏锐和投入,来自深层的认识和独立思考。我欣赏他在大家同样面对的风景里,始终说自己的话,以灵性建立起创作的独特。

刘保法:一个可大可小的人

◎ 张洁

对刘保法的记忆来自报告文学。

他直击男孩女孩的生活。他看到他们的内心。他写着他们,满怀深情,充满爱怜。

他总是沉着地叙述,当笔端的人物激烈冲突、内心纠结或者事件比较尖锐时,也不出现强烈的情绪或者字词。在他的节奏中,他以语句和段落的细微变化来掀起一个个小波澜。

他的作品呈现出山林之感,带给人默默感动,让人默默释然,默默深思。

他生动地刻画出一个个学生形象,认真地叙写出一些较为重要的问题和现象。

于是,我记住了《迷恋》《中学生圆舞曲》《真诚》……记住有位作家叫刘保法:“他”(他的作品)既像师长,又像朋友。我记得我们在文学社活动、电视台中学生节目组论坛中说他的作品,记



得大学的文化节活动希望请他来作讲座。

当我开始儿童文学编辑工作之后,发现他的创作其实不限于报告文学。在幼儿刊物上,有他的童诗和故事;在以小学中年级为主要读者对象的报纸上,有他的童话;我还读到了他的散文。

在阅读中,我深刻印象中的那个“他”总是冷不丁就不见

了——

他变成了小小的精灵,轻快地欢唱,《抱着春天睡觉》。他变成机灵又淘气的孩子,唱出有趣的情景,《客客气气的蚂蚁》和《想打喷嚏的蚂蚁》令我着迷。他还是散文里少女的爸爸,是独个享受“秘密花园”的少年,是童话里的小动物,是耐心而有滋有味地给小孩讲故事的大人……他像任溶溶先生诗句中的人:“忽然可以很大”,“忽然又会变得很小”。

他恰当的语境也带着我变来变去。

在这些作品里,我感受到童心、趣味、艺术和哲学美,感受到成人的责任感,感受到创作者真挚的情感和深刻底蕴……这些变幻的丰富性,集中在散文《那只松鼠》中,约千字篇幅,写“我”捉放一只小松鼠,以及女儿得知后对放松鼠的反应,在传神的描写中,自然地显示出成人和儿童