
牛腿细泥
吴翼民

! ! ! !一直对无锡的惠
山泥人很感兴趣，因之
结交了好几位制作泥
人的工艺师朋友，暇时
便会去泥人作坊观赏
他们制作泥人的技艺和过
程，陪同外埠朋友到位于惠
山脚下的中国泥人博物馆
观瞻以无锡惠山泥人为代
表的南派泥人艺术和以天
津泥人张为代表的北派泥
人艺术也是常事。

在欣赏众多泥人工艺
作品的同时，我会引发许
多遐想，这么精美而饶有
情趣的泥人玩意儿出自再
寻常不过的泥巴，应是最
乡土气息的“无本买卖”，
怎么就让无锡和天津独树
一帜、大放异彩？诚然，这
是无锡人和天津人的聪明
过人之处，可追溯两城极
具创造力、创新精神的历
史渊源。这一南一北之双
城，均是民族工商业之发
祥地。
其实无锡惠山之所以

历来盛产泥人，跟惠山脚
下出产一种名叫“牛腿细
泥”的泥料紧密相关，或者
说，惠山脚下若无捏制泥
人的最佳泥料就不会有惠
山泥人的繁盛。苏东坡与
无锡惠山很有情缘，多次

应邀到惠山喝茶，有过“独
携天上小团月，来试人间
第二泉”和“惠泉山下土如
濡，阳羡溪头米胜珠”的赞
叹。这里二泉水是那么的
清洌，惠山泥是那么的细
腻，真是物华天宝啊！撇开
泉水不说，便是泥土也独
一无二。这是一种天生的
自然黏土，民间形象称之
为“牛腿细泥”，其颜色呈
棕黑色或褐色，粘
韧性好，像牛腿一
样的色泽、一样的
细腻呢。这种黏土
的物质是含沙量
少，不易开裂，不易下塌，
宜于捏塑成物，其优异的
质地直接影响到惠山泥人
的品质风格。
“牛腿细泥”是造化对

无锡特别的眷顾恩赐，也
是无锡人长年累月自己的
造就———这里是典型的江
南水网地带、稻作区域（无
锡稻米品质优良），泥质本
就不差，经年累月耕作水
稻，经柔和的太湖水浇灌
和浸润，经水稻作物不断

的蓄养，这泥土层层
漱洗积淀，一如大自
然这具硕大无朋之石
磨碾磨出的水磨粉一
般，这泥焉有不柔糯

细腻之理？堪忧的是如今
惠山脚下水磨粉般的“牛
腿细泥”是越来越稀罕啦，
盖因随着城市化进程，城
区的范围日益扩展，惠山
脚下的农田、尤其是稻田
已经很难觅到了。作为无
锡城市名片之惠山泥人即
将失去最根本的依托也。
好在泥人工艺师们寻寻觅
觅，终于还是在惠山脚下

找到了仅存的数片
稻田，取其离地面
! 米以下的泥土，
仍是制作泥人的优
质泥料，不过价格

也在飞涨，现在这样的“牛
腿细泥”售价在每 "##克
!元左右啦。想想烂泥也
能卖到这般的好价钱，真
是神了！
掘取买回来的“牛腿

细泥”还不能立即用作泥
人制作的材料，还需好好
儿“养”上个一年二年呢，
跟窖藏的陈年老酒一样，
时间越长就品质越好，需
要反复地伏、捶打加工，像
揉面粉米粉和打年糕一
样，越揉越捶打越好，把
泥里的“火气”（这是业内
行话，泥巴居然也有火
气）和碱差不多释放出来
后，才可以正式用于制作
泥人。笔者曾目睹工艺师
反复侍候着那一坨坨的泥
巴，深深体会到制作泥人
的不易———这才刚刚开始
呢，而后得捏塑、得彩绘
……一个个如附着了灵性
的泥人方始能够来到这
个世界，扮美这个世界。

! ! ! ! ! ! !沈人安
引领走上革命路

（柔道用品）
昨日谜面：整理志乘

（古籍）
谜底：《清史稿》（注：清理
史乘）
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蓝天白云
钱政兴

那天我在人民广场游玩，坐在广场的休闲椅子
上，凝视着湛蓝的天空，白云千变万化给人无限遐
想，我掏出相机透过方格花架拍了这张蓝天白云白
鸽飞翔的照片。
回到家里看新闻，得知东北、华北等地和城市出

现了严重的雾霾天气，人们生活在灰色的世界里，虽
然这是短暂的气象现象，但确是一种气象和人为共
同铸成的危机。
城市空气的质量应该成为衡量城市发展水平的

指标之一，因为它直接关系到城市居民的生活质量。
有房有车有钱有社会各类福利和公共设施的保障，
老百姓的生活质量是提高了，但雾霾天气增多，居民
不敢外出，紧闭窗门，学生停课，出门戴口罩，医院里
就诊儿童哮喘发病增多等等，我们的生活质量打上
一个大大的问号。虽然政府已制定了相关的政策和
措施，希望通过布局调整、科技改革和综合治理，尽
快改善目前的窘况，但我们百姓也要负起责任，尽量
少开车，以减少造成雾霾的 $%&'"颗粒。
蓝蓝的天空飘白云，现在成为我们为之努力追

求的目标，蓝天白云关系到每个人的生存质量，体现
城市的美丽。

味觉
秦绿枝

! ! ! !最近一个星期日，女儿提议，午
饭就到外面吃一顿，省得自己烧了。
但凡女儿提出什么，母亲总是同意
的，我也总是服从的。

我们去的这家馆子就在附近，
以前去吃过两次，味道还可以。这次
我们也点了六个菜，重点是一只砂
锅鱼头汤。最后端上来，却不是砂锅
而是一只大盆子，汤也不是乳白色，
就觉得有点不对。我先搛了一块鱼
皮尝尝，甜的？再搛一块，不错，是甜
的，而且很甜；再舀一匙喝了一小
口，不仅甜，还有点腥气，怎么搞的，
是不是厨房里的师傅忙中出错，随
手抓了一把糖放进去了？我们家烧
菜也总放糖，为了起鲜。但做汤不
放，鱼头汤更不能放，要么撒点胡
椒，爱吃辣的可以多放一些，喝汤就
图个爽口，现在非但不爽，而且有点
发腻了。
服务员将鱼头汤拿到厨房再烧

一下端上来，还是没法喝，经与账房
交涉，退钱了事，彼此都感到很遗
憾。不过下次我们有兴还会再来，这
点小小的不愉快一转身就会忘掉。
也没有完全忘掉。我反正没事，

七想八想地想了许多。近两三年，我
上馆子的机会还是不少的，算起来
个把月就有一次，有时与家人，多数
与两个老朋友。也不单是为了吃，而
是借个地方碰碰头，胡吹闲聊一阵。
我们去的馆子多半是上海的几家老
招牌，顾客中老头老太特别多，可见
上了年纪的人想法都差不多。点的

菜也是早先常吃的那几样。可我这
个人也有点奇怪，现在随便吃什么，
既不感到不好吃，也不感到很好吃，
反正吃起来没有早先那么馋，那么
津津有味了，是人家烧得不地道，还
是自己的胃口差味觉退化？我宁愿
把责任推向自己，这大概也是一种

难以违背的自然规律。朋友笑话我
如今上馆子“吃相”最文明，吃什么
都是“浅尝即止”，鸡也罢了，鱼也罢
了，每样吃一块，顶多两块。人生最
难抑制的欲望是“贪”字，我敢说我
在吃的方面已经做到不贪了。

日前参加过一个宴会，
是一位老板请客，上的菜还
是过得去的。有鲍鱼，就是
一只一只放在贝壳内，垫底
是粉丝的那种。我吃过，嚼
起来有“韧劲”，味道不怎么样，这次
就没有吃。在一本书里看到说鲍鱼
分好几种，最考究的吃法是厨师到
你面前来现烧现吃，这大概是一种
普通人难以企望的场面。忽然又想
起小时候读过的一句古文：“如入鲍
鱼之肆”，意指某个地方有股气味不
大好闻。还有一个小时候就听老师
讲过的故事：秦始皇最后一次出巡
竟死在半路上，当局怕引起天下震
动，秘不发丧。但天气热，尸体放在

车子内要发臭，就弄了好多鲍鱼来
“以乱其味”。不知这里说的鲍鱼是
否即现在当作筵席珍品的鲍鱼，还
是指鱼变味了的统称？
又上来一只茄汁大虾，看样子

烧得很入味。虾的个儿大，数量也
多，席上每人可以吃到一只，但我放
弃了，怕吃不下。由此又想起从前四
川馆子里的干烧明虾，一盆至多烧
三只到四只，是切成段儿烧的。又有
篇文章说，已故的京剧艺术家马连
良先生在世时最讲究吃，每年逢到
渤海的对虾上市，他总要到熟识的
馆子去吃个新鲜，关照每盆只能炒
一对，吃完再炒。
又上来一只清炒蟹粉，更难得

了。可是吃的人并不踊跃，盆子里还
剩下许多。我竟吃了两调羹，终究是

“冷气货”的味道。我建议以
后何妨与新鲜的虾仁（一定
要河虾）同炒，这是以前本
帮馆子的名菜：炒虾蟹。我
们家早年每逢秋日河蟹上

市，要买上许多煮熟剥好，然后熬成
蟹粉猪油，冷藏，逢到下面时或烧豆
腐汤时放一点，也只吃到快要过春
节时就吃完了。或做醉蟹，其法有四
句口诀：“十八团脐不用尖（全部是
雌蟹），半斤米醋半斤盐，饴糖（麦芽
糖）斤半酒（黄酒。最好再加一小杯
白酒）斤半，吃到明年二月天。”可见
时间上还是有限制的。好在再过些
日子，“六月黄”就要上市了，就等着
吃“面拖蟹”或“油炝蟹”吧！

特里尔的!红"与!黑" 俞昌基

! ! ! !特里尔是德国西隅、仅十几
万人口的一个古城。一到这里，我
们就与许多同胞一样怀着朝圣般
的心情，走上了一段简短的“红色
之旅”。
吕贝肯街 !#号，一座灰白色

的巴洛克三层小楼，这是共产主
义创始人马克思诞生和成长的故
居。走进门，我就看到一尊马克思
的黄铜胸像：饱满的天庭，雄狮般
的发须，神采奕奕，目光炯炯。
年轻时，我拜读过几本马克

思传，也能背诵他的某些名言。和
许多同龄人一样，我们这些“文
革”时期的“老三届”曾经都是他
老人家的狂热的崇拜者。后来，我
曾在中学的讲台上怀着崇敬之
情，教了二十多年有关马克思的
课文，还用伟人的名言和事迹来
指导学生写作……

眼前的故居有二十多间展
室。二楼有一间小屋就是马克思
的诞生地。谁都不会想到：这个生
命会大大加速人类思想发展的进

程。展室里还陈列着马克思用过
的桌椅和书柜，他和恩格斯的手
稿、书信、各种版本的著作，还有
大量的照片。我仿佛瞥见少年马
克思和燕妮在花园里畅谈，他在
灯下疾书高中毕业论文《青年在
选择职业时的思考》……
马克思十七岁时随全家离开

故乡以后，他就像自己在《共产党
宣言》中的第一句话所说的那样：
“一个幽灵，共产主义的幽灵在欧
洲游荡。”为实现他的宏图伟业，
马克思一生辛苦地奔波在欧洲各
地，再也没有回来。
我在故居底楼的小卖部买了

一个印有马克思头像的红瓷杯，
还饶有兴味地翻阅了桌上的留言
本，里面绝大多数是同胞们用龙
飞凤舞的中文写的。除了表达崇
敬之意，更多的是对国内腐败分

子的谴责。看来国人还是很愿意
向这位老祖宗倾诉自己的夙愿。
这使我想起了恩格斯《在马克思
墓前的演讲》中的最末一句话：
“他的英名和事业将永垂不朽！”

红色的“寻根之旅”结束后，
我们在特里尔游观了四五处世界
文化遗产。两千多年的战
火和云烟已经把许多古
建筑熏成了黑色。

一座赫赫有名的地
标性建筑———尼古拉城
门———矗立在我的眼前。此门俗
称黑门，高和宽都有 (#多米，中
间有两个半圆大门洞，两边有塔
楼拱卫，给人一种威严而古朴的
感觉。原来早在公元前 !)年，古
罗马皇帝奥古斯都为了与敌争
雄，就把特里尔建成了一个战略
重镇。以后它成了西罗马帝国的

首都，统治者又修建了这个城门
式堡垒。
在古城西南，还有许多古罗

马建筑群的遗迹：气势恢宏的帝
王浴室、)#多米长的君士坦丁大
殿、可容纳 &'"万人的圆形竞技
场……导游指着那些黑黑的断壁
残垣说：墙壁内、地面下还有古代
的暖气设备呢！我们又来到市中
心，观瞻德国最古老的主教大教
堂。这是公元四世纪康斯坦丁大

帝下令建造的皇宫，后来
成了主教驻地。听说教堂
里最珍贵的文物是一件
圣衣，相传这件“特里尔
圣衣”是基督的罩袍，是

大帝的母亲海伦娜赠献的，可惜
我等凡夫俗子无法一饱眼福。
别以为特里尔只是一座黑黑

的古城，我在城里还看到了色彩
明丽的观光电车、美轮美奂的城
市雕塑、红色遮阳伞下的街头咖
吧……古代建筑和现代文明在此
水乳交融，让人流连忘返。

一堂游戏数学课
范苇蓉

!故事阅读对
于幼儿园中班的
孩子来说是再熟
悉不过了，阅读
图书的过程中，
孩子们观察文字、图片、符号等传递的
信息，从而解读故事内容，读懂故事。
《大熊储藏室》就是一本讲述关于食物
分类整理的故事图画书，结合主题“好
吃的食物”开展，我预设了一堂
将数学、生活与故事完美地结
合在一起的集体活动。
活动开始，“大熊储藏室”里

展示了许多食物，零散地摆放
着。我跟小朋友说：“看看里面放了多少
好吃的食物，小饼干有几块？”孩子们争

先恐后地数着。
“(块。”“不对，
是 * 块。”一次
次否定着小伙
伴们的答案，因

为食物是零乱摆放的，所以孩子们的数
数有了难度，也更有了挑战性。
随着故事情节的发展，我继续引导

说：“大熊的储藏室里放不下了，它决定
整理一下储藏室，我们帮它一起
整理吧。”孩子们纷纷出谋划策。
把自己想法说出来，通过大熊的
做法一一验证。数学里按照大小、
颜色、形状分类来整理储藏室都

不合适，什么该是最佳的方法呢？孩子
们热情高涨地继续发言着。

聪明的小猴来帮大
熊一起整理，它用了按照
“水果、蔬菜和零食分类的
方法。”孩子们通过操作，尝
试帮助大熊一起整理。接
着第二步，小猴按照食物名
称归类。饼干放一起、蜂蜜
放一起。第三步，小猴把大
的食物放在下面，小的食物
放在上面。孩子们一下子
为小猴的聪明而感叹。

通过游戏不仅使孩
子们觉得整理好的物品
可以取放方便，而且让孩
子们在愉快、自然而然的
游戏中学会数数。

说
茶
道
酒

! ! ! !我国是种茶史、饮茶
史悠长的大国，汉代已留
下确凿的文字资料，其后
饮茶之风盛于唐代，陆羽
《茶经》的享誉自非偶然。
唐宋时期说茶纪茶
之作层见迭出，此
前此后的茶事掌故
更无论矣。
我国又有最早

的酿酒、饮酒的历
史，远远早于品茗。

茶酒之事，两
者的利弊得失可谓
众所周知，却又未
必都能循此而趋避
之。三国时期吴国
暴君孙皓嗜酒，而且又以
己之所欲强施于人，“皓每
飨宴，无不竟日，坐席无能
否率以七升为限，虽不悉
入口，皆浇灌取尽。”载见

《三国志·吴书·韦曜传》。
古人注酒以斗、升为容器
计量单位，一升略似于一
壶，“七升为限”不是上限，
而是下限，即至少饮七升，

饮不下则命人“浇
灌”，群臣以此为
苦。有一回却别有
所为，仍见
《韦曜传》：
“曜素饮酒
不过二升，
初见礼 异
时，（孙皓）常为裁
减，或密赐茶荈以
当酒。”荈（+,-./）
谓荈诧，为茶字的

切音；韦曜初得孙皓礼遇
时，赐酒常得明减或暗减
（暗中储茶以代酒）。但是，
即便对韦曜，也大有变化，
“至于宠衰，更见逼强，辄
以为罪。……收曜付狱，是
岁凤凰二年也。”同见《韦
曜传》。曜被戮，别的臣子
呢，“（孙皓常在酒后）使侍
臣难折公卿，以嘲弄侵克，
发摘私短以为欢”，还不乏
收缚入狱，“至于诛戮”者。
如今已有“公务活动

不得吸烟、敬烟、劝烟”的
规定，此亦大好事。酒为公

共场所不禁，但饮否应当
各行其宜；公务活动似可
提倡不劝酒，因为劝酒容
易滑向设置最低限量，而
一旦设限也就有“上升空
间”。
好饮的孙皓，硬逼他

人不得少饮，那当然已经
超越了“劝酒”，但
还可以成为“劝酒”
之戒。

于是我想，以
茶代酒如何？茶之

利、酒之弊是明白的，以
茶代酒亦即趋利避弊。在
今年新茶即将上市之日，
愿陈拙见如上，望高明之
士斟酌，有以教我。

闻

兹

落叶与蝴蝶
黄小平

! ! ! !地上，有一片落叶，
落叶旁，栖落着一只蝴
蝶。一阵风起，风吹走了
落叶，而蝴蝶仍栖落在
原地。一个路过的弟子，

看到这一现象，觉得不可思议，便问身边的师傅：“落叶
比蝴蝶大，为什么风吹走了落叶，而没有吹走蝴蝶呢？”
“落叶比蝴蝶大，这是落叶与蝴蝶的不同，除了这

点外，它们之间还有什么不同呢？”师傅问。
弟子想了想，说：“落叶，是死了的叶子，而蝴蝶，是

活着的生命。”
“所以，只有失去生命的东西，才会听从命运的摆

布。”师傅说。


