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传奇乳娘的心灵之约
费英凡

! ! ! !有一种电影，带着艺
术反哺的社会公益性，在
简约的叙述中淡淡地描
绘着最深沉宽远博大的
人间真情。在中国金鸡百

花电影节上展映，获得国产电影新片奖
的温情大戏《乳娘情》，就很有预见性地
采用唯美疏朗大气的艺术风格，真实展
现了一段撼动江淮大地的传奇母爱。

!"#!年初，皖籍编剧王殿明偶然在
报纸上看到一篇报道，说合肥市郊区陈
塘村 !$户人家，有 !!户自愿抚养残障
儿童，多年来他们共抚养了 !%"多个残
障儿童走向社会。王殿明意识到这个故
事存有艺术再现的潜质，数十次易稿终
于谱写出这段感人的“乳娘情”。从电影
桥段的设置可见编剧巧用文学创作特
点，避开所谓的纯社会纪实性文本，更

多的不是在说事而是说人，以人明事，
用人传情。电影文学味处理最浓的地方
是以城市下岗女工石莹去村里寻找养
女点点为辅线，却以主镜头的方式，逆
向带出村里最有名的“乳娘”陈阿妹几
十年隐秘抚孤的真正主线，以一种实写
辅线虚写主线的错位手法，让观者可以
很清晰地随着石
莹的步伐悄悄走
进陈阿妹质朴而
隐蔽的情感世界；
透过石莹的眼睛
慢慢洞察陈阿妹宁愿舍弃自己的幸福
也要抚养孤儿成人的善良伟大。

如果仅以文艺片来定位《乳娘情》，
显然有点宽泛偏颇；说它是情感片又有
些单薄寡意。影片着重写了几位女性在
情感取舍中的不同价值观倾向。石莹身

世坎坷造就了她外柔内刚的个性，因为
聋哑弃婴点点，她与陈阿妹产生了交
集，她俩有太多的共通点也就容易产生
碰撞点。对于点点，她们付出的爱与期
望是不尽相同的。石莹因为愧疚自己的
“二次遗弃”，还要践行哥哥病危时许下
“石莹把点点养大”的心愿，更重要的是

她与点点都曾是
弃婴，命运的相连
在心灵间传达。如
此微妙的细节，电
影没有费太多的

笔墨，通过主人公眼神肢体语言的释
放，用“寻找”来表达她自我救赎的忏
悔，特别是通过陈阿妹，把这种微妙升
华成了一种气息，一种普爱，一种世缘，
一种传承，更是她俩默契交替的心灵之
约。陈阿妹一生纠结，命运就像开玩笑

或是像躲猫猫那样，不是与愿相违就是
擦肩而过，扶养孤童让她失去女人生命
中最宝贵的东西，却也让她尝到了人世
间最美妙最温馨最和谐最阳光的甜蜜
亲情。除了两位乳娘，片中疑神疑鬼的
村长老婆、泼辣耿直的小店女老板三
婶，以及石莹那刀子嘴的媳妇，她们以
群像式的矛盾冲突非常戏剧性地丰满
了剧情，也具象化发出了社会对“乳娘
事件”的不同声音。
有人便有了社会，它就像呼吸一样伴

随终生。社会问题的艺术化表现也经常
出没于银幕，比如陈凯歌聚焦网络人肉
事件的《搜索》、许鞍华关注老龄化社会
的《桃姐》，以及贾樟柯碎片化解读社会
暴力事件的《天注定》等等。我真心希望
此类纪录真实生活反映鲜活当下、带有
纪实痕迹的现实主义电影可以再多一些。
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! ! ! !说说我的旅行哲学。还是从细节说起为好。那年
秋季某天，我从加德满都出发去尼泊尔北部边境、
佛祖释迦牟尼诞生地兰毗尼。开始时车一直在峡谷
里行驶，我注意到尼泊尔的文明，同美洲的文明类
似，是在高山峡谷地带发育起来的，不
像大多数亚洲文明，如黄河文明、长江
文明、恒河文明、两河流域文明、尼罗
河文明是在大河流域发育起来的。这
话且按下不表。临近傍晚时，车驶出河
谷，进入平原地带。车的两旁，是一望
无际大块大块收割后的稻田，远处的
村庄飘散起轻袅的炊烟。我把车窗拉
开一条缝，尼泊尔的旅游车窗是可以
移动的，透过这条缝，我一口一口贪婪
地呼吸着混合着炊烟的稻谷香气。稻
谷的香气在我全身心漾开来，我感觉
很舒畅，很快乐。快乐有时就这么简
单，可以从不经意处，从别人不留心的
地方来。

回程时，午餐餐厅设在峡谷河流转
弯的地方，餐厅周围栽满鲜花，在河滩
旁还放了一排躺椅。我几口就吃完饭，
然后在躺椅上躺下。午后的阳光温暖地
抚摸着我的身子，从河谷里传来湍急的
流水在河流转弯处猛烈地冲击崖壁和
礁石的声音，又传来玩漂流的人们奋力划桨齐声呐喊
的声音。我就这样静静地听了半天。当我起身离开时，
我已经把这既寻常又不寻常的水声、人声留在记忆中
了。
又一年春夏之交，当我梳理英爱葡西之旅的收获

时，牛津、剑桥、温莎、马德里、塞维利亚、托莱多，等等
等等，一一回放，在记忆中排队走过，但闪身而出，最具
亮色的居然是英伦三岛的云。金碧辉煌、古堡幽情比不
上天地之间常人眼中看来再普通不过的云。英伦的云
是淡墨色的，同匈牙利平原上大朵大朵棉花团状纯白
色的云，同日本四岛秀色可餐的云等等，都不一样，倒
是同中国画中画家用晕染手法渲染的云的颜色和形状
很相像。远处黛青色的山峦等着旅行者去亲近，近望白
底黑色斑块皮肤的奶牛在低头吃草，英伦上空布满淡
墨色的云，给人天低吴楚的感觉，把天与地连接得很
近，美景如画，画中有景，一幅幅景，一幅幅画，见过英
伦的云的旅行者，谁也不会把它从记忆中抹去。
尼泊尔平原上的稻谷香味、河谷里的水声，英伦上

空的云，我在这里说的都不是景点上的风景，而是路上
的事、路上的风景，风景在路上。又我所说的都不是大
山大水，而是如不用心去体会就会被忽略的细微之处。
所以，我说，沿路皆风景，有心即风景。记得三毛说过，
最深刻最平和的快乐，是静观天地和人世，然后从中慢

慢品出美与和谐。乍一
看，这份快乐平淡无奇，
但却是最深远和悠长的。
于我来说，生命的享受也
在其中了。

我深以三毛的这段
话为然。

缪一松
这是一点小意思

（三字心理学名词）
昨日谜面：一朝春尽红颜
老

（五字电视剧）
谜底：《美好的时光》（注：
光，完。谜面出自《红楼梦》
的《葬花吟》）

烟纸店
王鸣光

! ! ! !过去在老城厢的
短街小巷里，有一些卖
针头线脑的小店，称之
为烟纸店，格局往往是
楼上居室，楼下店面。

七八平方米的店堂里，有一条过道，通往店堂后面的楼
梯，迎门摆着曲尺形的玻璃柜台，除了容一人站立转身的
空隙外，小小的店堂被林林总总的东西塞满，显得凌乱而
拥挤，终日散发出肥皂、草纸、花露水什么的味道。

烟纸店做的是小本生意：香烟可以几根一卖，一条
固本肥皂可一分为二（柜台一角专门系着一段绳子，将
一条肥皂套在绳上一拉，便齐齐地断成两块）。连草纸也
可以用一分钱买三张。小孩子手里若有一分钱，跑到南货店
去肯定没有戏，因为那里的零食事先包好，五分钱一包。如果
到烟纸店去，店主接了一分钱，便会取一两只橄榄，或两三根
盐津条，然后用黄草纸包好，送到张开的小手掌心里，随手
摸一下小孩子的脑瓜，叫一声小名。虽然烟纸店里的零食
品种比南货店少得多，但来
买零食的小孩子却比南货
店多得多。
店虽小，但东西十分丰

富，除了香烟火柴、肥皂草
纸，针头线脑、毛巾牙膏等
日常用品外，还有奶油话梅
盐津枣等零食，铅笔橡皮练
习本等学习用品。随季节变
化，夏天卖花露水痱子粉蚊
虫香，冬天卖百雀羚蛤蜊油

热水袋。半夜三更，小孩子肚
子疼、发烧什么的，做父母的
先去敲烟纸店的门。楼上店
主一边大声应着，一边披衣
起床，打开门板上的一扇小
窗，将十滴水、退烧药什么的
药递给来人。小小的店堂，似
万宝箱，什么东西都有。
遇到要卖点零拷的比

如花露水之类的东西，店
主把一台磅秤端到玻璃柜

台上，在顾客的眼皮底下
先校秤，再称分量，一头高
高翘起后，再给顾客。顾客
眼看自己得了点小便宜，
心里很舒服。进了一批草
纸，店主会一张张清点。有
人笑着说，老板发财了，数
这么多钱。店主一本正经
地回答道，有人很细心的
呀，买回去会数，一
刀草纸一百张，少了
几张，还以为烟纸店
少给。刚进货的肥皂
有点湿，用起来费。
店主便在店堂里将其一条
条纵横交错，搭出一个半
人高的“井”字，等风干后
再卖。此时自己在店堂里
转个身也比较麻烦。

上门来的既是顾客，
又是朝夕相处的街坊邻
里。于是一边做买卖，一边
家长里短地聊一会儿。有
女人带着孩子来，买了东
西后站在店堂里叽叽呱呱
地说东道西，孩子一旁眼

巴巴地望着零食。店主见
状，便用木夹子夹取一只
桃板或橄榄递给孩子解
馋，让女人和孩子很高兴。
烟纸店的近邻时常会来到
烟纸店，与店主、上门来买
东西的邻里聊天解闷。阴
沉沉的下雨天，生意清淡，
店主在玻璃柜台上摆开棋

盘，与邻居来一
盘，引来好几个
人来观棋，纷纷
指手画脚，小小
的店里，顿时显

得热闹。
如今在老城厢的短街

小巷里，还有几家经营烟
酒杂货的小店，看上去像是
烟纸店，然而一旦走进去，
便会感到与烟纸店有天壤
之别———不在于店堂的装
潢布置，而是缺乏烟纸店的
那种经营方法和处世之道，
那种洋溢在店堂里的独特
的氛围和味道。岁月悠悠，
终究物是人非了。

一条短信
陈光新

! ! ! !毕业季前夕，市里举办
专场招聘会，老板叫我去为
公司招聘 &%名大学生。

上午九点，人才市场
的大门刚一打开，一股人流
立即涌了进来。需要接待的人实在太多，
我只能大致浏览他们递过来的应聘材料，
进行一下简单的询问。感觉符合条件的，
就接下材料，让他（她）回去等通知；不符
合的，就当即把他们的材料退回。

忙了整整一天，我带回来一百余份
应聘材料。按照招聘岗位的要求，好中
选优反复筛选，确定下了一份面试名
单。前来参加面试的同学理论功底和专

业知识都很扎实，答辩中阐
述和回答的也不乏精彩。我
们按照各人得分高低，最终
确定了 &%名聘用人选。对面
试落选的同学，我也一一发

去短信予以告知。一位财大的女生接到
短信后，随即给了回复，不仅没有气恼，
反而对我表示谢意。随后不久，老板忽生
变卦：他考虑公司无法提供食宿，给予的
薪酬也不高，录用的外地人难以长久待
下去，断然下令全都换成本地学生。
挑选补充人选时，我首先想到了那

位回复短信的同学，立即与她取得联系，
重新招录了她。

亲历游轮救生课
叶永烈

! ! ! !劳德代尔堡是美国佛
罗里达州的著名海港，“浸
泡”在深蓝色的大西洋之
中。这次我乘坐“海洋独立
号”游轮，要前往 '个加勒
比海国家，所以在码头办
理了离开美国的出
境手续，然后领到
了 ()**，亦即“游轮
一卡通”。这跟银行
卡一样大小的卡
片，集上船通行证、客房钥
匙、用餐凭证于一身，而且
还与信用卡“绑”在一起，
在船上凭此卡购物、消费。
在卡上，我看到印着游轮
名称、乘船日期、我的姓
名、用膳餐厅名称、餐厅所
在楼层等等，这些字都很
小，密密麻麻，但是右下角
却用黑体大字印着醒目的
“+&$”。我问，这“+&$”是
什么意思, 工作人员答复
说，“救生艇的号码”。因为
这艘游轮满载的话，可以
乘坐 '-./名旅客，此外还
有 &%%%多名船员，一旦发
生海难，旅客必须按照指
定的号码上救生艇。如果
不在卡上醒目地标明救生
艇号码，海难时旅客就会
乱成一锅粥。

我经过安全检查之
后，来到预订的客房。进门
之后，我看到门后贴着安
全提示，告知 +&$号救生
艇在“01+2'”，即游轮第
四层。安全提示还称，救生
衣在衣柜里。我打开衣柜，
果真看到两件鲜艳的橙色
救生衣，整整齐齐放在那
里。
我放好行李，看了一

下手表，离开船的时间尚
早，便到顶层甲板上漫步、
俯拍劳德代尔堡海岸风
光。突然，游轮喇叭里响起
七短一长的警报声和广播
声，要求游客各自前往指
定的救生艇。我从顶层下

电梯时，看到电梯顿时拥
堵起来，即便是七、八部电
梯同时运行，电梯口还是
排起了长队。这时，许多年
轻的旅客就沿楼梯步行下
楼。

我在第四层一出电
梯，就看到好多位穿着浅
黄色马甲的工作人员在那
里指挥。很多旅客出示一
卡通，工作人员马上告知，
你的救生艇在什么位置。
我按照他们指示的方向，
朝右舷走廊走去，一位工
作人员手持“+#$”纸牌在
招呼，我很快就找到走廊
上绿色的 +#$牌子，而牌
子上方悬挂着一艘橙黄色
的巨大的救生艇，大约可
以乘坐几十人。长长的走
廊上方，挂着一长串同样
大小的救生艇。每艘救生
艇下，都聚集着一群旅客。

我看到有几位坐电动轮椅
的长者也都来了。
旅客们排成一列列队

伍。一位金发小姐手持花
名册，开始逐一清点
“+#$”旅客。她叫一声旅

客姓名，如果有人
答应，就打一个钩。
也有的旅客姗姗来
迟，她不怕麻烦地
一 次 次 呼

唤着未到的旅客
的姓名。一直到全
部旅客到齐，一位
长着胡子却扎着
马尾辫的穿黄色背心的汉
子，皮肤深褐，看样子是加
勒比海本地人，开始讲解
怎么穿救生衣，怎样往救
生衣里吹气，如何登上救
生艇等等。他的讲解显得
有点冗长。他反复强调，如
果游轮遭遇紧急情况，发
出警报，一定要镇定，遵守
秩序，前往指定的救生艇。
他还说，如果你当时在客
房里，应当拿出救生衣穿
上；如果你在别处，不必折

回客房取救生衣，应该直
奔指定的救生艇，艇上有
备用救生衣……
游轮的第一课———救

生课结束了。这时，洪亮的
汽笛声响了，游轮开始起
航了。

整整两个月后———
!%#'年 '月 #3日，发生
韩国渡轮“岁月”号倾覆的

不幸事故。据称，由
于船长和部分乘务
人员首先弃船逃
生，船上 '3 艘 !/

人座的救生艇只有
两艘救生艇被打开，结果
造成数百人伤亡的惨剧。
我不由得记起皇家加勒比
游轮“海洋独立号”上的救
生课。如果船方与旅客都
高度重视救生演习，也许
会使“岁月”号的灾难大为
减轻……

郑辛遥
商家与客户争吵!客户跑了!商家

输了"

从贫民窟走出的成功者
杨 健

! ! ! !每一则励志故
事的诞生，你会发
现另一重真实的存
在。罗纳尔多在成
年之前，躲过毒品
的诱惑，他的足球天分，得到一个像梅内
塞斯那样慧眼识才的教练，把他带出贫
民窟，成为那一代的耀眼球星。

!%%!年，也就是罗纳尔多率领巴西
队夺得世界杯冠军的同一年。费尔南多·
梅里尔斯执导的电影《上帝之城》为里约
的贫民窟命了名，可影片的一句宣
传词泄了底：一个连魔鬼也会叹息
着转身的地方。“魔鬼叹息着转身
的地方”并不限于一处，根据巴西
政府最新统计，在里约热内卢 3%%

万人口中，贫困人口所占比例达到三分之
一，这 !%%万穷人分布于这座城市 !/%多
个贫民窟。而在整个巴西，贫民窟有 '%%%

多个，贫困线以下人口超过 .%%%万。
事实上，贫民窟的形成与城市相关，

确切地说，它本身就是城市的产物。以里
约为例，上世纪 .%年代巴西迎来经济奇

迹，城市化进程也随
之提速，大批农村人
口涌入城市。这些“新
城市人”无力购房，于
是“违章建筑”聚落成

片，贫民窟由此形成。然而好景不长，上世
纪 $%年代，巴西经济陷入停滞，社会不公
加剧，贫富两极分化，贫民窟在失序中沦
为毒品交易和军火买卖的温床。

在“上帝之城”，每一个生命都如野
草般生长，但谁也不知道哪边飞来的流

弹会让他们瞬间寂灭。命贱如
斯。所以，央视镜头下的毒贩会
说“我不会想象明天，不去思考
将来”。能在“上帝之城”里存活、
终老，是概率；能脱离“上帝之

城”，站在富人区豪宅的阳台上欣赏风
景，是低概率。犹如一个人被钉在一束阳
光下，挥之不去的是他的影子。
又一届世界杯在巴西举行了，走进球

场的球员中，是否会有来自“上帝之城”的
孩子？如果有，人们该如何表述他的命
运？


