

新民时论

节俭,仅仅是一种美德吗?不是。在中国传统文化中,节俭更是一种智慧。《易经·否象传》中说:“君子以俭德避难。”俭,本是“约束”的意思。一个有节俭品质的人,就会在物质追求上约束自己,不深陷欲望的泥潭而流于奢靡,不因此给自己、家庭、组织甚至国家招来灾祸。

最近,中城掀起了“节俭养德”全民行动,新民晚报也图文并茂地报道了申城人的节俭妙招:家电节能、婚礼新办、育儿省钱、变废为宝……目前,本报仍在征求各种“节

俭生活小智慧”。新民晚报的传统,移风易俗居其一,希望与读者深度互动。

节俭美德带来的最大变化,就是环保。其实,这种品质对一个国家、一个社会和一个家庭的建设,意义非同寻常,影响十分深远。

所以,中国古代贤达的家训,往往“俭”字当头。宋代名臣司马光的《训俭示康》篇,就是解释“俭”这个词语丰富的意义给孩子听:“有德者皆由俭来也。夫俭则寡欲,君子寡欲则不役于物,可以直道而行;小人寡欲则能谨身节用,

节俭致祥 俭本避祸

秦丹

远罪丰家。”司马光还说:“侈则多欲,君子多欲则贪婪富贵,枉道速祸,小人多欲则多求妄用,败家丧身。”这样的例子在当今社会何其多也。从喜欢美容的女贪官,到贪币数坏点钞机的男贪官,从为一部手机杀人的歹徒,到为钱要把老母亲赶出卖房子的不孝子。真是:奢者狼藉俭者安,一凶一吉在眼前。

节俭不等于简陋。婚礼新事新办,细节温馨,将成为终身记忆。节俭生活摆脱了美国式的“大”和“硬”,多了欧洲式的“小”和“软”,泛着一种柔美的

旧时光味道,是一种传承、一种温暖。像旧物变身工艺品,还是一种艺术的再创造,这样的节俭对我们的孩子最有意义,他们的目光也会随着这种生活方式而变得柔软。

人民日报不久前刊发文章《朴素原来最有力量》,其中有句话令人过目难忘:“朴素和平静本是孪生兄弟。”朴素是定力、是耐心、是恒心。朴素之美、节俭之德、平静之心,这是一个人精神的基底。为官、为人、为文,质胜于文,可收可放,近乎中和,然后才有君子之德,为政之道,人之

本分。习近平同志一再要求领导干部“实”的作风,其意义大略与此相通。

诚哉斯言!人民群众是领导干部的老师。看看人民群众的节俭智慧、当家本领,不知那些胡吃海喝、胡乱当家的领导干部,又做何感想?最近还有官员因为大吃大喝等问题被处理,真是不知“俭”道、教不会“俭”道的“硕鼠”。

腐败官员失俭取祸、自毁前途的事不胜枚举。即便是深谙传统修养之径的文化人,也可能因为失俭而走上邪路,周作人便是典型例子。

在民族大义面前,当大多数文人负笈离京时,周作人不走。他要的是入世奢华的生活,正如有学者评论的:“一颗子弹没有钻进他的肚皮却打弯了他的膝盖。”

古语曰:“俭,德之共也。”这是说俭德是德中之大德。“历览前贤国与家,成由勤俭败由奢”,令人警醒。我们的社会与发达国家相比,还并不富裕。即便有一天富裕了,老祖先“富而尚俭,贫而有节”的精神品质不能丢。这种价值观,这种文化特性,才是我们成为真正中国人的理由。

名就是利 利就是名

任大刚

结舌者言

前不久因涉嫌违纪被免职的江西省委常委赵智勇,在去年5月初与青年干部开座谈会时,勉励他们在修身立志、储才养望中增长才干。云云。

赵智勇这里所说的“储才养望”,顾名思义,就是培养能力和声望。“养望”这个词,现代人已经不大使用,不过在古代士大夫那里,使用频率并不低。这个词最早的使用者,大概是东晋史学家孙盛,他的意思是,君子就应该将衣帽戴端正,容貌威严,怎么可以把自己搞得蓬头垢面,还以为是在培养声望,自称性情旷达呢?可见,“养望”这个词,一开始就饱含争议,尺度拿捏很难,弄不好可能被人看成爱好虚名。

虽然可能到东晋才出现这个词汇,但人同此心,心同此理,先秦时代的人,却未必不作如是想,《韩非子》里面有一则故事的内容,就与“养望”十分相似。

且说晋国讨伐邢国,齐国桓公打算前去解救。齐国的大夫鲍叔牙劝阻说:“现在解救,为时太早。晋国攻打邢国,自己也会搞得筋疲力尽。晋国没有到筋疲力尽、力量削弱的地步,我们齐国的重要地位显示不出来。况且扶持一个危亡边缘的国家,其功德之大,显然比不上帮助一个已经灭亡的国家复国。大王您不如晚点去救助邢国,以便使晋国打得疲惫不堪,这样齐国才真正能得到好处。等邢国灭亡再帮助他们复国,那样才能获得更好的名声。”齐桓公一听很有道理,就不再出兵了。

鲍叔牙的这条计策,实际是彻底牺牲邢国,用以培养齐国的名望。邢国的悲剧,是不仅亡国,而且被人出卖了还对出卖者感激涕零。“养望”的背后,如果暗藏精密的

利益计算,那么用以“养望”的工具,如邢国,处境一定是很悲惨的,这就是法家思想的冷酷之处。

其实正常情况下,声望这种东西,应该是一个人由于学识渊博、能力超群和德性高尚,被民众高度认可才积攒起来的一种人格信誉。这种人格信誉,可以通过这三方面的不断砥砺与成就,渐次提升。因此,它应该是一种踏踏实实培养功夫。功到自然成。比如明代的翰林院,就被人视为“储才养望”之所,翰林们在这里,学习政务处理,培养行政能力,钻研学问,经过多年磨练,有的人便渐次有了善于处理政务的声望,获得主断政务的机会从而走上仕途。

但是有些人觉得脚踏实地培养声望的功夫见效太慢。他们发明出种种“养望”之法,比如一些旧式文人最喜欢学习“竹林七贤”,装疯卖傻。他们往往作藐视尘世的高深莫测状,而一旦利益过手,立刻现出俗人原形,吃相十分难看。他们学的不是“竹林七贤”的真性情,而是以其做派骗取名声,称其“沽名钓誉”十分贴切。还有一种是在宦海沉浮中,通过各种各样的“政绩”博取高名。为官一任,造福一方,“政绩”原本不是坏名词。但为了个人升迁,不惜以牺牲地方长远利益为代价的地方长官多了,“政绩”便成了贬义词。

以上所说,还是默认人会珍惜“名”的前提下出现的现象。当“名”可以马上产生兑换价值,甚至一些负面的声名也有兑换价值时,“名”的根基和束缚,就不再是学识、能力和德性之类,而是简单的利益计算。“名”与“利”之间,再也不需要那么多弯弯绕,而是直接融会贯通,名就是利,利就是名。中国古人在“名”与“利”之间纠结了2000多年,如今两者之间的壁垒被直接打破,握了还对外卖者感激涕零。“养望”的背后,如果暗藏精密的

考场人散 更须公平

朱绩崧

北窗絮语

有报道说,阅卷网络化的今天,浙江某地高考语文阅卷组老师每天需8小时盯着电脑屏幕。劳动强度和用眼卫生且不说,速度要求实在惊人——7天内,每位阅卷人需判卷1万份左右,4个小题7个得分点的阅读主观题平均9秒判完。至于最需眼光的作文,“一天要求评完600份,1小时评70多份,大概不到1分钟评1篇。”令人稍感安慰的是“双重阅卷”制:同一道题若两位老师给的分数相差超过一定数字,就会打回数据库,随机请第三位老师复判。

几年前,我承乏参加过上海卷英语口试的阅卷,今天读着这些报道,颇感熟悉。当年,负责老师隔半小时要向大家通报“工程进度”,说好的五点收工,从来都是拖到八九点,还要劳烦一批经验丰富的老前辈留下来挑灯扫尾。

只是,当年我不曾站在学生的立场想过,回家路上只忙着和同事交流录音里听到的各种搞笑内容:有的考生说着说着,会突然停下,随即冒出一句上海话,“老师,帮帮忙,后头我真的讲勿出啥了”;还有的干脆就上那两个字的“沪骂”。今天却发现,“搞笑”的恐怕是这种高强度的阅卷模式本身。

如何改好卷,确实有学问。别说高考阅卷这样大集团军短时间攻坚克难了,就是我近日批改大四毕业班仅仅44份英译汉的卷子,都会极度纠结:预设好的得分点,往往人人都拿得到;频繁出错的,却是根本没料到的地方,如将“多瑙河”译作“达纽布河”,“鼠疫”译作“猪瘟”。有时,“伊丽莎白女王”有

太多学生写作“伊莉莎白女王”,我对后来者就“手下留情”了,但为此必须把前面多扣分的都追补回来,同时在修改的笔迹边签名,以示此乃不才所为,而非他人篡改。苦了自己,没办法,谁让我是天秤座,执着于追求公平呢。另一头是负责教务的同志见面就催促:“你再不给成绩,要耽误他们毕业啦!”

毕业已成定局,岂因区区耽误?大概一年一度的此时此刻,要的只是有个成绩填进表里。然而,这种思路应用到高考阅卷,就很危险了:为了赶在6月23日公布成绩,每天就一定要保证把这么多卷子批出来。分分秒秒,一名考生的命运或许就这么敲定了,改变了。恕我难于理解的是,为何非要这么赶?以前7月高考,月底放榜,也没影响大学录取和9月开学。现在提前一个月,扩招考考生激增,还压缩掉一周的阅卷时间。更何况,集体批阅,能松可紧之处,因人而异,紧张拥挤的氛围中更易疲劳,影响效率。考虑到变数如此之多,判分尤其需要临深履薄。

或许有人说,早点出成绩,可让考生和家长“心定”。可是,“心定”的前提必须是公平。这对作文、阅读理解、史料分析等文科主观题的批阅无疑提出了更高要求。目前看来,可行之策是多给些时间,让老师们凝神定心地阅卷,通过巩固公平来确保“心定”。

这几天媒体接连报道考场舞弊及背后的地下利益链,这是在考场中破坏公平的问题,恶在显明之处。但注意力不能仅限于此,散场后开始阅卷,评分过程中公平与否则是公众无法参与监督的,只能拜托高考的组织方朝乾夕惕且游刃有余了。

爱与伤害, 有时只有一步之遥

李泓冰

余烬录

要放暑假了,即将升学的孩子渐渐尘埃落定。今年小升初各种变相考试的口子再次收紧。一个北京朋友的孩子,打开电脑去查自己的运气,是抽中名校,还是派位到了“烂校”?这个平时淘气而幽默的瘦弱男孩,敲击键盘时手指微微颤抖,第一次感到命运的分量。这个幸运的孩子中签名校,顿时忘情欢呼。当他进入班级微信群打算报喜时,却发现气氛尴尬:不少学习尖子被派位到平时不屑的中学,索性一怒退群,或被传媒在家中痛哭失声。

一直默默观察孩子情绪的父母,看到孩子那颤抖的手指时,心痛不已,更同情那几个失落的同学,“他们才12岁啊!”父母很不能理解:当优质教育资源明显分布不均时,一刀切地用抓阄方式分配名校份额,是否也是一种不公平?为什么不在教育资源均等化上苦下功夫,却要急急地取消本来相对公平的升学考试?但他们不会和孩子去探讨这一切,孩子毕竟还小。

在困顿纠结的社会矛盾、在各种迟早要来的竞争中,我们的孩子不可避免地要体验失败的沮丧、碰壁的无奈。但是,也有一些身为成功人士的父母,会选择屏蔽这一切,想方设法地为子女铺平各种道路,让他们愉快地通过人生最初的关卡。

不独是升学,在鼓励教育、快乐教育等观念熏陶下,不少父母小心翼翼地呵护着孩子的自由天性和快乐心情。家庭闲暇时间如何度过、度假选择什么目的地、置业在哪个区域更好,孩子们是这些决定的重要砝码。他们被鼓励做各种新鲜尝试,身后总会有父母的喝彩;来自学校和社会的一些

负面评价,会被父母愤怒声讨,在“好的学校”、“好的家庭”,老师或家长直截了当的批评,往往不被容忍。孩子们更加被尊重,孩子们的选择更自由,每一种缺点都被给予合理的解释而无需修正,许多活动设置得几乎没有失败者,每一个参与的孩子都带着奖励兴高采烈地回家……

较之从前,这显然是一种令人鼓舞的进步。在爱和鼓励的氛围中长大的孩子,是每一个家庭王国的完美王子与公主,更开朗更自信也更有个性。但是,过犹不及,王子和公主有时让我们看不懂。比如,因为失恋、同学矛盾、升学失败等原因而走极端的孩子多了起来,抑郁症患者也走向年轻化。翻开他们的人生故事,不少人出人意外地拥有幸福的家庭、开明的父母,甚至一路成功的学业。还有一些看似阳光的孩子,很容易被负面情绪击中,心理上迟迟不能断乳,更有已经结婚生子的“大孩子”们,还在所有家内外事务上都依赖着父母……

回到童年,当孩子的负面情绪和失败体验都被父母慢慢过滤净尽,当他们被精心隔绝在社会阴影之外,当他们应负的各种责任被用爱化解,当他们在美丽的肥皂泡泡中安然长大,一旦走出泡泡,在父母够不到的地方,遭遇猝不及防的失意,被保护得太完美的他们,反而容易不堪一击。

爱与伤害,有时真的只有一步之遥。

或者,不妨在育儿中粗糙一些,克制过度保护的欲望,让孩子们在喜悦之外,也有独自体验和化解伤痛、失意、孤独的机会,有独自承担失败、化解矛盾的能力,这样,孩子们反而会成长得更加强大、身心更加健康、更有责任意识。