

## 罗斯福和他的特使们

[美] 迈克尔·富利洛夫



1940年2月17日,萨姆纳·韦尔斯登上“雷克斯号”轮船从纽约出发前往那不勒斯。“雷克斯号”轮船船身细长,是有两根烟囱的51000吨级意大利轮船,被称作是“漂浮的旅游胜地里维埃拉”。该船航速快,曾在1933年向西航行中超越了“蓝丝带号”而被誉为跨越大西洋的最快客轮。

韦尔斯的这次旅行颇有几分排场。随从人员包括玛蒂尔德·韦尔斯,身穿有光泽的毛皮外套而显得华贵漂亮。她侄女托拉·罗纳德小姐和各自的女仆。在整个出访欧洲期间,他们都将呆在罗马。还有黑头发的杰伊·皮尔庞特·莫法特,他也是从格罗顿公学毕业后进入哈佛大学的,时任美国国务院欧洲事务司司长,韦尔斯的贴身男仆里克斯。出现在名单中的还有韦尔斯的宠物犬托比,那是有名的西部高地白梗犬。托比总是伴随韦尔斯出席外交会议,据说,它曾朝国务卿科德尔·赫尔“放肆地狂吠”。报道这次出行的一位记者说,她希望这条“勇气十足的小东西”从欧洲返回时,“牙缝中还残留着褐色内衣的碎片”(可惜,托比没有得到大显身手的机会,他一直和韦尔斯夫人呆在罗马)。

在西52街下面的92号码头,在“成排的豪华游轮”中间,挤满了欲采访报道的媒体记者,媒体的兴趣高涨。一位电台记者发现,韦尔斯曾被描述为“一个监听站、实情调查者、精力充沛的斯芬克斯、单打独斗的美国奇特使者,是1940年版本的豪斯上校”。

“这次海上航行与以往并无二致。”国务院欧洲事务司司长杰伊·皮尔庞特·莫法特在日记中写道,“这是人生中的又一次出发,所以值得珍重。”“雷克斯号”轮船上的其他旅客包括一些年幼的比利时王室成员,一位瑞典大亨,著名专栏作家沃尔特·李普曼及妻子,及跟随报道萨姆纳·韦尔斯访问的一群记者。现场没有“任何紧张感”,莫法特写道:“也没有感到大西洋洋面正在开战,战争或许就在海平线的那面。”

为同盟国赢得时间。即麻痹德国人,松懈其进攻决心。”德国对华盛顿当局给出冷冰冰的官方回应,柏林愿意接待韦尔斯,仅此而已。

11.登上“雷克斯号”轮船  
伦敦和巴黎担心罗斯福会摇摆不定。罗伯特·范西塔特爵士,一位争强好斗的资深外交官,他与绥靖主义势不两立,认为他的政府应该“警告罗斯福总统除掉那些讨厌的野草,然后我们才能接待这条青草蛇——韦尔斯先生”。他的同事,尖酸刻薄的亚历克·卡多根爵士,外交部最资深的外交官,极为震惊地说:“将萨姆纳·韦尔斯派往欧洲,并大肆鼓吹要收集罗斯福和平计划所需要的信息,这是一个糟糕的,幼稚的想法。”

因为提前一周获悉消息,内维尔·张伯伦首相写信给富兰克林·罗斯福,承认他“怀有深深的焦虑”,唯恐这次使命会使民主国家难堪,而让德国获益。富兰克林·罗斯福立即安慰英国人,保证澄清这次使命并非和平使命。英国人部分地平静下来。当韦尔斯出访的消息公之于世,卡多根也承认它“不算太糟糕”。

法国政府没有预先得到消息,被韦尔斯出访的消息搞得有些措手不及。法国外交部和爱丽舍宫向美国驻法国大使馆表示了“对这次出访的保留态度”。在私下,一些法国人抱怨,这是只会让住在贝希特斯加登的希特勒受益的美国风格。英法两国媒体在政府的暗示下,对认为这次美国出访的动机是为了争取和平的看法进行了强烈抨击,并宣称他们的国家誓与纳粹战斗到底并将其击败。

但是,德国政府并不认为韦尔斯的使命会表现出它的强大,反而担心会暴露其弱点。为了防止其激发公众对和平的期盼,阿道夫·希特勒的宣传部长约瑟夫·戈培尔下令,对该消息实现新闻管制。希特勒认为,这次使命的目标是“阻止我们的进攻”。德国政府烦恼的是这次使命会加强华盛顿与伦敦的联系,更糟糕的还可能加强与罗马的联系。元首采取的措施来巩固轴心国的关系,他写信给墨索里尼说:“美国这次出访的唯一目的,是

### 12.回一次宁波老家

一个星期以后,章承德的申甬火柴厂开工了。承德把他们生产的自来火取名“轮船牌”商标。轮船牌自来火很快进入上海市场,为了争夺市场,承德实施了平价战略,他们的轮船牌自来火价格只是日本和瑞典洋火的三分之一。轮船牌自来火推上市场以后,立马成了抢手货,开业第一天拿出去的100箱自来火,不到中午就批发一空,下午,那些代销商家纷纷拿着现银派人来厂里要求提货。承德舒了一口气。轮船牌自来火价格虽然比东洋西洋人的洋火便宜许多,但是算算利润,还有3成赚头。按照这么一算,火柴厂每个月至少可以产生2万两赚头,这么一来,还清那笔贷款指日可待。

让承德想不到的是,阿祥他们跑轮船运输这个钱也那么好赚。不到十天,阿祥他们的轮船已经从山东返回了。这个航程,阿祥他们净赚了1000多大洋。承德心里真是舒坦,他已经打起如意算盘:7个月以内把那笔贷款还了,以后赚到的钱,他要与郑茂昌先生合办一家银行。

那一阵子,承德感到一切太顺利了,按照现在势头,一年后,他不仅可以还清贷款,而且有望成为银行大股东。

章承德是个雄心勃勃的人,捱过了贷款这一关,他对日后已经设计了长远的打算,他的下一个投资目标是轮船航运业。这次与阿祥他们交往,他看到了航运业的灿烂前景。阿祥他们才一条旧船,用不了一年就可以收回成本,那么,以他现在的实力,他可以在3年内购买一支船队,那每年可以有多少进账呢?

一切安排妥当,承德准备回一次宁波老家。他想在老家住一段时间,等过了清明再回上海,这次,他要把媳妇和孩子带到上海。

承德安排好五金号和火柴厂的事务,吩咐管家阿斌去买船票,他嘱咐阿斌,一定买英法公司太古轮的船票。

开往宁波的轮船下午4点开船。3点半,承德来到万国码头,码头上已经人头攒动,那些乘坐四等五等舱的客人,多数已经肩挑背负带着大包小包行李进入了船舱,码头检票外的堤坝上,送客的人沿堤坝站成一排,不断

向船上挥手。承德和阿斌刚刚走到舷梯旁,马上有一名身着洁白制服的茶房迎了上来,顺手接过两人的皮箱,殷勤地在前面带路。

二等客舱两个人一间,位于轮船前部,楼上是驾驶室。这里视野很开阔,透过舷窗,码头上情景一览无余。那天天气虽然已经转暖,但是船舱里的热水汀还是烧得很热。承德刚脱下外衣,那名茶房马上接过来挂上衣架。而后,茶房奉上热茶,拿出菜单,请承德点菜。

“先生是到餐厅用餐,还是让人把菜肴送到客舱里?”点过菜,茶房小心地问。“送到客舱里吧,再来一坛绍兴女儿红。”承德吩咐道。“好啦!先生几点用餐?”茶房追问一句。“5点半吧。”茶房把菜肴送到客房时,轮船已经快到吴淞口了,承德和阿斌把一坛女儿红喝完,船开始驶上大海。此时,船有些晃,两人就躺在铺上睡着了。睡下不久,阿斌就打起了鼾,承德却翻来覆去睡不着。想到明天就可以回家,承德心里暖暖的。前一阵子有人捎来口信,说他阿妈一段时间身体不佳,把承德急得团团转,只是那段时间承德忙于生意,实在抽不出时间回家探望阿妈,只好让人捎带些补品到乡下,聊作儿子对老人家的一片孝心。

承德躺在铺上,只听得“哗啦啦——哗啦啦——”,船舱外不停传来海浪冲击船舷的声响。起来看看外面,一片黑漆漆的,啥都看不见。承德又想起了一句古老的宁波老话:大海洋洋,忘记爹娘。哎——,我真的忘记爹娘了,我阿妈生病我都没来探望,真的太不应该了。承德长长叹了一口气。

章家桥是宁波北乡甬江边的一个集镇,它的地理位置十分优越,甬江支流章河从这里流入甬江,在这里形成了丁字形水道,章家桥集镇就横跨在章河两岸。章家桥历史非常悠久,汉代,这里就形成了集镇。2000年过去,当年汉代江塘在这里仍然留有痕迹。

章家桥是浙东水陆码头的集散地,四明山出产的各种山货,经由章河的木船运到镇上,然后装上海运沙船,出甬江口运送到苏鲁闽粤各个沿海码头,而苏鲁闽粤沿海各地的诸类商品,也在这里卸船,通过各种运载工具运送到浙江腹地。

## 宁波商人

徐志明



# 上海住宅装修质量保证金企业公示

经自主申请,上海市装饰装修行业协会、上海市住宅装修质量保证金管理委员会严格审核,目前,上海共有41家家装企业,光荣成为质保金企业。加入质保金企业既是荣誉,更是沉甸甸的责任。这些质保金企业的“集体亮相”,是将家装服务保障和行业市场监督落到实处,也是行业协会和家装企业自我加压的重要举措,更是优化消费环境、规范家装市场、维护消费者权益的必要保证。

公示这41家质保金企业,就是要让广大消费者对质保金企业有新的认识和认知,也是提升消费保障的重要手段。

- 上海百姓装潢有限公司
- 上海进念室内设计装饰有限公司
- 上海千思装饰设计有限公司
- 上海聚通建筑装潢工程有限公司(聚通装潢)
- 上海荣欣装潢有限公司
- 上海欧坊装饰设计有限公司
- 上海全筑建筑装饰集团股份有限公司
- 上海统帅建筑装潢有限公司
- 上海申远建筑装饰工程有限公司
- 上海正飞装饰工程有限公司
- 上海刚德装饰工程有限公司
- 上海星杰设计装饰工程有限公司
- 波涛建筑装潢(上海)有限公司
- 上海舒心建筑装饰设计工程有限公司
- 上海云兰建筑装饰工程有限公司
- 上海同济高技术有限公司(同济经典)
- 上海百安居装饰工程有限公司
- 上海润泰装饰工程有限公司
- 上海居奥装潢工程有限公司
- 上海红蚂蚁装潢设计有限公司
- 上海上盟建筑装饰工程有限公司(同济国际装饰)

- 上海九百家居装饰工程有限公司
- 上海居云建筑装潢工程有限公司
- 上海蓝府建筑装饰工程有限公司
- 上海帝涵装饰设计工程有限公司
- 上海吉美建筑装饰工程有限公司
- 上海知贤装饰设计有限公司
- 上海尚海建筑装饰工程有限公司(尚海装饰)
- 上海腾龙设计装潢有限公司(腾龙设计)
- 上海居丽建筑装潢工程有限公司
- 上海瀚高室内装潢设计有限公司
- 上海美凌装饰有限公司
- 上海百意室内空间设计有限公司
- 上海俞润装潢设计工程有限公司
- 上海舜丽装饰设计有限公司
- 上海三湘装饰设计有限公司
- 上海美锦墅设计装饰工程有限公司(美墅设计)
- 上海优贤装饰设计工程有限公司
- 上海迈高装饰工程有限公司
- 派尔刚木制品(上海)有限公司
- 上海匠朴建筑设计工程有限公司

(以上公司排名不分先后)