

据传，仓颉造字，鬼神夜哭。为什么要哭？因为从此天下间的机密都从字里面泄露了，鬼神对于人来说，再也没有优势了。确实，我华夏民族通用的汉字，是纸上跳跃的二维密码，蕴含着也许是字典里未曾解释的意义。

“盲、忘、忙”三字也颇值玩味，盲字浅显，失去了眼睛当然就是盲人。可后二字意思相差甚远却用了相同的形声手法，都是将心作为形傍意符，而用亡作为音符声旁。那么，是不是也有会意的成分在内？忘是写实，而忙是警告，告诫我们这些子孙后代，千万不要在纷繁纷乱的事务中迷失了本性。司马迁曾言，“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往”，这些熙熙攘攘，大约就是忙的注解了，却都是为了利，也许可以再加个名。而对于这种忙，元代的马致远在他的曲子里是用“密匝匝蚁排兵，闹哄哄蝇争血，乱纷纷蜂酿蜜”来形容并加嘲笑的；曹雪芹先生则在《好了歌》中以“荒冢一堆草没了”，“及到多时眼闭了”来劝解执著于功名钱财的痴迷者。在这些文化大师的眼中，这种忙不但是无谓的，而且是可笑的。

我华夏民族的文化，除了认为“君子喻于义，小人喻于利”之外，还非常推崇那种“小园香径独徘徊”的优雅和“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适。前者是“兼济天下”的治世之道，而一旦要“独善其身”时，后者便成了追求的目标了。这种文化已经延续了数千年了。可是在新旧文明转型之时却不断地遇到磨难，真正得到大发展之时，又恰好碰上了经济大潮。于是，那种优雅和闲适被认为是落伍，一天到晚忙忙碌碌的人才算是成功人士。如果这种忙是为国为民而鞠躬尽瘁，则国家幸甚，百姓幸甚。遗憾的是那种一天到晚忙“忙”挂在口上的人，很多是马致远笔下的“蝇蜂”。假如奔忙是为了提高生活质量倒也罢了，可是，很多时候，钱的多少与幸福快乐无多大的关系。西方有“钱能买到豪宅，却买不到家，能买到性与床，却买不到爱情”，东方有“大厦千间，夜眠七尺，良田万顷，日食一升”的谚语。世界级富豪李嘉诚也说过“钱再多一天也只能吃三顿饭，又不能吃八顿饭”的话。如果过于追求金钱而牺牲悠闲甚至健康，恐怕就是迷失了本性；倘若为此违法乱纪，那更是丧失了良心。

印度大诗人泰戈尔在诗中呼吁浮躁忙碌的人们，“停留一下吧，让灵魂休息一会。”成功的标志不是金钱、官位，而是灵魂的高尚。乐山大佛旁的乌尤寺内有副意味深长的对联，“事到无心皆为乐，人非有品不能闲”。领会了联意，就知道罗丹所说的“生活中不是缺少美，而是缺少发现的眼睛”的真正原因，是因为这个社会太功利了，放弃了这个，这个世界上万事万物都是美好的；而在这熙熙攘攘的环境中，依然能保持悠然观照之心，当然是品位极高的人士。当年，陈毅元帅在外交部长的位上，就说过自己是“一闲对百忙”。对于那种一直朝着你“忙啊！忙啊！”念叨的人，可以用一句从北京传来的话客气地应对“您忙您的”。

成都的面馆大都很小、很窄，开在那些布满绿荫的小街深巷里，不奢华却很有人气。常见睡眼惺忪的男男女女，身着睡衣睡裤、脚穿拖鞋从小区走出来，专程到小街面馆吃上一碗小面。那些在家整日打麻将的人，懒得开火，打个电话到附近面馆，伙计便用托盘送上门。小区停电、停水时，人们会吃顿面应付一下，这时面馆生意特别好。成都人将小面视作简易美食，价格低廉、经济实惠，是应时之需，一种居家生活的点缀和调剂。然而，身处美食之都，不讲究一点也难以生存。除举世闻名的川菜外，成都小面也颇有特色，之所以能成为成都人不可或缺的美食，在味道上很下了番功夫。传统的小面，品种繁多，有红汤、清汤、杂酱之分。论浇头，又有红烧鲢鱼、红烧肥肠、红烧牛肉、红烧排骨、海味臊子等。论品牌，担担面、蹄花面、牛王庙怪味面层出不穷。当地电视栏目《食不可挡》深入民间探访美食，绘声绘色向大众推荐小街深巷的各色美味及做法，收视率极高，对小面的繁荣起到推波助澜的作用。蹄花面、猪肝面、脑花面、鸡杂面是近年来涌现在成都街头的后起之秀，迎合成都人嗜吃内脏的刁钻胃口。周边市县也不甘寂寞，纷纷抢滩成都，宜宾燃面、邛崃奶汤面、羊马查渣面、兰州拉面、荣昌铺盖面、广汉金丝面令成都人大大快朵颐，口色生香。我那些成都出生的同学们，在外闯荡多年，见多识广，



毛里求斯写意·象龟园 王钰斐

置身象龟园，放眼四周，大大小小的象龟填满了你的视野，找了块平坦厚实的石头坐下歇个脚，刚一坐下，“石凳”动了，仔细一看，原来坐象龟背上了。

脚下这条长长的石板街，在春阳的抚慰下，泛出荧然而淡红的光泽，那是千年云烟流岚与阳光雨露滋润后的雍容幽逸。石板街更有一个美丽的名称“胭脂红”，把历史深处的江南风情演绎得五色斑斓而奇诡瑰丽。

漫步在昆山千灯镇古街，这条石板街上，仿佛有一种前世今生的熟悉和邂逅今朝的相约。屋檐相衔，天成一线。隔窗传茶，对门呼吸。深感受岁月的静好与尘世的安然，从而能涵养乡梓的锦绣与人文的璀璨。在石板街的尽头，呈现在人们眼前的是这座粉墙黛瓦、花木扶疏的明清古典建筑，简朴而庄重的门厅上方，是著名书法家顾廷龙先生用小篆所书的横匾《顾炎武故居》。金黄色的题字辉映着石板街的胭脂红，那么不动声色地将曾经的书香诗情与远去的风云际会，悄然地传递与保存。

一个人，一句话，能成为整个民族的座右铭。这样的人在华夏历史上是屈指可数的，因而是人杰中的人杰，精英中的精英，而这位顾炎武就是其中之一。当年他所发出的呐喊：“天下兴亡，匹夫有责。”曾激励了无数志士仁人，感召了全体华夏儿女。故居是整个宅第的主体建筑，分为传统的五进结构。穿过门厅、轿厅，便是古藤攀墙、翠竹摇曳、绿苔封石的小小庭院。故居的正厅，又称明厅与楠木厅，朱檐飞檐里显气宇轩昂，漆柱抱联中见古朴典雅。

顾炎武，原名绛，字宁人，号亭林，世称亭林先生。1613年降生于此，自幼聪慧，青箱家学，渊源有自。少年时即参加复社，志存高远。清兵进军江南时，杏花春雨之地亦烽火四起，他不顾个人安危加入抗清的义军。兵败后孑然一身，拒绝庙堂召唤，绝意仕途官禄，耐得寂寞，甘守布衣，专注于学业笔耕与授课讲经，“心骛八极，神游万仞。”终成一代学术巨擘，被尊为清代的“开国儒师”、“清学开山”，于经学、史学、文学、小学、金石学、方志舆地学等均有建树，力倡“君子为学，以明道也，以救世也。”一生著作达三百七

贾宝玉身边，春日有红花，冬日有红妆，四季还有银红色的“霞影纱”来糊窗榻，再加上他平时爱捣鼓的胭脂，简直就是一个红色的世界。在他搬进怡红院前，就给自己的居所起名“绛芸轩”，取的即是红、香二意。爱红的宝玉，住在红楼中，而他的婢女中，也有两个名字里带“红”的：茜雪和小红。

“茜”指的是茜草染成的一种暗红色的颜色，但很多时候，也泛指红色。比如《红楼梦》中的“茜纱”，指的就是窗屉上的霞影纱。宝玉的大丫鬟中，麝月、檀云和绮霞，名字和茜雪是一个系列的。麝月的名字源于《玉台新咏》序中“金星将婺女争华，麝月与嫦娥竞爽”。这篇序本属骈文，讲究押韵和藻饰，因此，“麝月”其名过于华丽别致，而“檀云”和“绮霞”，匠气就更重了。唯有“茜雪”这一名字，可谓清丽脱俗。

“茜雪”字面含义是红色的雪，比喻飘摇而下的红色花瓣。欧阳修《千叶红梨花》就有“风轻绛雪樽前舞”之咏。后人为了纪念欧阳修，还在湖北夷陵修建了“绛雪堂”。“绛雪”不仅是红梨花的美誉，也可以描摹其他红花动人的姿态。比如故官御花园内的“绛雪轩”，便是因为海棠得名，这倒是对应了以“女儿棠”著称的怡红院。

可惜的是，茜雪却无缘住怡红院。《红楼梦》第八回中，她把枫露茶孝敬了宝玉的奶妈李嬷嬷，惹得宝玉酒后大发脾气。这件事后，茜雪离开了绛芸轩。第十九回中，李嬷嬷气头上说，茜雪是因为枫露茶被撵出去的，而庚辰本脂批却称，这个“撵”字，是“屈杀宝玉”了。可见茜雪的离开，原因远比一碗茶来得复杂。脂批又说，她日后会到狱神庙慰问宝玉，可见是个有情有义的女子，堪当“茜雪”之名。只是那个时候，贾府早已败落，宝玉也无法享受怡红院中的荣华富贵了。而《红楼梦》八十回后的文稿佚失，读者也无从得知茜雪离去的真正原因。

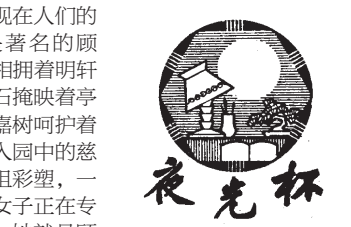
另一个丫鬟小红，本名林红玉，是荣国府管事林之孝夫妇的女儿，为了避讳，改了名字。有趣的是，林黛玉是绛

珠仙子下凡投胎而生，而红玉名字里的“红”，正和绛珠仙子的“绛”相对。小红模样俏丽，说话、办事条理清晰，还很有抱负。黛玉这样才貌双全的小姐，追求的成就是在诗词文墨上力压众人。而小红，只是个丫鬟，她所能争取的，就是在宝玉面前露脸。只可惜，宝玉身边有头有脸的丫鬟，个个都牢牢把持自己的位置，对那些企图“僭越”的二等丫鬟，就像孵卵的母鸡一样，张牙舞爪，恨不得冲上去撕咬。一次，小红难得给宝玉倒了一次茶，就被咒骂唾

了一口，还被百般挖苦。受到排挤的小红郁郁寡欢，萌生了去意。她感慨说：“千里搭长棚，没有个不散的筵席”。

小红后来凭借自己的容貌、才干，得到了王熙凤的赏识，风风光光地离开了怡红院——这在宝玉的丫鬟中，是很少见的体面结局。她还和贾府的远房少爷贾芸互生情意。贾芸捡到小红遗失的手帕后，托小丫鬟坠儿，将自己的手帕带给她，相当于交换了定情信物。小红和贾芸的结局，曹公来不及交代。有学者认为，“绛芸轩”便是暗伏了二人的结合。但《红楼梦》贾府本第二十六回后的总评却说：“喜相逢，三生注定；遗手帕，月老红丝。幸得人语说连理，又忽见他枝并蒂。难猜未解细追思，更多疑，空向花枝哭月底。”读来像是小红的判词，暗示她和贾芸并未修成正果。

这两个名中带“红”的丫鬟，在怡红公子身边却待不长，很值得细究。介绍染色的《天工开物·彰施》云：“凡红花最忌沉、麝，袍服与衣香共收，旬月之间其色即毁。”说明麝香会使红色的料子褪色。曹公生于织造世家，想来洞悉这一原理。而宝玉屋中，恰恰有一个名字带“麝”的麝月。她温和细心，“公然又是一个袭人”。比袭人强的是，她伶牙俐齿，又很懂分寸。宝玉生日掣花签时，麝月抽中“开到荼靡花事了”，暗示她会长久地服侍宝玉。荼靡是一种白色的花，和“月”相映，与“红”相对。相比能干的茜雪，心思的麝月，茜雪长情却不会审时度势，小红精明却争着出头。这两个女子虽然性情鲜明，但在麝月面前，纷纷黯然失色。



不尽的思念与放不下的乡愁，其在《塞下曲》中含泪吟唱道：“即今三月莺花满，长作江南梦里人。”清康熙二十一年（1682），顾炎武卒于山西曲沃，由他的嗣子顾衍生等扶柩魂归故乡，下葬在顾园旁。如今的墓园，松柏森森，柳树青青，芳草萋萋，墓道的前方是一尊顾炎武的全身塑像，霜尘满鬓、风骨傲然的他正临风而立，似在遐思，似在倾听，似在叩问，又似在憧憬。莫非是要将一种抱负与信念，融入当下青春的中国梦？

会稽有一位王姓的皮匠勤劳致富后，在鉴湖边开了一个茶亭，施善给路过的行人。徐文长于是结识了这位茶亭主人，便说：“好人，好茶，此亭再题个好名吧！”江南怪才就题了“玉波亭”三字，顿时风雅大作，仿佛气氛也不一样了。众人不知，这个绝妙的庾辞中隐含了诸多意思：“玉”字里，既含有主人的“王”姓，又象征富丽和文雅；“波”字中，已暗示了主人出身皮匠，也点明茶亭的位置在鉴湖边；还有“玉波”呢，其原是指月光下的水面，如今则成为清茶的美妙称喻了。

十卷，其中以《日知录》《天下郡国利病书》《肇域志》为三大经典。俯看着《顾炎武全集》，尤如一座耸立于天地间的丰碑，承载着的是一介书生的忧患意识和担当职责，彰显的是一位志士的家国情怀与奉献精神。

正厅后是顾家的住宅楼，北侧是顾炎武十年寒窗的读书楼，在那荡漾轻拂着的春日惠风中，依稀可听到他当年清朗的诵诗声。沿着鹁鸪石铺成的曲径向南而行，步过一个圆形的门洞，一座景色明丽

在热气腾腾面上，将面和匀，品之咸甜微辣，有蒜香、芝麻香、面香，确实美味可口，让人欲罢不能。店内窄小，设施简陋，人手仅2人，老板娘煮面，老板收钱兼收拾碗筷。老板说，每天只卖中午一顿，但回头客来了一拨又一拨，就好这一口。同事们暗地里分析：一天要卖几百碗，加之成本低廉，利润颇丰。问之美味秘笈，老板笑道：关键在于佐料地道，如产自本地的酱油、醋、辣椒、蒜、白糖等，离开了本山水土的滋养，就难以成就一碗看似简单的成都小面。

红豆腐的味道固然不错，但在成都，美味的小面数不胜数，这是成都人的口福，也是成都人的骄傲。

牛奶的乌米饼，让人想念至今。

十日谈

风味小吃连连看

成都小面

苑丛梅

快，延长营业时间，味道过得去，总会有点毛利。倘若身怀绝技，有一两个当家面品，就会顾客盈门，集腋成裘。我工作单位地处东区，附近的居民区开了一家红苕豆面馆，同事们口口相传，说味道上乘，于是前去一试。面馆仅红苕豆面一个品种，10元一碗。油噜噜的猪肉臊子、香喷喷的泡苕豆粒覆盖