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译文 /

将厄运踩在脚下!"

#$

!!回收利用 （奥卡科夫斯基 以色列）

! ! ! !这是一个星期六的上午，天
气晴朗，温度适宜，我正在享受我
这天的首次跳伞运动。自从 !"年
前喜欢上了这项运动以来，这是
我第 #!$%次跳伞。

跃出飞机舱门后，在离地面
"&&&英尺的高度上，我和我的跳
伞伙伴们在一起拉着手做各种各
样的图形组合，享受着跳伞运动
带来的巨大刺激和快乐。随后，我
们迅速分开，拉开距离，以便有足
够的空间安全地打开降落伞。在
离地面大约 %&&&英尺的时候，我
像往常一样，从容地打开了自己
的降落伞。可就在这个时候，一个
意想不到的情况发生了：我的降
落伞打开以后，有几根伞绳不知
怎么回事竟然缠在一起，这种情

况以前从未发生过。而且更糟糕
的是，任凭我双手怎样调节，缠在
一起的伞绳始终无法打开。
由于伞绳缠在一起，导致降落

伞不对称。于是不对称的降落伞便
倾斜着快速下降，而且在下降的过
程中，伞盖开始旋转，我的身体也
跟着旋转起来。随着转速加快，几
乎每一秒钟我整个身体就旋转
%'&度。这突如其来的变故让我猝
不及防，我的心顿时悬了起来。

我抬头朝上看，竟然看到了
地平线，没有看到以往见惯了的
蓝天白云，这说明我的身体在降
落伞旋转的巨大作用下，已经失
去平衡，不是双脚朝下降落，而是
横着身子向大地快速摔下去。

这种情况，我的第一反应是

绝不能束手待毙，一定要想方设
法化险为夷。在这之前我有过
$&&&多次成功的跳伞经验，我清
楚地记得，("年前的跳伞训练课
曾经要求我们，面对突发事件，最
重要的是要保持沉着和冷静，要
想尽一切办法进行自救。有时候，
做出一个决定就在一刹那间，然
而所产生的后果迥然不同，有天
地之别。我低头看了一下自己胸
前的两个手柄———一个手柄打开
后身体会与主伞迅速分离，另外
一个手柄用来开启备用伞。按照
教科书的规定，在紧急状态下，应
该迅速抓住这两个手柄，先让自
己和主伞分开，再打开备用伞。

在身体快速旋转的同时，我
的两只手终于牢牢地抓住了胸前

那两个至关紧要的手柄，我顿时
感到一阵轻松，因为我可以采取
自救措施了。可就在这个时候，又
有一个难题摆在了我面前。跳伞
)" 年来我从未在空中使用过备
用伞，此时此刻我竟然无法确定
胸前这两个手柄分别对应哪两个
伞，我拿不准究竟先打开哪个手
柄！如果顺序弄反，主伞尚未脱离
备用伞提前打开，两个伞肯定会
缠绕在一起，一准把我送上绝路。
关键时刻，我没有慌乱，依然很镇
静。我稍加回忆，记起了以前上跳
伞课时老师做过的示范动作，这
让我做出了正确选择。我首先打
开右边的手柄，主降落伞迅速与
我的身体分离，紧接着我打开了
左边手柄，背在身后的备用伞顿

时打开。原先那个红黑相间、不对
称的降落伞顷刻间被色彩鲜艳的
黄色降落伞所替代，我的身体马
上停止了旋转，恢复了两腿朝下
的垂直状态。在徐徐下降的过程
中，我再一次抬起头来，看到了熟
悉的蓝天白云。

当我的双脚接触到柔软的草
地那一刹那，我的第一感觉并不
是踩到了大地，而是将厄运踩在
了脚下。这个时候，我最高兴的是
战胜了自己，与死神擦肩而过，一
种难以名状的自豪感油然而生。
我躺在草地上，很长时间不愿起
来。我全身心地放松自己，让整个
身体最大限度地和大地母亲亲密
接触，充分地享受着胜利之后的
喜悦，享受着人生最美好的时刻。

! ! ! !收到鲍勃照片时，我很难把
相片上这个搂着全美年度最佳
射手奖杯、自信地右手举着微微
张开两指的年轻人，同 !$年前
那个瘦弱畏缩的男孩子联系起
来。但他高高举起的右手是划破
我记忆的闪电，那是一个孩子对
生命的坚强诠释。

!$年前，我受蒙特利尔学
校邀请，担任该足球队春季集训
的教练。第一次和队员们见面是
在一个阳光明媚的下午，十多个
男孩穿着整洁的球服坐在草地
上听我讲话。从孩子们清澈的眼
睛里可以看出，他们是崇拜我
的。训话结束后，我对孩子们说：
“现在轮到我认识你们了。大家
站成一排，在我和你们握手时告
诉我你们的名字。”
我从一个个孩子面前走过，

夸奖着那些自信地喊出自己名
字的孩子，最后走到队尾那个瘦
小的男孩面前。他很紧张地看着
我，小声说：“我叫鲍勃。”然后，
他缓缓地把左手伸到我面前。
“哦，这可不行。”我说，“你

应该知道用哪只手握手吧？而且
你的声音还可以再大一点。怎么
样，小家伙，我们再来一次？”鲍
勃低下头一声不吭地站在那里。
这时，他身旁的狄恩说：“教练，
鲍勃的右手生来只有两根手
指。”鲍勃猛地抬起眼睛看着我：

“请给我一次机会———我能踢得
很好的，做候补我也愿意。”我平
静地把右手伸到鲍勃的面前，温
和地说：“你愿意跟我握一下手
吗？”鲍勃迟疑地将他残缺不全
的手放到我的手心里。

我双手握住他微微颤抖的
小手：“鲍勃，你记住，没有必要
遮掩什么。恰恰相反，你有一双
幸运的手。上帝如此安排，为的
是能让你比别人更快地打出‘胜
利’的手势。”（用手指打出英文
单词“*+,-./”的第一个字母
“0”）。

鲍勃苍白的脸上渐渐浮起
灿烂的笑容。

集训结束时有一场和邻校
的汇报比赛。最后一次训练结束
后，孩子们举着手争先恐后拥到
我的面前，希望自己能首发出
场。鲍勃的左手几乎举到了我面
前，我装作没看见。剩下最后一
个名额时，我沉默地看着鲍勃。
鲍勃涨红的脸上突然有了凝重
的神情，他坚定地举起右手，微
微张开两指：“教练，请给我一次
机会。”

我记得那回鲍勃进了两个
球。然后不久，他就被选进了州
立学生足球队。
伤痕往往是上帝的亲吻，机

会则是人生的幸运，如果你能够
正视。

! ! ! !我能看到他眼中热情的神
色。他是位竞争者，是个勇士，决
心不惜一切代价获胜。每一轮他
都会停一下，评估局势，然后会毫
不犹豫地继续下去。他也会一次
次错过目标，但这并不能阻止他。
他会重新装上弹药，再次发射。
我站在旁边观看和欣赏他的

技巧、风格。他根本没注意到聚集
在他周围的人群。他很少甚至根
本不在乎，因为他有支持者。他的
机会开始减小。他的支持者一个
接一个地转身去看他那堆弹药。
他停了一下，瞥了一眼他的小桶，
然后抬起头，眼中噙满泪水地说：
“妈咪，我的乒乓球就要用完了！”
他是在射击赢取金鱼。他父母付
的全价，即可以获得最多的弹药，
但这些弹药很快就要用完了。
此时，我有一个独特的看法。

我还能清晰地记起我的儿子在争
取机会赢取奖品鱼的情景。那时，
我在为他们喝彩的同时，也向上
帝祈祷：“请别让他赢。”根据经
验，我知道一条金鱼就意味着要
买一只水桶、鱼食以及所有的装

备，最后就是个隆重的仪式，把那
可怜的东西送入水墓。
现在，我孩子已经长大，我与

这位孩子也没有什么利害冲突，
所以，我非常希望他能赢。可以看
得出，压力把他压垮了。他踮起
脚，往白篮子里看了一眼，发现只
剩下两个球了。他做了一件任何
一位年轻士兵都会做的事情。他
哭了起来：“我要鱼，爸爸！”爸爸
和妈妈竭尽所能安慰他。从他再
次展现出的笑脸来看，他们至少
是同意让他再玩一次。
你我都知道，这种嘉年华游

戏是用来赚钱的。鱼几乎是不可
能被全部钓走的。他们知道，每个
来玩的人都能带走奖品的机会是
很渺茫的。
但这不是普通的“游乐场”游

戏。在他接近失败时，游戏机的女
主人走到孩子母亲身边，给了她
一张小卡片。她静悄悄地示意她
会让他赢，并递给她几个球，让她
在他认为游戏已经结束时再给
他。他踮起脚，往篮子里看，里面
是空空的。

“等等，你在这里还落下两
个。”妈妈说。他抓起它们，然后立
即扔出去，由于他太用劲，这两只
球都飞出了游戏桌的后侧。“耶！”
所有人都大声叫起来。“你赢了！”
小孩呆住了。他的心跳得很快，根
本不知道这是怎么回事。在他那
小小的心灵里，伤心和开心同时
出现。妈妈递给他一张有条金鱼
的卡片，卡片上写着：“你赢了！”
他哭得更大声了。“怎么回事？”父
亲问。“我不想要鱼卡片，我想要
条鱼！”他们忘记了他还不识字。
女主人赶紧拿着孩子渴望的奖品
走到他身边。我相信，那是我见到
过的最美最大的一条金鱼。孩子
擦干眼泪，离开了游戏台。
我呢？我很激动看到了这一

幕。然后，想到他们会为这条小鱼
买一个鱼缸、打氧泵和鱼食，我脸
上露出了笑容。我继续在那里等
了一段时间，当那位女主人从我
身边经过时，我对她说：“我看到
你所做的事情了。真是太好了。”

她笑了笑，用一种粗哑的声音
说：“我也是一位母亲。”

! ! ! !我们的小区是封闭的，有围
墙有警卫，但那段时期，小偷们身
形瘦小行动敏捷，围墙毫无作用。
院子里有园艺工具，还有自行车，
但他们的目标是汽车，而且有办
法让警报不响。夜里，警察增加了
警卫，但没抓住过一个贼。我们都
受够了丢失轮胎或车窗玻璃被砸
这档子事了。

梗犬是一种非常忠诚和热
衷于追击的猎犬。我们的小公
主赫丽也不例外。它常常冲着
陌生人吼叫，或者那些为了抄

捷径而想通过花园的家伙。当
我们开着那辆旧卡车运货时，
它也喜欢挤在副驾驶座上充当
警卫的角色。
我们想出了一个主意。一天

晚上，我们把它的窝安置在了卡
车里，给它放好夜宵，安心回去睡
觉了。等半夜有贼来了，它肯定会
发出警报的。那晚，就在快要夜色
全黑时，赫丽的警报准确无误地
拉响了，我们连灯都没开，抄起木
棍就跑了出来。模糊中，一个人影
飞快闪过，这个贼还背着个包。他

的后面，一个灰色的小小身影紧
追不舍。它跑得很快，而且不断地
叫着。邻居家的灯都亮了起来，我
的丈夫笑着说道：“今天这些贼不
走运，开错了车门了。”
几分钟后，我们勇敢的小战

士得意洋洋地凯旋了。它嘴里叼
着一只运动鞋，神气活现地摇着
小尾巴。不知道这鞋是赫丽从那
个贼脚上咬下来的还是他逃跑时
甩掉的，但是，那天它邀功一般地
睡在我们的床上，爪子一直紧紧
护着自己的战利品———那只散发
着臭味的鞋子。
不过，值得庆幸的是，从那之

后，贼再没来过。

! ! ! !蒂莫和他的新秘书在一家
高档餐馆坐下。服务生问这位年
轻女士：“您希望来点什么？”
“作为餐前小吃，上一个螯

虾吧，然后来一份英式烤牛排，
最后上水果、奶酪、咖啡，外加一

小杯法国白兰地……”
“那么先生您呢？您有什

么愿望？”服务生转向蒂莫问
道。
“我希望今后再也不请她吃

饭了。”

" !美国"吉姆#麦考密克 张维（编译）

" !美国"鲍勃#帕克斯 陈荣生（编译）我也是一位母亲

! ! ! !奄奄一息的老人把妻子儿女
和律师召集在床边，开始交代后
事。他对大儿子说：“约翰，宾夕法
尼亚大街的商铺留给你。”休息片
刻后，他喘着粗气对小儿子说：
“哦，汤姆，纽约广场旁边的别墅
留给你。”最后他郑重对女儿说：
“法尼娅，你是我最疼爱的乖宝

贝，帝国大厦第 )&&1)2$层留给
你。”看着儿女们满意的表情，老
人安详去世。

律师迅速把遗嘱写下来，然
后请老人的妻子儿女一一签字，最
后他问：“请节哀，我想请问一下，
什么时候去办理房产过户，真羡慕
你们，老人是个大富翁吧？”老太太

非常生气：“什么过户、什么大富
翁，这时候你还有心开玩笑？”律师
反问说：“他给你们留下这么多房
地产，居然还有帝国大厦顶层，这
难道还不是亿万富翁？”老太太说：
“我丈夫是个送奶工，他刚才遗嘱
说的不是商铺、别墅、大厦产权，而
是里边的牛奶订户！”

" !美国"尤特#卡森 朱思（编译）猎犬缉凶

" 赵文恒（编译）父亲的遗嘱%&
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希望不再请她吃饭
" 承受（编译）

" !美国"拉切尔#库克 杜生梅（编译）
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机会是人生的幸运


