

责任编辑：史佳林 视觉设计：黄 娟

驾驶员的贤内助

我是陪老伴来这家妇科医院做例行检查时与她邂逅相遇的。她呢，是特地来伺候儿媳的。就在前天晚上，儿媳在这里为她家添了个大胖孙子，所以看上去虽然有些疲惫，但开心、喜悦和幸福都写满在她的脸上。

屈指算来，我认识她已有 20 多年了。她叫晓梅，退休前是一家区豆制品加工厂的普通员工，丈夫姓沈，是公交车驾驶员，因为安全行车 50 万公里无事故而获得 1989 年上海市劳动模范的光荣称号。那时，我在《人与车》杂志当记者，曾两次去车队采访过她的丈夫。采访结束时，车队领导很有感触地说，沈师傅能够精力充沛、全神贯注地开好公交车，离不开家属的理解与支持，劳模的奖章上也有老沈妻子的一半功劳，建议我去他们家里看看，和晓梅嫂子聊聊，丰富采访的内容。

晓梅和丈夫全家居住在市北的一处棚户区。刚嫁过来不久，婆婆便去世了，家中留下了一个体弱多病的公公和尚未成年的小叔及小姑。公公因患肺气肿而提前退休，打针服药是每天必修的课目，送医院挂急诊也属家常便饭。白天犯病还好办，晓梅可以唤胞弟、喊小叔、叫小姑，甚至请邻居帮助护送老人去医院；夜晚发病，晓梅唤不到人就借黄鱼车送，借不到车子就自己背老人去挂急诊。丈夫的车队有的是车子，打个电话就成了，但她从不这样做，也从不惊动丈夫，以便他集中精力安全开车。从家里到医院有好长一段路，背病人上医院确非易事，碰到阴雨或下雪天则更艰难，简直像一场“生死搏斗”。背到半路实在背不动了，晓梅就靠着墙角歇一息，喘口气，接着再背走。

医院的大夫和护士都说老人有福气，有个这么孝顺的好女儿。老人一直想告诉大夫和护士，晓梅不是女儿，是媳妇，但晓梅不让公公说出真相。时间久了，“媳妇背公公上医院挂急诊”的新闻还是不脛而走，很快在晓梅的单位、里弄传开了。

那时，上海的住房难，晓梅家也不例外。晓梅的小叔年届而立，对象有了，独缺婚房。丈夫念及手足之情，想将自己不足十平方米的住房让出来给胞弟结婚，却又担心妻子不同意，一直缄口不语，只是闷在肚里。老父亲也整天眉头打结。晓梅早就看出了丈夫的心思，便主动表示愿意让出住房，全家睡后面的阁楼。她娘家人知道后坚决反对，晓梅苦口婆心做通了娘家人的思想工作，又忙着为小叔子布置新房，张罗婚事。在喜气洋溢的婚宴上，新娘和新郎双双感激地向长嫂似母的晓梅敬酒：“好嫂子，真难为你了！”

我被晓梅的故事深深打动，写完老沈的采访稿，又很快写出了《驾驶员的贤内助》一文。1989 年底，这篇文章在全市宣传城市道路交通安全的征文中，意外地获得了特别奖，并在上海人民广播电台播放多次。领导和同事都笑称我这篇获奖文章是“刘草逮兔子——意外的收获。”

还有一喜是啥事

常说女性心细，记忆力好，此话不假。20 多年过去了，在熙熙攘攘的妇科医院大厅里，晓梅一眼认出年逾七旬的我，并能正确报出我的姓名，令人惊讶。

她笑着告诉我，上世纪 90 年代初，他们那的“穷街”动迁了，她们家分到了一套三室一厅的新居，在一楼，是动迁办为照顾她家送老人就医方便而特意调配的。我问起她公公的健康状况：“老人家现在好吗？”她低垂眼帘，摇摇头，半晌才说，公公是在新房子住满 5 年并且过完 70 寿辰之后才去世的，走得还算安详。“爹爹这病是年轻时落下的。想想老一辈人的生活过得真是太苦太难了，他们如果能过得好一点，再多活几年，我们做晚辈的孝敬和照顾他们，完全是应该的。可是，可是……”晓梅抹着泪珠，哽咽得说不下去了。

我宽慰她：“你是个好媳妇、好妻子、好嫂子、好母亲，以后肯定是个好婆婆、好奶奶。我有空一定会去新房子看望你们，请回去先代我向候沈师傅。”

过了几天，晓梅的丈夫老沈打来电话，高兴地说，媳妇和小孙子平安回家了，家里就像过节一样热闹。再过几个礼拜，他也要正式退休。前不久，同在公交部门担任车辆检修保养技师的儿子被批准加入党组织，家里喜事接踵而至，可谓四喜临门。届时，邀请我一定要去他们的新家聚一聚。

那天，晓梅跟丈夫、儿子，还有老沈车队的领导和几位同事，特地到地铁站的大门口来迎接我，让我受宠若惊，感动不已。多年未见，老劳模除了



第四件喜事

◆ 苏祖才



本版插图 杨宏富

两鬓稍有些灰白外，风采依旧，加上人逢喜事精神爽，精气神不减当年。一路上，他拉着我的手，诉说分别十多年间的思念，畅谈车队和家庭的变化。我心头始终有个疑惑，逮空便问他：“你在电话里说四喜临门，我算来算去只有三喜，还有一喜是啥事？”老沈与晓梅却都笑而不答，让我更是迷惑不已。

谈笑间，我们来到主人家门口。我想，待大伙坐定后一定要问个明白。但他们夫妻俩不是请我进门，而是要将我迎到楼上去，他们的儿子小沈甚至朝楼上挥起手，随口念了一句唐诗：“欲穷千里目，更上一层楼。苏老师，楼上请！”我更觉一头雾水——上个月在医院里，晓梅清清楚楚告诉我，他们的新居在一楼，是为了方便送公公去医院治病，难道是老人离世后他们家又乔迁了？抑或是小夫妻俩在这栋楼上还有一套新房？

慷慨换房急人难

老沈父子俩一左一右搀扶着我来到 602 室，刚坐满月子的媳妇笑盈盈地给我们开门。这是一套三居室，窗明几净，三面采光，四处通风，偌大的客厅中间摆放着一只能容纳十几个人聚餐的圆桌。

大家坐定后，边品尝着香茗边欣赏着小夫妻俩结婚庆典时的录像。老沈介绍说，儿媳娅萍也是在“穷街”长大，她性格开朗，乐于助人，老爹爹在世时非常喜欢她。老人在家里或住院，她总是忙里忙外，悉心伺候，亲得就像一家人。儿媳娅萍笑着摇摇头，婉拒公爹的赞扬，转身对我说：“以前我们住的老地方，弄堂狭窄，道路坑坑洼洼，消防车、救护车根本开不进来。一旦发生火警总是全体出动，众人出手相助，没有一个袖手旁观。半夜里，谁家有人犯病，媳妇扶着婆婆、女婿背着老丈人上医院是常有的事。我们年轻一代耳濡目染，做这点分内之事，那是再自然不过的呵！”

这时，婴儿卧室的门轻轻地打开了，晓梅挽着一位衣着整洁、举止端庄的中年女性走出来。我定眼一看，这不是柳淑娴吗？我又惊又喜，起身问：“小阿妹，你也在……”她迎上来跟我握手，笑容可掬地说：“老阿哥，想不到吧？我们大家恭候你多时了！”

我和淑娴是在工人文化宫文学创作组认识的，至今已有 20 多年了，她称我“老阿哥”，我唤她“小阿妹”。她擅长诗词和散文，我每期不落都能收到她寄来的由她主编的企业报。但后来有较长一段时间，企业报虽每期都能收到，却再也见不着她撰写的文字，我不免好生诧异。今天才知道，原来一年前，她先生高工程师在现场布置和检查生产情况时，行车吊钩上的钢丝绳突然断裂，吊在半空中的器件坠落下来，砸伤了多名员工。高工程师身材伟岸，首当其冲，伤得最重，脊椎骨几乎完全瘫痪。由于救治及时，总算保住了生命。为了照顾丈夫，淑娴再也无暇写作。

老沈、晓梅与淑娴住在同一幢楼里，闻讯后多次前往医院探视。回家后，晓梅与丈夫商量，打算将自家 102 室的三房一厅让给柳淑娴一家居住，为康复出院后回家休养的高工程师提供生活和出行上的方便。夫妻俩把此打算告诉刚度完蜜月回来的小夫妻并征求他俩的意见，儿媳娅萍首先表示赞同和支持。要晓得，那是小夫妻俩花了 10 万元刚装修和布置完不久的婚房啊！

开始，淑娴夫妻俩不同意晓梅家的决定与建议，表示心领了，不过这份“厚礼”太重了，承受不起。企业领导获悉此事，决定由单位给予一定的补偿，全力促成这件大好事。接着，居委会也参与进来了，众位邻居也来撮合了……新事新办，实事实办，有梦圆梦。搬家那天，整栋楼的邻居都主动出手相助，居委干部、户籍民警、义工、数家单位的代表、同事也纷纷赶来帮忙，几十号人马浩浩荡荡，喜气洋洋，只消半天光景，便把两家的桌椅板凳、锅碗瓢盆等统统安置妥当，摆放得整整齐齐。区电视台还派出记者扛着“长枪大炮”前来助兴，拍了录像。从此，两家人成了一家人，息息相关，休戚与共……

淑娴以平静的语调叙述了此事的全过程，感激之情溢于言表。我终于明白，这就是老沈与晓梅对我秘而不宣的第四件喜事！

心中的疑团解开了，今天确实不虚此行。主人精心准备的晚宴是丰盛的，我却已无暇细品。我满心充盈着感动，只想早点回家，把我过去经历过的、现在亲眼目睹的好事、善事、喜事忠实地记录下来，与大家分享与共勉！

金老师是大学教授，是机械、机电方面的专家，除了正常的教学任务，还被劳动局聘为中高级技师论文答辩评审专家。很多个双休日，金老师放弃休息赶赴考场，参加评审。

金老师告诉我，考评组由五人组成，他是组长。为体现公平公正，他们严格把关，要想拿到证书，不下苦功夫，没有真才实学，是断断不行的。

“十几个考生参加考评，全军覆灭的情况时有发生，看到他们沮丧的表情，不忍和遗憾会让我们有纠结、难受的感觉。不过，大家心里都明白，我们必须严格把好这个关，必须保证这个证书的含金量。这是对企业和社会的负责，也体现我们这些所谓的专家对人才和知识的尊重。”

有的“准技师”屡考屡败，心有不甘。要知道，这张证书对于他们来说，实在太重要了。高级技师不但薪资高、退休待遇好，而且还可以作为人才拿到上海的户籍呢！为了取得这“性命交关”的证书，他们想“东方不亮西方亮”，利用“潜规则”给自己助力。

“他们真有能力啊，转弯抹角找到我的同事、朋友，要求我帮帮忙，手下留情，让他们通过考评。我经常接到这样的电话。有时候，还索性带着考生来我家‘公关’……”

“那你蛮尴尬的，怎么应对呢？”我问。

“是啊。回绝吧，朋友会觉得我太不给面子；应许吧，又违背了我为人处世的原则。怎么办？我就这样说，我也希望考生通过考评，我可以这样帮助他——让他利用休息日来我办公室，我给他辅导几次吧！这样，既给了朋友面子，也不影响考评的严肃性。”金老师笑着说。

“只是，增加了你的工作量，牺牲了你的休息时间。”我说。

“这个就无所谓了，我其实还是很希望他们通过考评的，当然是靠自己的实力 and 努力。”

“潜规则”遭遇了软钉子。难能可贵的是，金老师虽然把窗子关了，但却打开了透着希望的大门。他成了义务辅导老师。揣着希望而来的考生，第一次上门求教，为表感激、感谢之情。都会奉上厚礼——红包或是各种消费卡。虽然金额可观，却打不动金老师金子般纯净的心。

“我说，我是义务辅导，我就希望你们好好复习，争取通过考评。我不会收这个礼，你们这样做，我会生气的……这几年，我辅导过的考生，差不多都通过考评拿到证书了，我为他们高兴，也蛮有成就感的。”金老师停了停继续说：“有的考生，评上高级技师后，会特地跑来当面告诉我这个好消息，同时再次拿出厚礼，让我一定收下。我当然不会收喽！有的人尊重我，不再坚持，有的人执拗，乘我不注意，留下厚礼闪人，那我只好找到介绍人，让他退还。到现在为止，我就收了一个礼物，一件名牌衬衫。那考生是外地农村来沪打工的，四十多岁，他说，他已经落户上海了，说你是专家教授，能义务给我辅导，让我很感动，我知道你不会收红包，看你平日衣着普通，我就送你一件名牌衬衫，这是我全家人的心意，请你一定收下……这次我破例了！”

听着金老师平平淡淡的讲述，让我在久违的感动和温暖中思忖：若我们这个社会多一些金老师这样坚守良知的知识分子，那该多好啊！

感谢金老师，让我在嘈杂、浮躁的当下，看到了干净、安静和美好！

寻亲公告

为了维护儿童的合法权利，现将有关部门移送来的走失儿童情况进行公告。请走失儿童亲属自公告之日起 60 日内，持有效证明联系认领，如逾期无人认领，视作弃儿安置。联系电话：53019670



编号：20140608
性别：男
年龄：4 岁左右
特征：身高 110cm，左臀见一黑色胎记
拾拾时间：2014.5.28
拾拾地点：上海火车站北广场



编号：20140609
性别：男
年龄：6 岁左右
特征：身高 118cm，四肢瘫，不会讲话
拾拾时间：2014.6.8
拾拾地点：北京西路 1400 弄 24 号



编号：20140610
性别：男
年龄：1 岁多
特征：身高 80cm，听力障碍
拾拾时间：2014.6.12
拾拾地点：祝桥镇盐仓农贸市场西门口



编号：20140611
性别：女
年龄：6 岁左右
特征：身高 110cm，正常儿童貌
拾拾时间：2014.6.19
拾拾地点：春生街 65 号救助站门口