

新民晚报 | 金色池塘 / 晚晴风景

老夫老妻

古稀之年勇救妻

文 / 杨云棠

有句老话:夫妻本是同林鸟,大难一到各自飞。我说:夫妻本是同林鸟,大难一到一同飞。

去年10月4日傍晚,老伴突发脑溢血,昏倒在厨房,不省人事。千呼万唤,百般推搡,竟然毫无反应。侧耳细听,没了呼吸。我拼命掐她人中,五六分钟之后,只听她一声大叹气。看到绝处逢生的希望,我再按摩妻子心脏,对其进行人工呼吸,再让她的面颊或左或右侧转,以便倾出口中痰涎。使出浑身力气将她拖到走廊空气清新处后,我赶紧打120急救电话。通过绿色通道,老伴住入上海市第六人民医院重症监护室。

懂医学的朋友夸我的急救完全正确;好友们则赞我的冷静与果断。我想,是夫妻情深、是男人的责任使平时胆子也不大的我,忽然生出了魄力。

第一天闯过去了。接着第二关——接连两张病危通知,一天只有半小时探视时间。凝视着头戴冰袋、脸色灰白、插着三根导管昏迷不醒的老伴,我心情沉重。老伴她还在生死线上挣扎啊!我怕接听电话,尤其怕半夜听到电话铃声。

一日,我去大润发采购物品,刚到大润发,手机铃声响起。对方说是第六人民医院,我吓一跳;后来听说,让我赶快去买人血白蛋白,病人上午体温正常,可以吊液。若下午体温升高的话,就不能吊液了。此时,已是上午十时多,我还在外环之外的大

润发,这里很少有市区出租车。于是,拦了一辆闵行出租车,告诉司机赶快去截一辆市区出租车。上演一幕像电视剧中追逐车辆的场景,一小时之内,将事情办成了,一块石头终于落地。

天天盼她醒来,可她依然昏迷。亲友们心情沉重,专家也认为凶多吉少,回天无力。十天之后,奇迹出现了!老伴醒了。但这一醒来,完全不同于健康者一觉醒来。她意识模糊,不认识我和她的姐姐们。肺部还有严重感染,呼噜呼噜痰声不绝于耳,让人撕心裂肺。

老伴在重症监护室住了26天,在傅主任精心治疗之下,她生命体征平稳之后,转入小病房。人云走出重症监护室,犹如闯过了鬼门关。嗣后,老伴转入徐汇区虹梅街道社区卫生服务中心,进行康复治疗。康复医生沈杰十分尽心尽力,老伴康复进展十分顺利。老伴语言没有障碍,就是长久卧床之后,不能坐,不能站,更不能行走。在短短的几个月时间内,她从躺着,到坐着,再到站着,最后能行走自如,见证她生病全过程者都啧啧称奇。

然而,从日本归来照顾她的儿子却发现她有严重的失忆症。每每问及她年龄,总是回答50岁。侄子驾车到医院来探望她,我建议带她回家一次。可是,她竟然连住了十多年之久的小区也不认识。走进家门,客厅、书房、卧室全然不知。只是记得大门口

“新园大楼”四个字。五一节,让老伴在家过。她看了许多电视节目,只认出阿庆,其余都似曾相识,但叫不出节目主持人、影视明星的姓名。电视屏幕出现赵志刚,她问,这是谁,很眼熟,我告知姓名。再问,唱啥戏的,儿子戏答唱滑稽戏的。她说:不对,他的面孔不油腔滑调。这样的滑稽对话,以前在家里是不会发生的。拯救生命、康复肢体是医生的职责,恢复记忆的职责就落在家属身上了,除了让她服药,主要让她接触社会,阅读报刊,观看电视,多多交谈。这一切都得精心安排。

为了帮她树立信心恢复记忆,跟她讲名人失忆故事。张恨水儿子回忆道:患了脑溢血的父亲在昏迷数天后终于醒过来,但记忆力受到很大破坏,除了母亲,谁也不认识。母亲变卖自己的全部首饰,医治父亲的病。父亲开始像小学生那样,每天在大字本上练习楷书,每天上午、下午定时写字,终于,他能灵便地写字了。1953年初夏,父亲终于恢复写作,他写的《梁山伯与祝英台》,从1954年1月1日起在香港《大公报》上连载,再次受到广大读者追捧。老伴问,张恨水是谁?你最喜欢的《啼笑因缘》的作者呀。

告诉老伴,这是失忆恢复记忆的成功一例。告诉老伴,陈道明饰的陆焉识没有将巩俐饰的冯婉瑜失忆恢复记忆,冯最终没有认得丈夫。而你,已将你自已大半失忆拾起,你比婉瑜幸运呀!



和风 (中国画)
潘永黎 (62岁) 作

快人快语

还给老年人自由的选择

文 / 杨晔

现在电视剧热播刘佳等主演的《激情永远燃烧》,剧中焦点,老年人谈恋爱是否合适。

难道老年人黄昏恋就是老花头,就是不正经?老年人操劳一生,凭什么就没有追求自己自由幸福的权利?剧中老高和老焦是情投意合的老年人。他们想生活在一起,可是儿女横加阻挠。两位老人分别把自己的房产过户给自己的子女,决心用退休金租房住,老太太的儿子还是不同意,非让老爷子再另外付给二十万。声称他们家少了一个劳动力,而且孩子上学需要一笔择校费。老太太被逼无奈,服药自尽,抢救无效,撒手人寰。追悼会上,杨教授的肺腑之言让儿子儿媳无地自容,“父母为你们操劳了一辈子,难道就没有追求幸福的权利吗?父母就是你们永远的提款机?你们永远的廉价劳动力,你们永远的不要工钱的保姆?”在场的人无不为之动容。

看罢沉思,为人父母果真如剧中所言。父母不是啃老族的提款机吗?就是为儿女买房子,首付也要半生的积蓄吧?为子女女孩子做饭,接送孙子上下学,不索分文,不是廉价的劳动力?然而我们的父母们任劳任怨,无怨无悔,风里来雨里去都心甘情愿。可是,我们做儿女的,除了索取,除了向父母提出各种各样的要求,为父母做了什么?何为孝顺,顺为孝当先。尊重老人的意愿,顺从老人的选择就是孝。我们且不谈顺从,那么还给老人选择的自由还是可以吧?

在现场

“爱猫阿姨”的故事

文 / 丁汀

常在小区绿化丛中看到一个瘦削、硕长的女人身影总在搜寻着什么,手里拿着猫粮袋,嘴里时不时地叫唤着“花花”、“老虎”,那件红色的羊毛衫显得特别抢眼。她不仅见到猫会笑嘻嘻,即使碰到邻居,她那瘦黑的脸上也会绽放出甜美的笑容,算是打招呼。

我原先不明白,这个女人为啥如此执著地“豢养”着那群流浪猫,而且,风雨无阻一养就是五六年?

前不久的一天,我与她在小区里又一次邂逅,面对她那甜美的笑容,我感觉可以和她聊聊“爱猫事迹”了。于是,女人站在一棵高大的香樟树下,不紧不慢地讲开了她的“爱猫”故事——

原先我就喜欢猫咪。老房子地方小,只能养一只,搬到这里后,房子大了,养了好几只,老公尽管对猫不大感兴趣,但也相安无事。自从老公开车为避让猫而发生了车祸以后,躺在床上养腿伤的老公对猫的态度发生了急剧变化,天天催着我赶快放掉,再也不要在家里见到它们。为此,我和老公吵了好几次,最后一次,老公竟发出了“要人还是要猫”的逼仄!无奈之下,我只得含着泪,把3只可爱的猫装进蛇皮袋,乘车到老远的外环线,把它们放进了绿化带,还给它们备了一大袋猫粮。

没猫的日子我的心里很难过,尽管想念,但人总比猫重要呀,一礼拜下来,想念的情绪也渐渐平复。不料,时隔半月的一天上午,我刚

开防盗门想去买菜,只见那3只我太熟悉的猫匍匐在门外的台阶上,朝我“喵喵”地叫个不停,忧伤的眼睛里好像还含着汪汪的泪水……我喜忧交加,蹲着抚摸它们好久。尽管“花花”还要来个“滚地翻”讨我喜欢,但考虑再三,我最终关上了防盗门。

从此,我的3只家猫成了小区里流浪猫队伍中的一支先遣队。

我把对猫们的爱由屋里转移到屋外,除了每天喂食、喂水之外,还得给它们去宠物医院做“计划生育”,生怕它们无限制泛滥。尽管我的退休工资不多,养猫的开销却不小,但每每看到它们乖怜、活泼的模样,我就从心里感到开心。

事实上,小区里爱猫的老姐妹还有好几个,我们经常交流经验体会,互相关心,互相帮助,既丰富了退休生活,也促进了邻里间的和睦,改变了过去老死不相往来的新公房生活状态。据说,小区里的老鼠也少了。

听完“爱猫阿姨”的故事,我突然联想起自己多次开报箱时,那只可能叫“花花”的母猫,总是悄悄地来到我的脚跟前,当我“喵呜”几声后,它就会乖巧地表演起“滚地翻”这个老节目:四脚朝天,歪斜着脑袋,也斜着水汪汪的蓝眼,煞是可爱。既不怕人伤害,也不知道要换换讨人喜欢的花招,真是!

反正,我现在已看不到以前猫见了人就惊慌失措、四下逃散的情景了……

老人老话(二)

文 / 张大成

人到水穷处,要懂得闲坐;业到兴旺时,要知道看云。

君子求异是胸怀;小人求同有心计。

留点距离有尊严;学点挨饿是养身。

做人,简单就好;生活,宁静就好。

时间是单行道,过去了,回不来;生活是多通道,绕开了,能回来。

许多幸福,其实很简单;许多纠结,都是自烦恼。

心里没人是孤单;心里有人是寂寞。

简约是做人之美;利索是做事之美。

淡泊是聚散之美;淡定是胸襟之美。

清醒的时候,抓紧做事;痛苦的时候,坚持读书。

心态好,永远是主人;情绪差,永远是奴隶。

人有情,无话不说;人无缘,无话可说。

离别后的回忆,是痛苦;离开后的回忆,是清醒。

懂得看倒影,有文学才能;知道看黑影,有哲学头脑。

冷酷的人,喜欢变脸;冷静的人,从不变脸。

随遇而安,重在安心;顺其自然,贵在顺心。

餐桌缤纷 笑意盈盈

文 / 石纹

退休已有很多年了,闲散的生活已慢慢习惯。我们这一拨老者,一见面,彼此总要说一句:“快乐每一天!”怎么快乐每一天?那就是凡有机会快乐,就得营造快乐。

最近一件事,我自己觉得做得很讨巧。我们几位老同事平时常相约聚首,在小饭店吃顿饭,上茶吧喝喝茶,大伙儿沟通情况,聊聊天,找乐子。

我们是老派人物,尚不习惯于AA制,实际上暗中属轮流作东。那次算算该轮到我了。我就想,不再落俗套,让大家增加点快乐。平时吧,不论是家里烧的菜,抑或在饭店点的菜,基本上老八样,一个口味,这次要不要来个“洋”一点的?于是前一天,我就去“必胜客”餐厅踩点,看了全部菜谱,选好了套餐,心中有了底。

是日,走进餐厅,我们6个人,3对夫妻,挑个靠窗口的,一张长长的餐桌,3对3座位,窗明几净,环境幽静,好爽!服务生来了,倒好了水,我说,今天我们做一回外国人,不吃中菜,吃洋快餐。说完,我拿出了一盒西点,有精美的蛋糕、巧克力、布丁。果然,大家都觉得别致。我说,外国人的习惯是餐后甜点,我们今天先吃甜点再进餐,把巧克力当开胃菜,心情一定会大好呢!大伙儿就差点为我的点子鼓掌了,一个个挑起甜点来,有人说,就是不吃,看着也开心。

然后我宣布:今天的主餐是披萨饼和意大利面条,当然配菜也很精彩。服务生先每人上一盘意式香浓菜汤,接着是凯撒水果沙拉、北美风情烤翅,最后的主餐是一个大装的芝士六重奏披萨和意大利培根饭。

大家的胃口都不错,餐桌缤纷鲜艳,言谈喧哗热闹,笑意荡漾在每张脸上。我的策划成功!我们中竟有人是第一次吃披萨饼,感叹说:只听到儿孙们吃什么“披萨”“肯德基”“汉堡包”,自己那么大年纪,竟从来没有尝过,想想真有点冤。有人接着说,还来得及!咱们开洋荤、见世面,可以再有第二次,第三次!

说得对!大家纷纷赞同。6个人吃得很满意,才花去400元,比点中餐还便宜呢。

生活是多姿多彩的,我们老年人也要学会享受生活,就以“吃”来说,也要调调花样,换换口味,吃出健康也吃出快乐来。