
三春野菜饶有味
凌龙华

! ! ! !野菜似乎总与童年、家园
联结在一起，年老时，慢慢弥漫
成一种叫乡愁的情愫。

我们把荠菜直接叫做野
菜。作为野菜的代表，荠菜当之
无愧。
“城中桃李愁风雨，春在溪

头荠菜花。”辛弃疾的这句词，
点出了荠菜的“野性”，事实上
更渲染了一片原野上的春光。
荠菜集结开花的时节，春意已
浓烈得足以熏得游人醉。那时，
小小的荠菜们，花茎一致昂扬
向上，像高举的旗杆，在风中，
唰唰唰绽放出锦簇花团，似繁
星，似焰火。“苔花如米小，也学
牡丹开”。那样的情景，令人禁
不住啧啧称奇。

荠菜花实在太小了，但它
就是努力地开，一粒一粒地开，

一枝一枝地开。荠菜又有“地
菜”的俗称，很贴切。荠菜叶丛
生，紧贴地面，像鹅掌踏印在雪
地上，又似雪花放大后栖落到
地面上。野生的荠菜，从来就与
清寒相随。小时候过年，母亲会
在田边屋后，挖上一些野
菜，剁碎后与肉末一起塞
在油豆腐中，味道鲜美得
说不出话来。
“三春荠菜饶有味”。

得日月雪雨之精气，野菜本色
而纯真。略经烹调，即可口可
乐。一道荠菜豆腐羹，一青二
白，豆腐粉嫩，菜末鲜嫩，趁热
舀一汤匙送入口中，那种“糯笃
笃”的交融啊，直接诠释了简单
而精致的“苏式生活”（苏州作
家陆文夫著有《美食家》）。还有
荠菜馄饨、荠菜水饺、荠菜春

卷，都是那么精巧，吃起来口齿
生香。
“谁言荼苦，其甘如荠。”这

是《诗经》中的歌咏，可能也是
最早对荠菜滋味的描述。荼为
苦菜，同属野菜。荠菜性味甘

平，可菜食，也可药用。口感“清
爽”，清热解毒，《本草纲目》言
其“明目、益胃”，民间有“三月
三，荠菜当灵丹”之说。

因为与地面格外亲近，野
菜需要“挖”，需要“掘”。“惊蛰”
过后，万物蠢蠢，欣欣然。这时，
地气转暖。煦日和风，放学早归
的农家孩子就挎起小竹篮，三

五成群，撒欢田野间。“挑马
兰头掘野菜”，成了童年的一道
乡村风景。

广义的野菜，准确地说是
回归野菜的定义，自然包括了
马兰头。马兰头是荠菜的好伙
伴，哪里有荠菜，哪里就有
马兰头。荠菜贴地而生，韬
光养晦，不张扬；马兰头
则生动活泼，吐着翠芽
儿，个头虽小，却朵朵精

神抖擞迎风招展。最可喜的是，
马兰头喜欢扎堆了长，有时，
竟扎堆成一个个“马兰球”。夕
照中，斜坡上，发现“马兰球”，
不啻如获至宝。那时我们一呼
百应，一拥而上，收获的快乐
早不在马兰头，而在撞成一团
的“扎人堆”———小伙伴的友
谊，接地气，从来不拘形式。

讲到野菜，有一样植物始
终在我眼前晃动。那植物也真
怪，似葱似蒜，又什么都不是什
么都是。它叫野葱，又叫小根
蒜，学名高雅———薤，得从《诗
经》中寻觅芳踪，卓尔不群。竖起
一根细细的青葱叶，根部则是一
个膨大的球茎。野葱清香异常，
最宜烙面饼吃。野葱的球茎，腌
制，就成了“藠白”，类似糖醋大
蒜头。但“藠”显然另类，且品相
高出一筹。表现在它的球茎“独
一无二”（俗语叫“独粒种”），洁
白细腻有如脂玉。下酒，佐稀
饭，一流。食后不会“重口味”，它
也已进入了宾馆餐厅。
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布鲁姆!来到"上海
李景端

! ! ! !看过爱尔兰作家乔伊
斯的名著《尤利西斯》的人
都知道，作者用十分怪诞
的手法，描写了小说主人
公布鲁姆，于 !"#$年 %月
!%日这一天，在都柏林市
游荡了 !& 小时的
经历。随着这部小
说的走红，布鲁姆
也成为了享誉世界
的知名人物。各地
的乔伊斯粉丝，为了纪念
这部具有世界影响的作品，
每年都会在 % 月 !% 日前
后，举办多种多样的庆祝
活动。这种带有嘉年华色
彩的活动，后来就被称为
“布鲁姆日”（'())*+,-.）。

现在约有六十多个国
家，每年都会有庆祝“布鲁
姆日”的活动。尤其在爱
尔兰，更把“布鲁姆日”
同繁荣旅游结合起来。除
传统的作品研讨之外，还
推出各种吸引游客活动。
诸如重走布鲁姆路线，品
尝布鲁姆开心套餐，推销
布鲁姆纪念品，重现布鲁
姆 !"#$年发型，以及反映
《尤利西斯》等乔伊斯作品
的活报剧、街头音乐、街
景穿越、品书朗读等等。
如今“布鲁姆日”，已成了

爱尔兰仅次于国庆的第二
大节日。
以往因为乔伊斯作品

还受版权保护，以致“布鲁
姆日”的活动，难免受到限
制，如 /##$年乔伊斯的孙

子，就因公开朗诵《尤利西
斯》而起诉爱尔兰政府。
/#!!年起，乔伊斯作品进
入公共领域，使“布鲁姆
日”的活动不再受限制。特
别是 /#!$年，是布鲁姆在
都柏林那一天游荡 !!#周
年，因此更提升了世界多
国庆祝“布鲁姆日”的热
潮。今年都柏林要开展为
期 0个月的纪念活动，强
调运用各种新科技手段，
让人们通过“布鲁姆日”的
活动，复活《尤利西斯》中
昔日都柏林的风光。

这股热也传到了中
国。%月 !0日，参加“爱尔
兰文学与文化国际学术研
讨会”的代表，与爱尔兰驻
上海领事馆的朋友们，一
起度过了一次愉快的上海
“布鲁姆日”。这个研讨会，

是由上海对外经贸大学主
办、上海鲁迅纪念馆协办、
爱尔兰驻上海领事馆支持
而召开的，与会的有爱尔
兰国立科克大学，新加坡
工业管理大学，以及我国

大陆及台湾二十多
所高校的教师共约
五十余人。《尤利西
斯》中文本译者、萧
乾夫人文洁若，《尤

利西斯导读》作者陈恕及
夫人吴青两位教授，也专
程从北京前来参加。
上海“布鲁姆日”的高

潮，是在 %月 !0日下午。
爱尔兰驻沪领事馆先是组
织“布鲁姆横跨黄浦江”，
在渡船上品读《尤利西斯》
中布鲁姆游都柏林
的片断。接着在外
滩安排布鲁姆像与
部分学者、市民合
影，象征布鲁姆
!!# 年之后来到了上海。
随后又在外滩西侧的魅力
酒吧，举行“都柏林式”的
庆祝活动。由中、爱两国学
者及大学师生，按照《尤利
西斯》情景，举行单人、双
人、多人原文朗诵。年近八
旬的冰心女儿吴青教授，
以及八十七高龄的文洁若

女士，都上台表演了英文
朗诵。那晚，还有一批上海
戏剧学院的学生，到场表
演《尤利西斯》的情景剧。

!""0年 $月，萧乾夫
妇在福州路签售《尤利西
斯》，那是布鲁姆第一次
“来到”上海。

/#!$ 上海“布鲁姆
日”的经历是短暂的，但留
给人们的回味却是丰富和
持久的。亲历此景，不禁唤

起我 /$年前，艰难
组织翻译出版《尤
利西斯》中文本的
种种回忆。“八十衰
翁”萧乾偕夫人文

洁若，起早摸黑四年苦译
“天书”。为保证《尤利西
斯》一字不删，萧乾勤写评
论，为顺利出版“保驾护
航”。《尤利西斯》译本“南
北大战”。北京乔伊斯与
《尤利西斯》国际研讨会的
盛况，以及当年上海再现
凭票买《尤利西斯》，等等。

今天布鲁姆看到的上
海，已经越来越开放繁荣，
而我国读者对《尤利西斯》
这本书，也不再像二十多
年前那样新鲜与好奇了。
但是，对于这部作品引申
出的文化现象，例如融入
了当今时尚元素的“布鲁
姆日”，似乎还是挺感兴趣
的。那天，我问过参加英文
朗诵的大学生：“你们喜欢
《尤利西斯》吗？”“它是世
界名著，包含丰富知识。是
知识，我们都会喜欢。”说得
好。一部《尤利西斯》，一个
布鲁姆，竟能为爱尔兰文化
软实力如此加分，什么时候
也会出现“中国的布鲁姆”
这样的世界性纪念日呢？
人们满怀信心地期待着。

满庭芳 咏!圆满"皇冠
!"

周年特刊#

宋连庠

! ! ! !甲午青马（甲木色青，故名）嘉年之春，喜读大同
大学商学院 !"$"届校友、八八米寿属兔的平鑫涛学
兄，元宵佳节自台北签赠的《圆满·皇冠 %#周年特
刊》，%%#余页的特刊图文谐美，丰赡多彩，内收平鑫
涛、严长寿、韩美林、余光中、柯锡杰、黄春明、林怀
民、蒋勋、蔡志忠、施凯文、蔡康永、张竹锦、林青霞、
席慕蓉、叶雅玲等百位艺文界菁英的精品力作，让人
读来悦目赏心，爱不释手。七七喜寿属虎的琼瑶大姐
（原名陈喆，戊寅 !"1&年生于四川），特以小说《幸福
的符号———圆》为序，献给情缘眷眷的《圆满》，赢得
读者口碑。爰以《满庭芳》一阕咏之。
果硕花蕃#金题玉躞#晶莹熠熠$皇冠%!回看来路#

诚起步维艰& 韧毅生于忧患#逆流上'沧海云帆& 群芳

嬿#小说影视"喜春色无边&

心丹#赞者众(名流汇聚#俊秀薪传&幸梦圆故土#

文缔新缘)注*&两岸同心尽智#金瓯壮(血荐轩辕&赏

$圆满%(良辰美景#乐事寿千年+

（注）“皇冠”自 /#!#年起，缘结天津青马文化有
限公司，推出“张爱玲五年研究计划”；又于 /#!/年
由北京新星出版社出版简体字横排本《窗外》等十本
一套的《琼瑶自选集》。

从一个卑微的愿望开始!

平鑫涛

! ! ! !少年时，一厢情愿地
希望将来能办本杂志，以
当时贫穷的家境而言，是
绝不可能的梦想。

十七岁的我，“出版”
了手抄本的《潮声》。当然，
两三期就无以为继。

二十七岁的我，《皇
冠》出版。轻薄、简陋，实在
有些“见笑”，但对我而言，
总是一个愿望的实现。
但是，这也是噩梦、厄

运的开始。每天努力的目
标，只是三个字“活
下去！”家计要维
持！这本脆弱的杂
志也要出版下去！
大概有七年的

岁月，挣扎在惨烈的搏斗
中。稍有起色时，八七水
灾淹没了仓库及印刷厂；
内部员工集体舞弊，掏空
财务，几乎倒闭。接着，
个人的健康受到严重打
击，先是带状疱疹，因庸
医误诊，几乎送命，至今
余患不断。继而，全球只
有十几个病例的怪病染
身，动了重大手术……
但是，这些那些种种

挫折或打击都一一渡过，

甚至可以视为磨练、考验，
或可说是养料。
如果说六十年是一个

周期，我们走过了一个周
期，一个甲子的“圆满”。

能够欢度这样的生
日，我们当然高兴，甚至有
些骄傲，但心中充满更多

的感恩。所以不以
传统的习俗举办酒
会、聚餐，集中精
力、物力，把这一期
《皇冠》，以“圆满”

为主轴，编辑为一本特刊，
回馈各界。
台湾社会目前存在一

些问题，但是我们坚信，日
子还是会好好过下去，这
些只是过程，只是考验。感
谢一百位当今艺文界菁
英，告诉大家种种积极、向
上、感恩、宽恕的思考，让
大家导向幸福、快乐、“圆
满”的境界。

对八十七岁的我而
言，卑微的愿望已完成，将

由新的团队继往开来。
最后，允许我向睿智

的作家们、广大的读者们，
以及许许多多协助、指导
我们的“皇冠的贵人们”，
深致敬意、谢忱！
（主编庄琼花，十余年

来，对《皇冠》贡献甚巨，尤
其为这本“六十周年特刊”
竭尽心力，我们感谢她！她
于今年春天喜获麟儿，暂
离岗位，我们祝贺她！）

阳光下的生活 袁 晞

! ! ! !蓝天碧水，满目青翠，
在堪培拉、在惠灵顿，都是
这种视觉感受。阳光从没
有一丝云彩的天空洒下
来，是那么充足、那么热
烈，从雾霾的憋闷中走来，
久违了的大自然的美好给
我的不仅是肌肤的舒坦，
还有一种心灵的震撼。
望不尽的蓝天，用不

尽的阳光，在澳大利亚、新
西兰，蓝天下的运动是人
们的日常生活，在城里、在
郊外，在海滩、在树林，总
是能看到跑步的人，男女
老少、从早到晚，时时处处
都能看见。在悉尼的每个
海滩，都满是游泳和晒日
光浴的人们；惠灵顿是个
人口不足 /#万的小城，可
这个城市有许多设施齐全
专供孩子们游乐的公园与
活动场，周六运动在惠灵
顿是一个惯例，成百上千
的学龄儿童打板球、打篮
球、踢足球。

在澳大利亚和新西
兰，博物馆的展览详细记
录了大洋洲原住民的文化
和生活传统，代表当代文
化发展方向的新兴的文化
产业在各地创办，从西方
艺术节到东方的节日喜庆
都办得红红火火，很多民
众对其他族裔的活动也非
常热衷。这两个新兴的移

民国家虽然只有几百年的
历史，却能吸收世界各国
各地的文化，虽历史不长
却气象万千。许多城镇坐
落在原始生态的边缘，社
会生活却活力四射。在澳

大利亚和新西兰，政府官
员和民间人士都常说：我
们这里是一个开放的社
会，各种文化都能在这里
找到生长的土壤，对外来
文化，我们理解并吸收其
优秀的部分。惠灵顿市的
女市长西莉亚·韦德布朗
说：“我们这个城市是地处
世界最南端的首都，一面
青山、一面大海，一切都在
美丽的自然环境里。是这
个世界上最酷、最小巧的
首都。”澳大利亚人说，他
们最大的特点是“2) 3)4!

4.”不担心、不发愁，遇到
困难就去克服，尽量往好
处想。
在悉尼街头，名牌汽

车远不及北京、上海多。我
们一行人想在堪培拉找名
牌商店，想在惠灵顿买点
奢侈品，却一无所获，问当
地人某某品牌，回答是摇
摇头、耸耸肩，一脸的茫
然，再仔细看看他们的装

束，官员、富商都不着名
牌，好几位女士还提着白
布兜儿，市政府请客也就
是色拉、寿司和点心。在我
们这个世界第二大经济
体，一身名牌还显露着 ()!

5)，在餐厅觥筹交错，开名
车风驰电掣，即使暂时没
有也盼着靠孤注一掷而一
夜暴富。相比而言，我觉得
澳大利亚人和新西兰人更
幸福。
阳光、蓝天、包

容、理解、简单、朴
素、运动、快乐大致
对应的另一面是晦
暗、阴霾、封闭、偏
狭、繁杂、奢靡、呆坐、忧虑，
我们当然不尽如此，不过一
般人都能摊上几样，宅在屋
里发呆、走在雾霾中生气、
整天在网上打游戏、经常在
饭馆里猛吃狂喝……都是
如今不少中国人，尤其是城
市人的生活常态。在经济
高速增长、物质日渐丰富

的今天，我们的精神生活
和物质生活是不是应该有
更高的目标？

在 /#!# 年生活质量
民意调查中，%%6的惠灵
顿人评定他们的健康水平
为极好与良好。国土面积
7%&万平方千米的澳大利
亚，只有两千多万人口
（还没有常住在上海的人
口多），"#6的人住在离
大海一小时车程的地方，
&#6的人会游泳……有人
会说这样的自然条件太
好了，他们是没有什么好
发愁的。

大洋洲，如此
美好的生存环境，
与今天的中国似没
有多少可比，但我
觉得那里今天的生

活，可以向往，可以追
求，曾经被污染笼罩的伦
敦如今云开雾散，曾经交
通堵塞的东京现在一路畅
通，如果我们少一分担忧
多一分思考，少一分抱怨
多一分努力，是不是可以
在未来的某个时候找回白
云和蓝天。

结伴而游
屠再华

! ! ! !总有那么些删不
去的记忆。如那年去
新安江大慈岩。此行
不凡，戏称“八仙”。

无何姓仙姑，却
有赵福莲者。无张果老，而祝君形相酷
似。余者六，皆与仙有缘。或赞颂干不
死的仙人掌，或植有几年开一回白花的
仙人球。球若人首，而掌有十指连心。
久而久之，悟在其中，焉不得仙？

更有趣的是，登岩路上有巨型弥勒。高达数丈，广
可丈余，袒胸裸肚席石而坐，笑口常开。余等见之哗然。
随即小节不拘，扑向佛身
与之合影。奈何弥勒庞大
过甚，有他无我。
大慈岩的胜景在于悬

空寺。此寺环峰而建，曲折
迂回，凌空起舞。据介绍该
寺纪年有二：一为唐一为
元，无碑可考。后至寺西
侧，见有一棵银杏大可数
围，独木参天。经一位长老
告知，已有六七百年的树
龄。据此，悬空寺建于元
代无疑。苦行僧建寺必栽
树。稍顷，便进入东侧，
在山岩自然形成之洞穴品
茗小憩。身后塑有十八罗
汉，尊尊栩栩如生。恍惚
间，如有菩萨在身后捶背。
菩萨知人累，岂不“诚则
灵”也。但有人校正道：罗
汉不是菩萨它要比菩萨低
半级……

! 平鑫涛先生签赠宋
连庠先生的《圆满·皇
冠60周年特刊》封面

只不过有时候
黄惠子

! ! ! !天还是一样的
天。只不过有时候多
下几场雨，有时候放
晴时间久一些。

只不过有时候
即便下着雨，心里也可以明媚爽朗；只不过有时候艳
阳高照，心头却如大雨将至，或是一整片的阴霾，或
是冷冰冰下雪，那么潮湿；只不过有时候你以为太阳
出来了，等来的是另一轮降雨；只不过有时候好像雨
要永远下不停了，当你抬起头，会发现，原来日光一
直在那里，只要你让自己看见。
所以，无需想太多，走下去，就是了。


