

真正的霸天虎正在驶来

◆ 陈默

飞行汽车集合了飞机与汽车的特点,比较可以在公路上起飞,还可以把机翼折叠起来,变成一辆汽车,事实上飞行汽车还是一种私人飞机,只不过被设计成可折叠的机翼。目前美国多家航空公司正在研发私人飞机汽车,比如位于马萨诸塞州的 Terrafugia 公司研发的私人飞行汽车将在 2015 年上市销售,其售价大约在 16.6 万英镑,约合 27.9 万美元,如果说这是一架飞机,那么算是较为便宜的。

这样的造型会不会太夸张

飞行汽车机翼折叠后的样子,可停放在自家后院中:美国宇航局也参与了关于飞行汽车的会议,Terrafugia 公司试图借助先进的航空技术来提升飞行汽车的性能,这款飞行汽车在去年 8 月进行了 20 分钟的飞行演示,目前正处于联邦航空认证的阶段,还需要进行其他的测试。从这款飞行汽车外观上看,其有着一个巨大的驾驶舱,机翼酷似下单翼结构,起落架为四点不可收放的起落架,这可以降低飞行汽车的造价和研制难度,给人的感觉像是一架可在地面长时间行驶飞机。

这款飞行汽车的地面速度大约为每小时 70 英里,大约接近每小时 120 公里,空中飞行速度在每小时 185 公里左右,虽然速度没有多大提高,但是不需要考虑交通拥堵的情况,这对许多有私人后院跑道的人们而言是个非常好的消息。飞行汽车燃料加注量为 23 加仑,飞行过程中耗油量在 5 加仑左右,如果在地面上行驶,每加仑可以跑 35 英里。这款飞行汽车高度在 2 米,宽度为 2.3 米,长度为 6 米,翼展达到 8 米左右,使用折叠机翼后可大幅度缩短宽度,有利于飞行汽车的日常使用。

飞行汽车有四个起落架,以便在传统的道路上行驶:在过去的两年内,该公司的研发团队一直在测试这款飞行汽车,这项工程的挑战在于研制的飞行器不仅可以满足道路安全使用规定,还可以符合飞行空中法规,目前只能搭载飞行员和一名乘客。

你能想象吗?在购置私人飞机翱翔空中这个梦想实现之前,飞机制造商竟然开始悄然改变了,飞行汽车这个概念,不久以后,将会成为人们生活的一部分。

飞行汽车由尾部的螺旋桨提供动力:Terrafugia 公司研制的飞行汽车被认为是轻型运动飞机,这是美国联邦航空管理局对飞行汽车的规定,所有驾驶人员都需要获得飞行员的驾驶执照,还需要通过一些测试项目,并完成 20 个小时的飞行汽车训练才能被允许驾驶飞行汽车。飞行汽车使用了螺旋桨为动力,因此其飞行速度偏慢,但是在安全性能上有着较高的成熟度。

飞行汽车从飞行状态切换到驱动模式非常简单:如果遇到前方堵车等现象,就可以从其他道路起飞,但是飞行前需要打开被折叠的机翼,宽度至少要达到 100 英尺左右。从飞行状态切换到驱动模式同样非常简单,只要折叠机翼就可以了,动力来自尾部的螺旋桨推进。

法国飞行汽车堪称豪华越野车

法国在这方面明显走在了最前端,在欧洲发明的飞行式汽车,堪称豪华越野车,售价约百万元,这种被誉为飞鸟陆空两用的越野车,最适合缓解堵车问题了。有分析称,该飞行汽车将于 2015 年投入市场。在该销售计划启动之前,还会遇见另外一个挑战:那就是寻找客源。杰罗姆希望能够在 2015 年实现“飞马”飞行汽车商业化。销售价格是多少? 10 万欧元,这么高昂的价格几乎与轻型飞机 ULM 的价格相持平。

“飞马”的发明者承认:“可以肯定的是,购买‘飞马’的客户,一定是被它的高品质所吸引,价格就不会成为阻碍因素。”另外一个



限制因素是,“飞马”驾驶员必须持有专门的动力伞飞行驾驶执照,并可以在空中实现 20 小时的飞行。

杰罗姆保证称:“但是,这一点是非常容易做到的”。他也希望飞行汽车可以吸引民用安全机构,非政府组织和其他专业人士的青睐。

这种越野车还处于原型阶段。前不久,该公司加入了巴黎航空孵化器项目,如果试验成功,将就此推出一个全面的商业营销策略。最后,该设备必须符合欧洲标准,并获得地面行驶和空中飞行安全的双重批准。

当被问及该飞行汽车是否能够在交通拥堵的高峰时段实现高空飞行时,杰罗姆的回答是否定的,“飞马”将满足轻型飞机 ULM 的各项标准,因此它是不允许飞到附近城市的。但目标是,“飞马”几乎可以实现在世界的任何地方移动。

个性十足,搭载首款“飞行伴侣”

同样是法国制造商,雷诺近日在印度新德里车展上展示了全新 KWID 概念车。作为首款在欧洲以外地区发布且专为印度等新兴市场的年轻消费者打造的概念车,KWID 具有个性鲜明的设计风格,同时搭载了汽车行业中的首款“飞行伴侣”等高科技配置,不仅展现了雷诺在设计和技术方面的雄厚实力,更体现了雷诺不断开拓印度等新兴市场的雄心。

KWID 是基于雷诺“人生阶段”设计理念中的“探索世界”阶段而设计研发的车型。独特的车身比例、尺寸以及悬架,使其短小精悍

罗斯福和他的特使们

【美】迈克尔·富利洛夫

24.外交政策有所改变

从萨姆纳·韦尔斯回到华盛顿到威廉·J·多诺万上校出使伦敦的这四个月期间,世界发生了翻天覆地的变化。富兰克林·罗斯福称其为“系列事件的飓风”,这股飓风近年来不断蓄积,最终于 1940 年春天在欧洲着陆。希特勒先前已经征服了捷克和波兰;4 月里他又入侵了丹麦和挪威。其中英国首相内维尔·张伯伦是被殃及的诸多受害者之一,5 月 10 日,其首相职务被富兰克林·罗斯福的信件交谈者温斯顿·丘吉尔所取代。一个由保守党、工党和自由党员组成的联合政府已经形成。作为首相在下议院发表就职演讲时,丘吉尔为大不列颠设计了新的方向:

“如果你问,我们的政策是什么?我会说:我们的政策是用上帝赋予我们的所有力量和优势,在海上,陆地上和天空中进行战斗:同人类可悲和黑暗的罪恶史上从未见过的穷凶极恶的暴政战斗,这就是我们的政策。如果你问,我们的目标是什么?我可以用一个词来回答:胜利,不计一切代价去争取胜利,不畏一切恐怖去争取胜利,无论道路多么遥远和艰难也要去争取。因为没有胜利,就无人能够幸免。”

似乎是为了证明丘吉尔所言不虚,德国元首发动了闪电战。他的军队很快击败了比利时、荷兰和法国。这三国都在令人惊讶的短时间内放弃抵抗向强敌投降。法兰西第三共和国的脆弱在萨姆纳·韦尔斯访问巴黎时就已经显现。这种脆弱如今昭然于世。6 月 16 日,菲利普·贝当元帅成为新任法国总理,并立即请求与德国签订停火协议。许多参见了韦尔斯的人士,包括埃都阿德·达拉第和莱昂·勃鲁姆很快被维希政府当局逮捕。如今在巴黎,除了德国占领者和他们的法国帮凶外,再也无人喝香槟了。

当时只有英帝国还在坚持,但谁又知道它能坚持多久?华盛顿对世界的观点突然转变。“几乎是一夜之间。”历史学家沃尔多·海因里希说,“美国自拿破仑战争以来所享有的



‘免费安全’已不复存在。大西洋不再是友好的海洋:希特勒已控制了彼岸……一个很大的可能性就是美洲新大陆会发现在轴心国统治的世界里,他们就像身处孤岛。”此时,希特勒胜利的浪花也传到了太平洋。在东京,新当权的政府决心加强日本同德国和意大利的联盟,同时在亚洲建立新秩序,从而削弱欧洲的影响力。

罗斯福的外交政策也有所改变。他对这一系列惊人事件作出的回应,是在弗吉尼亚大学令人激动的毕业典礼上的激昂陈词。他并不是像政府内部和外部人士所催促的那样龟缩回西半球,而是加快美国的军事装备准备,并加速对“反对力量”的援助,尤其是对英国和法国的援助。富兰克林·罗斯福在弗吉尼亚州夏洛茨维尔市演讲的当天,墨索里尼将意大利卷入进攻英法的战争中。墨索里尼的这一决定深深地激怒了罗斯福,因为这意味着他和韦尔斯为了让意大利不参战所付出的努力化为泡影。他愤愤不平地说:“那只手握着匕首已经刺向了他邻居的背心。”

罗斯福政策的两个重点包括重振军备及向盟国提供援助。重振军备是紧迫的需要。十年来,吝啬的国会军费拨款导致美国的武装力量非常薄弱。据观察家估算,从 5 月底比利时部队投降后,美军实力上升至全球第十八位,仅略胜于保加利亚的军事力量。美军部队训练时用排水管代替迫击炮,用大扫帚代替机关枪。如今看到欧洲的情况后,参议员和众议员迫不及待地要为自己之前的过错赎罪。议员们拨发了罗斯福要求的全部拨款,甚至更多。当罗斯福要求国会批准一年制造 5 万架军用飞机时,议员们回以热烈的掌声。但并非所有人都如此高兴,在一次通过哥伦比亚广播公司对全国演讲时,著名飞行员查尔斯·林德伯格上校对富兰克林·罗斯福紧急国防项目提出了尖锐的批评,并且公开指责他“对交还和入侵喋喋不休的唠叨,而且越来越频繁”。美国不会遭到他国侵略,他说,除非美国人干预别国事务而自找苦头。“如果我们渴望和平,我们只需呼唤停止战争。”被激怒的富兰克林·罗斯福告诉他的朋友:“如果由戈培尔本人来写拨款申请,效果或许会更好。”

25.顿时瘫倒在地上

“呵,还要装蒜,看看这个文件,你该明白现在工厂已经姓‘日’,不姓章了!”大岛田拍拍手里的文件,一副锐气逼人的样子。他见承德要看他文件,立刻把文件收回去,说:“让开!让我们进去!”说着就带人往里走。

“没有老板同意,谁敢进!”忽然,大门里闪出一班工人,都手持木棍,英武地拦在门口。大岛田吓了一跳,他没想到会出现这样一帮工人。“闪开!再不走我就要开枪了!”大岛田恼成怒,拔出了手枪。“你敢!”哪想到工人毫不畏惧,反而上前逼近了一步。两伙人对峙在那里,情况万分危急。

“章承德,你听好了,现在你的工厂已经是我们的了,这里有英吉利银行的文件,如果你不交出工厂,一切后果由你承担!”大岛田气急败坏,拿着枪挥舞着。

承德看到大岛田这副模样,觉得可笑,他还想捉弄这个歹毒的东洋人。于是说:“我们并没有收到英吉利银行的通知,凭啥把工厂交给你们,你们再这样闹下去,当心吃官司!”“吃官司?谁吃官司,姓章的,我劝你还是识相点,赶快把工厂交出来,免得我们动手,面子上不好看!”说着,他手一挥,几个东洋人又向前逼了几步。“呵呵!我倒要看看,今天谁面子上不好看!”承德也挥挥手,让工人往前。两伙人几乎快碰面了,几个工人的木棍差不多要戳到东洋人脸上。这时,急匆匆走来一个东洋人,他面色铁青,把大岛田拉了出来,而后在大岛田耳边小声说了几句。大岛田听罢,歇斯底里大叫一声:“不可能!不可能!”人顿时瘫倒在地上。“还不快走!”传话的东洋人喝道。跟大岛田来的几个东洋人一看苗头不对,马上拉起大岛田把他架上马车。于是,在工人发出“滚滚滚”的哄笑声中,大岛田一伙灰溜溜地离开了“柴炭”。承德站在厂门口,看着大岛田狼狽的样子,他脸上挂着笑,两行眼泪却流了下来:“东洋赤佬,依也会有今朝!”

“呜——”天一号轮船拉响震耳的铃声,慢慢离开了安达码头。船侧两片巨大的转轮发出“哗啦啦啦”的声响。梁忠祥站在驾驶台左侧甲板上,不断向码头方向挥动着帽子。码

头不失活泼。宽大的保护罩、粗犷的翼子板以及凸出翼子板的大尺寸轮毂,让这款匹配双离合变速箱的概念车具有浓重的硬派越野气息。黄与灰的车身色彩搭配形成对比鲜明的视觉效果,不仅展现了该品牌的主色调,也唤起了消费者对印度的联想:灰色象征着土地,而黄色和金色象征着花朵和香料。

KWID 的内部设计灵感恰恰来源于鸟巢,以打造温暖而舒适的座舱为设计理念,充分考虑印度等新兴市场的特殊需求。其轻盈的内饰设计适于印度较温暖的天气,而黄、白双色材质的运用则使座舱更显明亮。作为一款紧凑型五座轿车,KWID 在满足一般印度家庭旅行需要的基础上,别出心裁地采用了前排 3 个、后排 2 个的座椅布局。位于前排中部的驾驶员座椅稍稍倾斜为其留出肩部空间,同时也满足了国际驾驶的需求,使驾驶者无论在靠右,还是靠左行驶的国家均可自如驾驶。

不仅设计独具匠心,KWID 还搭载一系列高科技配置,为新兴市场的年轻消费者提供安全且充满乐趣的驾驶体验。创新搭载的“飞行伴侣”是汽车行业中的首款同类产品,可以通过自动、手动两种模式操作:自动模式采用预先编制的飞行次序和 GPS 定位,而手动模式则使用车内平板电脑进行操控,使驾驶者可轻松查看交通状况、拍摄风光照片以及探测前方路面的障碍物等。KWID 的仪表盘整合了“飞行伴侣”导航、联网服务等多项功能,极大提升驾驶便利性。除此之外,KWID 还搭载了包括位于中心横杆上的电动前排座椅、电动门、LED 照明以及无换挡杆设计(通过方向盘旁的按钮操作)等高科技配置。

在动力方面,KWID 搭载了最新一代的小尺寸 1.2L 汽油涡轮增压发动机,匹配双离合变速箱,兼具驾驶乐趣与燃油经济性。此外,KWID 还可成为一辆零排放汽车,通过电池提供动力并配有充电插头,体现了环保理念。

摘自《世界博览》2014 年第 6 期

头上,忠惠带着天久轮船公司职员,也在向忠祥挥手。看着渐渐远去的码头,阿祥感慨万分。才一年多时间,阿祥他们不仅赚回了购买天一号轮船的款项,还购置一艘新船天帆号,虽然天帆号是一艘木质轮船,吨位也只有 800 吨,比天一号小些,但它是一艘新船,航速也比天一号快些。现在,阿祥他们的轮船公司已有了两艘船,以及他们自建的安达码头。

天久公司现已开辟了两条航线,天一轮跑沿海线,天帆轮跑长江线。不过,最让阿祥觉得扬眉吐气的是,他们公司现在有了自己的码头。自从购建了安达码头,阿祥他们结束看人脸色停泊码头的日子。过去,他们有船没有码头,有时候船到港了,因为没有空闲泊位,他们只好在江面上候泊。那种看别人脸色过日子的感觉真是窝火。

暮色四合,天一轮驶出了吴淞口,江面陡然开阔,呼呼呼的寒风卷起浪花,拍打着天一轮船舷,发出哗啦哗啦的声音。对这段航线,阿祥太熟悉了,过去他在沙船当水手,不知进出过吴淞口多少次。那时沙船吨位小,每次行驶到这里,船已经剧烈摇晃起来。最初几次,阿祥每遇上风浪较大,就呕吐得只想躺下。不过几次往返以后,他渐渐习惯了风浪,能够在摇晃不停的甲板上行走自如。

长江口刮来的风有些冷,船出吴淞口,阿祥就回到驾驶室,驾驶室有热水汀,里面暖和多了。此时,天一轮船长贝星海沉稳地站在轮舵罗盘前,过一会儿发出一个指令。贝船长是阿祥的镇海老乡,他出身航海世家的镇海贝家,堂叔是大清著名的南洋水师管带贝锦泉。

贝星海出生于咸丰四年,他出生那年,迫于当时海盗肆虐,为保证海上运输安全,宁波商帮同人集资 7 万银两,购买了一艘“宝顺”轮船,用于肃清海患。“宝顺”轮是中国人拥有的第一艘新式轮船,当时驾驶“宝顺”轮的就是星海的堂叔贝锦泉。贝锦泉是位出色的船长,同治八年,闽浙总督左宗棠主政福州船政局,自行建造了大清第一艘蒸汽轮机战舰。当时外国船长扬言,中国人即使造出战舰,如果没有外国人引航,轮船也开不出港口。那年秋天,左宗棠经过再三考察,决定任命贝锦泉为战舰试航管驾。

徐志明

宁波商人

