
有这么一群人，他
们白天是医生、艺术
家、教师或律师，晚上
则化身各个高级派对
上的不速之客，与安保
人员斗智斗勇。他们甚
至有自己的跨国组织，
通过网络交流经验，分
享“道具”。

他们不喜欢“派对
不速客”这一名号，认
为自己的行为与黑客
破译密码入侵他人电
脑并无二致。因此，他
们自称“派对黑客”。
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“派对黑客”专蹭顶级聚会
斗智斗勇向安保挑战 白吃白喝与名人共舞

混进顶级派对
每年法国戛纳电影节期间，美国

艾滋病研究基金慈善晚宴（!"#$%）
是最受瞩目的派对活动，各路明星
身着华服，济济一堂。很难想象，如
此高规格的社交晚宴，有人有胆不
请自到。

不过，《星期日泰晤士报杂志》
记者凯蒂·格拉斯做到了。去年，她
穿着从网上淘来的一件 !"英镑廉
价裙子，大摇大摆进入晚宴现场。她
和社交名媛帕里斯·希尔顿跳了一
支舞，聆听莎丽·贝希现场演唱 ##$

电影《金手指》主题曲，亲眼目睹 %!

总裁千金塔玛拉·埃克尔斯通豪甩
&#万英镑拍得安迪·沃霍尔创作的
一幅伊丽莎白·泰勒画像……
这不是凯蒂第一次“混”派对

了。过去几年里，她和朋友多次“另
辟蹊径”，成为各种派对上的不速之
客，比如从消防通道进入宴会厅，躲
入洗手间混进电影首映礼，冒用嘉
宾名牌通过门卫，从后门溜进俱乐
部会员私人区……
通过上述方法，她曾成功闯入

麦当娜在伦敦西区私人会所举办的
生日狂欢派对，溜进过索尼音乐公
司的圣诞聚会，在英国音乐制作人
西蒙·考威尔的私人办公室里喝得
微醺，与英国社交名媛杰迈玛·汗在
一个高级派对上推杯换盏……

结识!专业指导"

尽管“身经百战”，但挑战 &"'

#$%晚宴这样的顶级派对，凯蒂还
未尝试过。这次，她有了一个“专业
指导”———化名为“托马斯”的一个
新朋友。托马斯和凯蒂认识不过两
天，是一名“职业高手”，“出席”过世
界上几乎所有顶级派对。他可以前
一分钟和影视明星海蒂·克鲁姆交
谈甚欢，后一分钟与比尔·克林顿亲
切握手。
他隶属于一个国际“不速客”组

织，“立志”拥有一线明星那样的社
交生活。该组织成员白天是医生、艺
术家、律师，晚上则化身不速之客，
以混入各种名人派对为乐。他们通
过电子邮件、短信保持联络，分享信
息和经验。
这个圈子里出过不少“传奇”人

物。(##)年，一对美国夫妇通过白
宫多重安检，进入奥巴马总统为印
度总理辛格举行的国宴，引起轰动。
安全专家称，发生这种事的概率是

“百万分之一”。法国小伙克里斯托
弗·罗康谷曾假扮洛克菲勒或索菲
亚·罗兰的儿子，流连于好莱坞各个
派对。
顶尖“派对不速之客”亚历克

斯·玛姆雷特将各种混派对的“损
招”拍成短片《搞笑协议》供人参考，
其中屡试不爽的诀窍是“装扮成厨
师，手里拎只活龙虾，悠然自得地与
保安擦肩而过”。

这些“技巧”，凯蒂在认识托马
斯之前闻所未闻。在托马斯的“专业
指引”下，她在戛纳大开眼界。

见识不凡身手
凯蒂是在著名的 '()*+ ,-

.&/01,*20%(3酒店认识托马斯的，
当时他正在混一个高端珠宝品牌举
办的派对场子。托马斯来自柏林，三
十出头，一表人才，颇有魅力，曾混
入过奥运会开幕式、英国电影电视
艺术学院颁奖礼和 *+,音乐录影
带颁奖礼，曾三次“出席”奥斯卡颁
奖礼，其中一次还带着他的母亲。
如此“辉煌战绩”令凯蒂佩服得

五体投地。她得知，两天后在同一家
酒店将举行 &"45%晚宴，能见到妮
可·基德曼、莱昂纳多·迪卡普里奥
这样的大明星，于是跃跃欲试，希望
在托马斯的保驾护航下来一回刺激
的冒险。托马斯欣然同意。
晚宴当天，凯蒂来到酒店，只见

红毯周围挤满了电视台工作人员和
摄影师，入口处则由一群身着燕尾
服的保安严密把持。凯蒂镇定自若
走上红毯，径直经过保安，居然无人
阻挡。
抵达接待处，这里的保安更加密

集，正逐个检查来宾的腕带，凯蒂一
时不知所措。就在这时，托马斯发来
短信：“你在哪儿？”凯蒂报告了地点。
托马斯回信道：“来宾戴的是什么样
的腕带？”此时，著名影星戈尔迪·霍
恩穿着一条黄色薄纱拖地长裙迎面
而来。凯蒂悄悄用手机拍下霍恩助手
的腕带，发给托马斯。“好极了，”托马
斯回复道，“十分钟后，莎朗·斯通将
抵达现场，到时候接待台见。”

果然，不一会儿，莎朗·斯通来
了，托马斯混在其随行人员中如约
而至。他把凯蒂拉到走廊僻静处，神
不知鬼不觉地将一个黑色布腕带套
在她的手上，上面绣着 &"4$%的白
色标识，和宾客们戴的腕带一模一
样，令凯蒂惊诧不已。

凯蒂不是没有见过世面的人，
但 &"4$% 晚宴这样的大场面还是
令她恍若梦境：一条石径蜿蜒于葱
茏的花园中，到处装点着紫罗兰、风
信子和粉玫瑰，系着白色围裙的侍
者举着盛满香槟的托盘穿梭其间，
嘉宾星光熠熠，令人目不暇接，有奥
斯卡奖提名者杰西卡·查斯坦、超模
莉莉·唐纳森、摄影师安妮·莱博维
茨、法国影星奥黛丽·塔图、著名歌
手珍妮·杰克逊……凯蒂喝着香槟，
不亦乐乎。

寻求挑战刺激
戛纳之后的几个月里，凯蒂和托

马斯开始了浪漫的“美食之旅”。他们
乘坐廉价航空公司航班，穿着礼服搭
乘公交车奔赴各个派对，在欧洲各大
高级晚宴上大快朵颐。托马斯总是西
装革履，总能在大街上敏锐搜索到派
对信息，然后直奔目标。

托马斯从学生时代开始“混派
对”。一天晚上，他和朋友路过德国
国会大厦，发现里面正举行一场露
天派对，于是翻越花园围墙，爬上门
房屋顶，顺檐而下，进入现场。
他对凯蒂说，他初到柏林上大

学时，心中充满了期待和兴奋，可很
快就失望了，因为他发现有很多事
情自己无法参与其中，而私闯派对
让他有机会走进另一个奇妙世界。
如今，他圈子里的伙伴可谓五

花八门：有痴迷于时尚的英国社交
狂人，有渴望被导演关注的女演员，
有期待在电影里露脸的年轻小伙，
还有寻求刺激的中年夫妇。他们大
多聪明讨喜，视“混派对”为一种时
髦的社交行为。
凯蒂对这种行为有一种复杂的

情感。一方面，它极具吸引力，可以
品尝各种意想不到的美食和香槟，
可以向朋友炫耀自己曾和大明星共
处一室。但有时候，她又觉得，在属
于自己的环境中，与最好的朋友共
饮廉价威士忌，会更幸福。
一天晚上，凯蒂和托马斯颇费

周折地混入伦敦一个音乐界派对。
他们坐在屋顶上，耳边是嘈杂的音
乐。凯蒂问托马斯：“你为什么要‘混
派对’？”他笑道，为了免费香槟、鸡
尾酒、乐队、明星……但凯蒂知道，
这些并非他真正想要的。
记者托比·扬在其著作《如何失

去朋友暨疏远人群》中写到他在纽
约“混派对”的体会：“‘混派对’不是
为了和明星套近乎，也不是为了白
吃白喝，而是因为这是一种挑战，是
和安保人员斗智斗勇。不请自到可
比受邀而来有意思多了。” 唐昀

收藏数百种腕带
方便作假时使用
! ! ! ! !星期日泰晤士报杂志"记

者凯蒂曾应邀来到#职业高手$

托马斯位于柏林的家% 方才明

白那个神秘的 !"#$% 腕带来

自何方& 托马斯家里堆满了盒

子%里面收藏着数百种腕带%均

来自他混迹过的派对& 还有各

种邀请牌' 别针和知名品牌徽

章%如法国伏特加名品#灰雁('

&'(' )'*+,'!名利场"等&这些

极为奢华的派对% 托马斯无一

漏过&他把名牌保存好%以备日

后重复利用&

他和他的朋友们交流分享

各种二手腕带%并在网上交易&

有时候% 他们也批量购买新的

腕带%渠道和派对组织者一样&

托马斯在口袋里藏了一个小工

具% 可以在派对活动进行中更

便捷地摘取腕带% 以便交给在

外)候场(的同伴&

另外还有一个作假方法*

先期混入场子的人会四处拍

摄餐桌上的名卡%然后短信发

给外面的同伴%方便他们冒名

顶替& 他们的)作案(器械还有

荧光笔%用于伪造手戳& 这玩

意儿在宴会后的余兴派对上

非常管用&

“派对黑客”伎俩
充满自信

最出色的)派对不速客(也

是最)无耻(的& 英国王室传记

作家凯蒂+尼科尔曾在戛纳私

闯过!名利场"举办的一个私人

派对& 她穿着拖地长裙爬上一

棵松树% 然后降落在泳池边的

平台上& 一名侍者托着香槟正

好路过& #我手持一把长笛%面

带微笑%(尼科尔说%#他对我说

,欢迎光临-%真是妙极了& $

精心打扮

如果你想和一线明星共处

一室% 你就得看上去像其中一

员& 你得穿燕尾服'正装短裙%

系黑领结& 一些不速客会带几

件备用礼服到场%一旦一次)闯

关$失败%可以换装再闯&或者%

你可以装扮成后厨工作人员'

侍者%或尝试一些奇装异服&

要有魅力

)混派对的秘诀就是要有

魅力%$记者兼)不速客$托比+

扬说%)!!"的派对不速客都擅

长这一点&对保镖要平易近人%

和他们套近乎% 他们一般会让

你进去& $

善用技巧

纽约 )派对不速客$ 理查

德+奥斯特维尔 #$$%年混入丽

莎+明尼里和大卫+葛斯特的婚

礼& 他采用了分散注意力的技

巧*谎称妻子要呕吐& )你知道

这种场合% 他们最担心什么

吗.呕吐/ (为防止这一尴尬场

景的出现% 保安示意其妻子赶

紧离开% 结果他们径直进入婚

礼现场&

紧跟名人

奥斯特维尔混电影 !破镜

谋杀案"首映礼时%一路紧随明

星金+诺瓦克% 并和她亲密交

谈& #当你和金+诺瓦克聊得热

火朝天时% 没有人会把你一脚

踢开& (奥斯特维尔说&
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