
上海古代城镇之路
宋 建

! ! ! !可能很少有人知道松江城
北的广富林在 !"""多年前的周
代和汉代竟然是一处相当繁荣、
等级较高的聚落，甚至已经显露
出上海早期城镇的雏形。

世纪之交，上海的考古人开
始在广富林发掘、出土两件春秋
时期青铜尊，分别饰棘刺
纹、变形兽面纹和圈点纹、
变形蟠螭纹。#$%&年代在
广富林北面数公里的山坡
上还出土过另一件纹饰更
为精美的青铜尊。使用青铜礼器
反映了春秋时期吴国上层权贵
在广富林的活动。青铜铸造业是
周代广富林的重要手工业，发现
了铸造青铜生产工具的石范和
铸造青铜礼器的陶范。汉代广富
林遗址继续发展势头，出土的绳
纹板瓦、筒瓦、子母企口地砖等
都是十分重要的建筑构件，尤其
是地砖同长安未央宫使用的地
砖形制相同，表明汉代的广富林
可能存在规格甚高的官署性质
的建筑。

唐天宝十年（'(#年），上海

境内设华亭县，是上海第一个行
政建制，元代又在此设松江府。
#&&&多年来松江延续作为政治、
经济中心或次中心，建设和战
乱，导致除了少数墓葬、瓷器遗
存等，几乎看不到当年华亭的繁
荣场景。但是，华亭以北大约 )&

公里的青龙镇，地下遗存至今保
存完好。!&#&年以来在青龙镇遗
址发现了唐宋时期的房屋基址、
水井、铸造作坊、炉灶和来自长
沙窑、越窑、吉州窑等窑口的陶
瓷器数千件。唐宋时期青龙镇已
初现端倪，时人称为“小杭州”的
繁华市镇显露了冰山一角。

宋代以后随着吴淞江的淤
塞加剧，兴盛数百年的青龙镇逐
渐走向湮没。在吴淞江南岸支流
上海浦，由于商船停泊聚集，形
成一个新的贸易港口，元至元二
十九年（#!$!年）设上海县。明永

乐三年 *#+&( 年 ,“江浦合流”，
新形成的黄浦江成为上海母亲
河，吴淞江也由此成为黄浦江的
支流。两江格局奠定了上海繁荣
的环境基础。
明代上海出了不少名人。今

日上海老城中同这些名人相关
并可探寻踪迹的是顾从礼
倡议修筑的城墙和潘允端
建造的豫园。上海是由航
运贸易兴起的城镇，起初
没有建造城墙，因明代屡

屡遭受倭寇海盗袭扰，为了抵御
外患，上海人顾从礼等人积极倡
议建造城墙。在得到朝廷批准
后，很快筑成了上海城墙。顾
从礼还捐粟 +&&& 石建小南门。
顾从礼的家族墓地原址就在距
离上海老城并不太远的肇嘉浜
路打浦桥附近。明代江南具有天
然的环境优势，经济发展，社会
富庶，官绅富豪积累财富，纷纷
兴建园林，上海老城中的豫园
由明代上海世家望族潘氏家族
的潘允端开始建造，今天仍是
著名的旅游胜地。

从周汉时期的广富林城镇
雏形，经吴淞江边青龙镇的繁
荣，到黄浦江畔上海城的兴盛。
伴随着 -$世纪的炮声，在外力
作用下，上海的城镇———城市发
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飞机上
! ! ! !飞过酷热的沙漠，从黎
巴嫩开始，从空中看下去，
褐色大地上还有一条浅蓝

色的河流，然后，就是沙漠的颜色了。傍晚时分空中彩
霞纷飞，条条都是斜着往上，飘来一万米高空，想来都
是五十摄氏度的沙漠上蒸发上来的热力。在阿布扎比
上空开始下降，第一次听到机舱里有微轻的男人诵经
声，那是在吟诵《可兰经》。
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! ! ! !闲下无事，学点韩文字母，找本韩
文入门书看看，忽然发现，韩文星期一
到星期日的叫法是：月曜日、火曜日、水
曜日、木曜日、金曜日、土曜日、日曜日。
日文也是这样的。我一下子想起，这种
叫法我小时候在广州也学过。有没有用
过就记不得了。反正后来就说星
期几或礼拜几。这在当时也是新
鲜玩意儿，不知是谁创造的。

我又想到，在我小时候，也
就是八十多年前，为了和“他”有
所分，出现了“她”和“牠”（它）字，
也就配合了英文的 ./，0./，12，这
几个字今天都读 23，可那时候不
然，“他”仍读 23，“她”却要读 41（大
概是以这字代表“伊”），“它”（牠）
读 25，我们小学生是不能读错的。
但口语到底没法这样改，这种读
法也终于作废了。

其实我们现在用惯了的标点符号，
也是在此之前不久定下来的。我小时候
读的石印章回小说，包括《西游记》《水
浒传》，全都不分什么句号逗号，有个点
点点断就行了。古书更是什么点点也没
有。也就是在那个时候引进了西洋不少
有用的东西，标点符号就是其中之一，
是个新鲜玩意儿，许多古典小说特地注

明用上新式标点。
就说文言和白话吧，

白话好像终于取文言而代
之了，其实文言依旧在社
会中流行。我读小学时期
在广州，写信给在上海的父母，都用文言，

开头总是“父母亲大人膝下敬禀
者”，结尾则是“敬请福安”“男!!叩
禀”。天天读的报纸新闻稿用的全
是半文半白的文体。全部用上白
话，记得还是解放后的事。

我们现在汉语拼音用拉丁字
母，国际化，很方便。可我小时候用
的是注音符号。当时有识之士也想
到用拼音来认识难认的方块汉字，
于是发明了注音符号。“!"#$%

&'(”，我小时候看的《儿童世界》
杂志上，每个汉字旁边都注上音。有
一次国语比赛，我全靠这些注音符

号才准确地拼出国语，获得冠军。如今中
国台湾给汉字注音，仍旧使用注音符号。
我们的前辈想到用注音符号注音，帮助
小朋友认字和学国语，的确很有功劳，但
后来改用拉丁字母注音，就更先进了。

我今年九十一，感到我这一辈子过
得很有意思，前面几十年正处在变革时
期，我亲历其境，太好玩了！
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! ! ! ! -$%+年春节，我下放河南当知青
一年半了。我这个刚入团不久的共青团
员，到了农场就和农工们一样埋头苦
干。当时的中央大员、负责港澳台和华
侨工作的廖承志伯伯向他常接触的周
恩来总理报告了此事。正巧 -$%)年总
理受中央委托给当年的首都大学生、出
国留学生和高中生代表在人民大会堂
作报告。总理就当场特别表扬了主持会
议的我父亲万里送子下乡这件事。因此
不久《中国青年报》《人民日报》《中央人
民广播电台》《河南日报》等主流媒体的
记者都纷纷到农场和我“同吃同住同劳
动”时考查和采访了我，这些媒体就开
始着力宣扬，使我成了全国上山下乡的

“知青先进典型人物”了。我下乡的第一年春节，父母复
信说：“虽然我们都想看到艰苦劳动的你，但你下去才
半年就回家不好，容易动摇。应像坚守交通岗位的警察
同志，坚守炼钢高炉的工人同志，像保卫祖国荒岛高原
的伟大战士一样，在自己岗位上过一个革命化的春节，
才真正有意义！”阅过父亲的亲笔信后，我决心不动摇
在农村过了第一个春节———慰问军烈属、为贫下中农
写春联、和留守职工一起联欢等。后来又遇到“文革”，
大批知青和老干部下乡，因此我竟一口气在这块黄土
地上干了整整十个春秋的艰苦农活，直到 -$'!年父亲
“第一次解放”后我被全场职工一致认可保送到河南大
学（开封）当了省首批“工农兵大学生”。
我出了名后的 -$%+年 !月份又该过春节了，也就

是说一年半后才回到北京过大年。除了我父母给我写
信并让公务员不断寄书寄报给我，就是廖家最关心我
这个远方孤独而又艰苦劳动的知青了。廖家除了年高
的奶奶何香凝没给我写信，但她却给我画过一张挺拔
向上的墨梅教育我。除此之外，廖家全家都给我写过信
鼓励我。廖晖（当时叫廖恺孙）从他上学的“哈军工”给
我寄了全套的《莎士比亚戏剧选》等古典名著，廖家全
家七八个孩子都争先恐后发信给农业第一线的我。廖
公就在他夫人写给我的信上幽默地写上几句。廖夫人
经普椿给我亲自邮过塑料雨衣和国产小闹钟等日用
品。因为几乎全生产队都没有手表，知青宿舍又住得
远，厨房老槐树上半截铁轨的“钟”，不够洪亮，熟睡的

我们时常听不见。我们只能看着日出
日落而作息。阴天无太阳可参照就会
误工。因此廖家的小闹钟成了全宿舍
的宝贝，有时下地我们也提上它呢！
这次返京探亲大家把我当“知青劳

模”对待了。当时何奶奶是全国人大副委员长，中国国
民党革命委员会中央副主席，还是中国美协主席。-$%+
年何老奶奶已八十六岁了，不便出动，国家照顾她老人
家，节假日可到她家放一场小电影。我有幸这个春节在
她家客厅观看了中日青年联欢的纪录片，其中有老奶
奶给中日的孩子们作画联欢和中日友好协会招待两国
学生们吃烤鸭的镜头。年轻的我不由口水直咽，还在黑
暗中冒出一句：“我还没有吃过一次烤鸭呢！”说者无
意，前排的廖公却很在意并诙谐
地问了一句：“真的吗？万老大没
吃过烤鸭呀！”

这年的初三，廖家的女儿汀
汀小妹打电话给我：“今晚爸妈
在前门外全聚德烤鸭店特别请
你万老大吃烤鸭！”“真的吗？请
我？”心想，有生以来没有过中央
大员请我这个毛孩子到大饭店
吃过宴会呀！这都是当了“知青
劳模”特别优待我的结果吧！我
忙和弟弟仲翔骑车赶到前门“全
聚德”烤鸭店。廖公两口和七八个男女孩子全家都到
了，廖伯伯和夫人经阿姨还专门从家里带来一瓶在阿
尔及利亚访问时带回的红葡萄酒。廖公亲自为我夹菜
把盏，我发现他的衬衣袖口是缝补过的，这在当时从上
到下都是如此清廉作风呀！经阿姨为我示范展开烤鸭
所用的小面饼，配好鸭肉、黄瓜条，廖伯伯还加上一句：
“山东人离不开大葱，给万老大多加点！”这一桌家宴十
多个人其乐融融，我不但第一次吃到了烤鸭，也第一次
尝到了外国葡萄酒。宴会后，经阿姨亲自从小提包里拿
出五十元人民币去结账。我回到农场和场党委路书记
谈起这次欢宴时，路作为红军 -"级经过抗日战争的老
干部，也感慨地说：“中央首长多关心你们青年接班人，
好好干吧！”不过，他夫人张姨说：“我可不舍得花五十
元请你吃烤鸭呀！”我们都笑起来。

以后我不知吃过多少次烤鸭，尤其是粉碎“四人
帮”后改革开放了，大家生活水平普遍提高，手头也宽裕
了。互相请吃一顿烤鸭已是不在话下之事。但我却忘不了
上世纪 %"年代第一次吃烤鸭的经历。人们对生活中的
“第一次”常常会觉得栩栩如生，印象深刻。廖伯伯对
我的教育，他的宽容大度、诙谐幽默和谦逊礼贤下
士，让我对他们这一代领导人的形象都难以忘怀，老
一辈革命家的风范永远铭记在我们后辈人心中。

寂和寂
龚 静

! ! ! !窗外老早是农田，春
耕秋收，风雨霜雪，作物生
长，眼目清亮。然后，推土
机来了，走了，房子幢
幢，不远处的高架上车子
川流，可是房子和房子之
间到底有树，水杉香樟芭
蕉辛夷桃花李树各种，
树渐高，叶渐浓，安
静地生息，安静地绿
红黄橙，鸟一会弯了
柳枝一会飞进樟叶
里。去市中心，没几天，就
开始想念这些树，这些树
和树在一起的寂美。树和
树过滤了轰隆的车流回
响，生长着的树成就了安
静的美。
好像从记事起，亲朋

邻人街谈俚俗喜欢闲话这
里闹猛唻，人多闹猛啊，轧
轧闹猛呀，附带着一种风
风火火过日子的感觉，言
下之意不闹猛的地方是难
耐的，不闹猛的事体是不
好玩的，市面就是要闹猛，
人挤人，热闹啊，同类型的
商店也要开在一起，似乎
很少觉得闹猛和嘈杂有时
是同义词，于是乎，闹猛红
火似乎成了我们审美标准
的一种。活动后人群散去，
垃圾满地，标语歪斜，桌椅
倾倒，不像活动像剪径，闹
猛的空气尚未散尽，浓郁

的浊气还在蒸腾，人心刚
刚从闹猛中退出来，似不
忍离去，没关系，大卖场
的促销，商厦广场的推
销，店门口的音响，小商
品市场的挤挤挨挨，不把
一条马路烧到 $" 摄氏度

朝上是不罢休的，坊间的
闹猛全年不休，至多春节
暂告间歇，歇也歇得不彻
底，非得要炮仗烟雾腾腾
才满足。不可或缺的大嗓
门，手舞足蹈的热烈聚谈，
兼之近年扩音喇叭的广场
舞，近年店铺新开张整天
甚至三天连续的吹打，常
年供应不脱档……
城市里难得有几条
安静的马路是可以
闲走的，山林也渐
变成旅游的大喇叭
和呼幺喝六。当然，静寂也
该还是有的吧，不过静寂
似乎确乎不是我们身处周
遭的常态，相比所谓奢侈
品，安静寂静才是稀缺品。

人和人不同，有人确
实喜欢闹猛，也是有高嗓
门大喇叭的自由，但他人
也有安静权的自由，个人
在社会公共领域的自由是
有限度的，必以不扰乱他
人的自由为边界，而非我
爱放高音喇叭关你什么事
的蛮横，个人和社会之边
界的明确6平衡才是文明社
会的标志之一，否则言其
蛮横还是积口德，实乃
野蛮。
应该说，我们的文化

里是有寂静之美的审美基
因的，“千山鸟飞绝6万径
人踪灭”的寂静，倪云林一
脉山峦两三枯树的寂美，
中国大多文人画中渲染的
山林之静，都在文化传承
中的。不过，也许到底是文
人文化传统，而非广大的

“风”俗，后又有外族入侵
后文化的杂驳变化，寂静
之美并没有普遍为审美传
统。抑或也缘于农耕文明
的遗存？广大的旷野需要
人声鼎沸的温暖？以家族
为核心的伦理缺乏对公共

空间的认知？还是身
体在微信脸书时代，
文明素养等还在村头
高音喇叭时抑或更
后？也许官本位的文

化中，人们反而是更缺乏
对公序良俗的遵守的，因
为只需对上峰负责，所以
何谓个人自由的边界是不
在思维和行为习惯中的。

既然没有真正的个
体，那么可能不会习惯直
面静寂下来必须直面的内
心，需要觉知的内心或许

又有种种的不堪和
挣扎，轧轧闹猛毕
竟容易打发时间，
人的空洞似乎瞬间
得以填满，一直被

我们奉为圭臬的“过得充
实”，或许也不无一种用外
部的填补避开了那些需要
的直面，直面你的所思所
欲，直面你的恐惧和渴念，
直面你的寂寞，在寂中咂
摸到静默的美和安详，当
然也会有惶恐和不安，把
身体放在闹猛里暂时会逃
过这些，也或许此生就不

去意识这些，于是就让身
体不得安宁，于是心也就
习惯了闲逛，安静下来就
会感到无端的恍惚。
“你要爱你的寂寞”，

里尔克对青年人说。其实，
人都要爱自己的寂寞，寂
寞是常态，人群里的温度
不过暂时的炉火罢。寂中
外观做事或内观省思，才
能成全事情或自己。或说
体育运动须于跃动中完
成，然跃动背后日复一日
寂寞的重复训练，才是完
成的根本。“默默无言，昭
昭现前”，寂静中“灵然独
照，照中还妙”，是谓寂照
也。看一棵棵树，风吹雨
打，枝叶飘摇，一切又趋于
静寂，但寂静中他们从来
都在生长，起初齐腰二层

楼，一年年过去了，楼高依
旧，树高越楼，树冠铺陈若
湖。寂，藏着生机。

即便寂，然后灭，寂
灭，何尝不是一种生命的
完满。人哭闹着被带到人
世，终要离开，痛苦地走，
不舍地走，安详地走，终是
走了。佛说圆寂，这个词有
安详之美，若花瓣在空中
慢慢飘落，绿叶在花凋的
地方生长，等待花再次开
放。所有都在安静中发生，
却具足圆满。好吧，就世
俗一点，人要阳光一些，
过分的寂寞也许会心理抑
郁，只是当你的寂寞不过
是一种外部的寂静，又何
妨呢，静默地做事，静默
地观照，也许你看到你的
经脉正像树一样生长。

书法 杨永法

) 青铜棘刺纹尊


