
责任编辑∶裴 璐

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：peil@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cnB42014年7月13日 星期日

/

还珠楼主与灯谜

江更生

! ! ! !还珠楼主，现
代著名的武侠小说
大家。其代表作《蜀
山剑侠传》是中国
篇幅最长的武侠小
说，吸引着庞大的读者群。平生创作除
武侠小说外，还有历史小说、京剧剧
本、散文、随笔等，数量逾两千万字，是
中国罕见的高产作家。

还珠楼主本名李寿民，又名李红
等，四川长寿县（今属重庆市）人。他与灯谜结缘，是上世
纪 !"年代的事。大约在 #$!%年左右，应天津《天风报》
社长沙大风之邀，还珠担任该报副刊《黑旋风》的主编。
他操觚之余颇喜灯谜，特地在版面上开辟猜谜专栏，于
#$!%年 !月 #$日正式开张。还正儿八经地写了七条启
事，除了申明“本栏谜语，纯系以文会友”的宗旨外，还公
布灯谜游戏规则：“谜底谜面，不得有犯重之字”等。规定
每周周一出谜，次周周日揭晓。灯谜以难易分“有奖”、“无
奖”两种，猜中者芳名宣诸报端，设想颇为周到。

还珠楼主特烦文友“小壶天主人”撰拟灯谜，同时
欢迎同好者加入供谜。《天风报·黑旋风》上所载之谜，
以通俗者居多，例如“大龟两对”打津沽名人别号“蔡
四”（注：蔡，大龟）、“千人一面”打当时新名词“容共”
（注：容，面孔）、“议员贿选费支票五千元”打三国人名
“曹操”（注：曹锟操纵）、“王熙凤”打《聊斋志异》篇目
《巧娘》（注：巧姐的娘，见《红楼梦》）、“启禀吴大帅”打
《聊斋志异》篇目《白于玉》（注：白，说；直系军阀吴佩
孚，字子玉，人称“玉帅”）、“干娘”打京戏名《别母》（注：
别一种母亲）、“跳加官”打《易经》一句：“吉人之辞寡”
（注：谜面为贺人吉祥的开锣戏，演者只舞不唱，故扣），
等等。上引诸谜，即使以今天的要求来衡量，扣合也都
浑成大气，且有时代和地域特色。
在爱谜者中，还珠楼主的“粉丝”为数不少，他们常

爱用他的作品与姓名作为谜材，制成谜条，互相猜乐，
藉此缅怀这位逝去半个多世纪的“现代武侠小说之
王”。例如以“还珠楼主自报家门”为谜面，打土耳其作
家奥尔罕·帕穆克的小说《我的名字叫红》（注：还珠楼
主曾名李红）。也有人仿效此谜，以“鄙人还珠楼主”打
擅绘芦雁的清代画家“边寿民”。原来，“鄙”在此别解为
“边鄙”，扣“边”，“寿民”则是还珠的本名，故扣。又有人
以“扢”打还珠的武侠小说《独手丐》（注：乞，扣丐）、
“鸟”打另一种武侠小说《黑蚂蚁》（注：乌，扣“黑”；一点
象形蚂蚁）。更有以“梨园冬皇”打还珠的历史小说《剧

孟》（注：梨园，扣剧；京剧
名伶孟小冬，誉称“冬
皇”）；以“开瓶器说明书”
打还珠为尚小云所编的京
剧名《昭君出塞》（注：昭示
你如何起出瓶塞）等，虽说
都是些谜界“还珠迷”们爱
屋及乌之作，却也各具风
致，谐趣四溢。
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! ! ! !一提起筷子，这最简
单的餐具只有国人才能运
用得如此的轻巧、娴熟、灵
活、如意。岂料，在一双筷
子中竟演绎出了我与先夫
在日常生活中、最平凡的、
却又感人的爱情———

那是十多年前的事
了：我前夫患脑梗塞，在康
复期，因偏瘫住进了医院
的有十多位患者
的康复大病房。我
牢 牢 记 住 了 医
嘱———他的康复
主要看是否能抓
住半年的康复期。
我夫本是热心人，
在病房里每到下
午见有几位病人
的热水瓶早已空
了，便用尚健全的
左手拎着水瓶，拖
着一瘸一瘸的右
腿上下楼去为多位病人泡
热水，且一次只能拎一瓶。
我得悉后，每天去送午饭
时总要在口袋里藏着兑好
的零钱，先为大家泡好水
后，他才能安心地吃我喂
他的饭。有位年老的姚师
傅双腿瘫痪，就由我夫的
一只手去帮助他。为姚一
只手打洗脸水，一只手扶
他去大便、还端只凳子，让
他趴着。
我每次去送饭，一半

时间喂他吃、另一半时间
为同病房患者泡热水及做

些小杂事。还帮丈夫功能
锻炼，握住他的病手帮他
去爬墙头，每天我在他爬
的最高点上轻轻地划上一
道指甲印，这个爬高使他
的手臂很痛，他不肯动了，
我鼓励他并呼口号：“天天
向上。”

有次我送饭去时，刚
踏到门口，听见他那洪亮的

教数学声。原来他正
在辅导一位住院的
大学生高等数学，免
得他因住院而脱下
了功课。可再一瞧，
我在门外感动得迈
不开步了———他竟
用两只手共同捏了
一支笔在写字辅导
人呢！我噙着泪、把
他这个形象深深地
镂刻在脑子里了。或
许是受了他的感化，

有人开始抢着为姚师傅端
洗脸水了，也有人为大家去
泡热水了。谁有困难大家帮
助，整个病房就成了和谐的
一大家子了！丈夫执教的中
学还收到了来自这病区全
体病员的人民来信，说贵校
培养出了位“雷锋病人”。
我丈夫的功能恢复得

较快，右手能用调羹舀饭
吃了。过了一个阶段，调羹
已运用自如后，我要他调
用筷子吃，他那尚有些僵
硬的右手拿了筷子竟搛不
起任何食品，连饭也划不

进嘴，他长叹一声，只得放
下了筷子。我想他若能练
好筷子功，则何愁捏不住
一支笔呢？便狠狠心，铁板
着脸，将他的调羹没收了，
严肃地说：“再困难也得用
筷子吃，你还想不想重上
讲台哪？”他不得已重拿了
筷子呆在那里、却不知所
措。我和颜悦色地、耐心地
拿了筷子教他标
准捏法：“瞧，这是
两条平行线，像铁
轨似的中间还嵌
半只中指头，关键
在于筷子的合与分……”
他原来的捏法不正确，是
反挟筷，这次干脆乘机纠
正他。我在他面前竟兼了
他父母的职责了！其实，为
妻者，首先还得要有母性！
我每天一次次地捏住了他
的手指按摩并教他。在这
小小的两根棒头上演绎出
了我与他最平凡且亦温馨
的爱情！
当他第一次能正确地

拿筷子笨拙地扒饭时，高兴

地大笑了。对他而言，这是
攻克了又一个很大的难关
呢！也由于他的热心为患者
服务，得到了最大的回
报———因他的四肢最大限
度地活动使他的功能加速
地恢复了。在近半年的时间
里他基本康复的了！
刚出院回到家，他拿

出了笔和纸，迫不及待地
写字，特别是他平
时不常用圆规来
画圆的，他一画，
竟然仍是一个滴
溜滚圆的圆时，他

太激动了，蓦地，双臂一
张，把我紧紧地拥抱住了，
唤了声“我的好贤妻哪！”
老眼里两滴浊泪生生地滴
落在我的发尖上！他体味
到了我逼他学筷子功的不
凡意义了。
果不其然，不久，他竟

能健步行走去学校，并重
返了讲台，一支粉笔在黑
板上写出了清晰、漂亮的
楷书，及画出了各类标准
的几何图形———网
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舌尖上的石库门
桑胜月

! ! ! !我在上海最大的石库门弄堂里足足
住了 !&年，那就是虹口区的浙兴里。浙
兴里之大，有房 '!(幢为证。我常想，换
做金宇澄先生住在那里三十多年，定会
写出另一部石库门风情的《繁花》。我，只
能让你嗒一嗒味道———石库门舌尖上的
味道。
那是上世纪八十年代的头上。假三层

阁里的丁家爷叔夫妻两人推门进了我屋
里厢。爷叔坐定，示意阿姨开口。阿姨嘛，
与我最熟，哪天在灶
披间不与我见三四次
面？她快人快语道，大
女儿要出嫁了，到外
面饭店去办事体，太
贵。想来想去，还是在这幢房子里办了的
好。她掰着手指头告诉我：“我从楼上一家
家问下来了，晒台上兰兰家摆一桌、前楼
亲娘屋里摆两桌、亭子间王家摆一桌，胜
月，侬客堂间里能让我摆两桌还是三桌
呢？”你看，石库门同一屋檐下的人说话都
是直来直去，不先问行不行，而是叫你表
态能摆几桌。那时的我丝毫不觉得怪异。
我不假思索：两桌。爷叔夫妻俩对看了一
下，还是阿姨开的口：“摆三桌吧，再加上
我屋里摆一桌，凑满八桌，双数比较吉利，
侬看好口伐？”我自然应许，附加条件是：中
风的姆妈的小床不能动，其余能动的请代
为摆放到天井里。爷叔拍胸：一句闲话！
婚宴的前两天，这幢房子里就开始

飘香了，后门就关不拢了，邻居们进进出
出，赛过自家办喜事。
喜日子到了！姆妈睡在角落里的小

床上，屋里的床，大家什，统统堆到天井
去了。屋里厢大得口来，小女儿说可以跳
橡皮筋喽！轰走看热闹的小囡，抬进三张
圆台面，顿时又挤挤挨挨了。我上楼转了
一圈，家家都掀了床，家家都放了借来的
圆台面和各式矮凳，家家都喜气洋洋。
最碍事的是各家的小

萝卜头，楼上楼下地飞窜，
最得力的是半大孩子，成
了端盘送菜的跑堂。最热
心的是邻里的阿婆阿姨，
择菜洗碗打下手。

“香酥鸭来了！”
“八宝饭来了！”
“四喜烤麸来了！”
这些喊声，从楼下的灶披间和楼上

转弯角上的两只煤气炉前一高一低地此
起彼落。“来了”，就是“好了”，就是“来端
啊”。
我的小女儿，听到她最爱而平时很

少吃得到的“八宝饭”来了，急忙从楼上
往下跑，脚底一滑，滚下楼，摔破了膝盖，

哭了。邻居把她抱来
我的身边，众人哄着：
“别哭别哭，八宝饭给
你留着呢！”
那后门临时拉起

的白炽灯光一片通明，小巴辣子讨喜糖
的雀跃身影，怕是今天会所、别墅里的喜
宴也比不过哦。

浙兴里的格局，原先是一幢一户，
慢慢地独幢独户变成了一幢多户，各色
人等杂居一幢，却也和睦。八十年代初物
质还很匮乏，亭子间的苏北邻居回了一
次乡，为每户掮来了心仪的农产品，羊
腿、乌头鸭、风鸡，在我家天井里摊得一
天世界，逐一过秤喊价，很有点当今“团
购”的味道。婚宴不会常常办，“团购”也
偶尔为之。更多的是淡淡的日脚在石库
门里流淌。
石库门人家习惯走后门，一脚踏进

门就是灶披间，张口吸入的就是各家溢
出的饭菜香。假日了，有改善生活的，炖
了只鸡。楼上的还没下到底，就问，阿是
东东家吃鸡啊) 我爱煮红枣，往往在枣
香弥漫中，常被楼上人家的喊声惊跳起
来：枣子烧焦了，桑老师！不止一次挽救
了我的小铝锅！
这舌尖上的温暖，收拢来聚在心中，

储存着，发酵着，虽然我已离开石库门
'"多年了。

颠覆之魅
!!!看"达拉斯买家俱乐部#有感

! ! ! !马修·麦康纳和杰瑞德·莱
托两位帅气大叔在《达拉斯买家
俱乐部》中以一种耐人寻味、谜
一般的关系和出人意料的颠覆
性表演而获第 *&届奥斯卡最佳
男主角与最佳男配角。该片依托
真实故事，讲述了美国传奇式艾
滋病人罗恩·伍德鲁夫，在 #$*&

年被“宣判”生命只剩 !+天后，开
始与死神赛跑，向体制讨要公平。

影片基调很舒缓，却
不影响表现那个年代所
特有的艺术颗粒感。特殊
群体不同寻常的生活呈
现，给了演员极大的发挥
空间和挑战机会，马修为
了与角色神形合一，进行了魔鬼
式的疯狂减肥。在他佝偻的身
影、晃动的步伐、含糊的语调之
外，显露出的是越发深邃坚毅又
五味杂陈的眼神：对生命渐逝的
不舍，对微妙情感的眷恋，以及

最后向失衡不
公的医药制度
宣战，尤其在
图书馆里那一
声 愤 怒 的 嘶
吼，如此有力、决绝和不顾一切。
很多表情的流露自然而一气呵
成，一些写意飞白之处都是用很
不起眼的肢体语言完成，比如去
点燃一支弯曲的香烟，看似轻松

却无比深刻地一划而过，
就像伍德鲁夫那撮标志
性的西部胡子，被艺术的
雕刻刀修剪得有棱有角，
且自然得丝毫不露痕迹。

我非常好奇为何导
演要选一直不温不火的英俊小
生马修来演这样一个与己反差
巨大的角色，也许原因只有一
个，就是马修宁愿“自毁形象”，
搏命挑战演技极限的强烈欲望，
与导演另辟蹊径寻求变革意识

的不谋而
合。片中，
伍德鲁夫
因得不到
所谓“灵

药”,-.，在远赴墨西哥寻求生路
的途中，他轻轻摩挲着身边的手
枪，突然大哭，带着绝望带着无
奈，也带着丝丝自嘲和不甘心，
或许前方无路可探但也要让内
心敞透一丝生的光亮。这个意味
深长的长镜头，让观者十分清晰
地体悟到伍德鲁夫意志矛盾的
挣扎感，也看到了马修人戏合一
的华丽蜕变。期待艺术涅槃的马
修似乎乍现“伍德鲁夫灵魂附
体”，两者在心灵通道中相遇，这
是演员的幸运也是角色的胜利。

电 影 里 另 一 位 重 要 人
物———杰瑞德·莱托扮演的异装
癖艾滋患者雷蒙，外表看似妖娆
风情万种，内心却是异常的孤

独，他渴望得到尊重却往往被世
俗所孤立，直到在病房遇到伍德
鲁夫。特别是当伍德鲁夫以俱乐
部会员制的模式，避开法律，走
私比 ,-.更有疗效的“非法”药
品，屡屡遭到监管部门刁难时，
总能看到雷蒙的身影。他俩虽是
合伙人却各自独立，伍德鲁夫更
富有斗争性，雷蒙则温婉地活在
自己的精神花园里，把情感和尊
严当作人生的基石。性情各异的
两人，情义的积累是潜移默化、润
物细无声的———伍德鲁夫可以为
维护雷蒙，与朋友撕破脸而大打
出手；雷蒙也会为身陷困局的伍
德鲁夫，求助断绝关系的父亲。
那次分别前两人最后的拥抱，足
见彼此的心灵相惜。悲剧式的雷
蒙虽是虚构人物，电影却正是通
过他传递出最本真的思想内涵：
不屈服命运的摆布，再脆弱的人
生也有最震撼的能量爆发。

费英凡

! ! ! ! ! ! ! !许传福
诚意相助

（首都）
昨日谜面：生前著作

（京剧演员）
谜底：于世文（注：于，在）

草鞋和布鞋
张百年

! ! ! !今年是长征 *+

年，这使我想起了红
军的草鞋。

编织草鞋是手
工活，一个木耙，以
绳为经，将经的一头套在耙齿上，另一头
闩在腰间，以草为纬，席地而坐，就干活
了。没木耙，脱了鞋，伸直腿，十个足趾，
就是耙齿。曾是农民的我，不仅穿过，而
且也编织过。
草鞋的材料是稻草，但一般稻草不

行，必须是糯稻草，还得慢慢锤得松软
了，才有韧性，掺上一些布条，就更柔软
更耐用。以苎麻编织则更好，柔软，又比
较耐穿，惟取材不易。
到了解放战争时期，新老解放区群

众支援前线，就为战士做军鞋，也就是布

鞋。一双布鞋，要几天几
夜才能做成。先是做鞋
底，就是打浆糊，将一层
一层的碎布，做成“骨
子”，然后再将多层“骨

子”叠起，千针万线地扎，这就是所谓的
千层底。然后再将鞋帮缝上，行话叫“鞝
鞋”。鞋帮清一色黑面白里，有的妇女会
在里面绣上花或字。群众将鞋做好了，由
地方交部队军需、后勤部门。一般说，我
们的战士每人有两双这样的布鞋，一双
穿在脚上，一双别在腰间或打在背包上
备用。
我军的第三双鞋，产生于解放战争

中后期，部队有了军需工业，生产出了轻
便、耐用的胶鞋，于是，草鞋和布鞋也就
进了博物馆。

郑辛遥

格局决定布局$布局决定结局%


