温馨家园

隔壁的女孩

◆ （美国）琼·哈勒 张维（编译）

在我印象中，父亲一直很强壮，可自从他患上帕金森病后，身体状况每况愈下。随着时间的推移，父亲的行动变得越来越迟缓，他的手抖动得很厉害，吃饭时拿不住刀叉，走路特别容易摔倒。为了保证他的安全，我们轻易不让他独自一人出门。我们兄妹几个，只要有时间，都要到他的房间里去陪陪他。更糟糕的是到了后来，他反应迟钝，甚至丧失了记忆。我常问他过去的一些事，他总是摇摇头，说记不清了。不知道从什么时候开始，他一见到我，就告诉我他打心眼里喜欢上了隔壁那个女孩。

每次我去探望他，他都喋喋不休地在我面前说，隔壁那个女孩不仅长得好看，而且非常可爱，一举一动都令他难以忘怀。他也不止一次对我说，他已经从心里爱上了她，他信誓旦旦地告诉我，他一定要娶隔壁那个女孩，他说他要上她家去，当面向她求婚。听到父亲说这些不着边际的话，我摇头叹气，真的很无奈。

有时，父亲甚至认不出我是谁，或者常把我和妹妹搞混淆了。他经常一个劲地追问我，我身边的那个人是谁，其实当时我身边什么人也没有。

看着父亲现在变成这个样子，我的心里很难受，尽管我知道这是疾病带来的后果，这种状况是不以人们的意志而转移的，但我总希望父亲有一天会变得好起来，恢复到他以前那种状况。最令我担心的是我生怕我的母亲听到他在我面前说的那些疯话。因为母亲和他已经牵手四十五载，两个人相濡以沫，恩爱有加。如果这个时候母亲听到他说爱上了另外的女孩，她会伤心欲绝，肯定无法承受这突如其来的打击。所以每次看到母亲到父亲的房间里去陪他，我都提心吊胆，害怕她出来的时候情绪失控。我甚至在心里想好了，到时候怎样劝说母亲。我会告诉她父亲说的那些话仅仅是他的臆想，是一种病态的心理活动。可是有一天母亲容光焕发地从父亲的房间里走出来，满面带笑地告诉我，说父亲刚才向她求婚了，请求她嫁给他。直到这个时候我才恍然大悟，原来父亲说的那个隔壁女孩就是母亲——四十五年前他们初恋时，母亲就住在父亲的隔壁。原来我的父亲说他喜欢隔壁的女孩并不是不着边际的臆想，尽管他丧失了记忆，却永远忘不了自己的真爱！

■ 借光 （阿莫里姆 巴西）

海外故事

总统的温情

◆ 夏般棕（编译）

旧金山郊外住着一位83岁的老人，她靠领取社保养老金度日，不过8年来，她每年都寄给共和党国民公会1美元。这位老人名叫弗兰西丝·格林。

一天，弗兰西丝收到国民公会寄来的一封筹款信，奶油色的信笺上印着金光闪闪的大字，邀请收信者去白宫与里根见面。老人并没注意到一张附着的小卡片上还印着几行字，其大意是回复者需慷慨捐赠才能与总统见面。而老人只以为自己真心诚意地捐款8美元感动了政府，因而她受到了邀请。

弗兰西丝把自己积攒的零钱全拿出来，买了一张去白宫的火车票，她买不起卧铺，坐了四天四夜，困了就在座椅上眯一会儿，终于来到了白宫前。人们见到的弗兰西丝，满头银丝如霜，满脸白粉似雪，长筒白袜，旧帽子上缀着白色丝网，一身白色长裙，因年岁久远早已泛黄。门卫看到这样一位打扮奇怪的老人，拦住了她，问她姓名，门卫没能在名单上找到她的名字，于是礼貌地告诉她不能进入，她听到门卫的话，心都要碎了。

排在弗兰西丝后面的福特汽车公司的一位经理目睹了眼前的一切，感觉这之中一定发生了什么误会，于是把弗兰西丝拉到一边，了解了大致的情况，便对她说：“你明天上午9点到这儿来，我等你。”她同意了。之后，这位经理与总统助理安妮·希金斯取得联系，请求安排这位老人进入白宫与总统见上一面。里根总统同意了。

第二天，白宫似乎平静如常，艾德·米斯刚刚辞职，海外发生了一起军事叛乱，里根忙于召开高端会议。弗兰西丝9点准时到达，充满了期待。

经理见到了她，带她参观了白宫，在安静地从总统办公室走过的时候，他想，最好能让她看一眼总统。这时，几位国家安全局的官员从总统办公室走出来，几位高级将领走了进去，办公室里的里根总统向外看了一眼，正好看见了弗兰西丝，总统朝她笑了笑，然后做了个请进的手势。

弗兰西丝走进去，总统从座位上站起来，总统说：“弗兰西丝，可恨的电脑又弄错了，如果我早知道你要来，我一定要亲自去接你！”然后总统邀请弗兰西丝就座，他们愉快地谈起加利福尼亚，谈起她的家乡，她的生活以及她的家人。

那天，里根总统给了弗兰西丝很多的时间，超过了预先的安排。有人会说，这是在浪费时间，不过，显然这些人对里根并不了解，总统深知这位老人不能给他带来什么，但总统能够给她的，她却很需要。

其实，仁慈与温情是需要足够的时间来呵护的。

孤岛救兵

◆ 赵文恒

汤姆和比尔因为轮船失事漂流到孤岛上，看着漫无边际的大海，汤姆灰心丧气：“这里没有水、没有食物、没有电话，我们早晚要死掉。”比尔背靠着棕榈树，眼睛望着远处，他幽幽劝说道：“放心吧，有我在，你就死不了！”

汤姆有点不理解：“你的意思是，上帝会来救我们的，是吗？”比尔慢条斯理说道：“要知道，我每周赚10万美元。”

汤姆反驳道：“那又怎么样，上帝不缺钱！”比尔慢腾腾解释说：“我每周赚10万美元，需要交1万美元的税，不管我躲在哪儿，税务局都会千方百计找到我！”

幸运星

◆ （西班牙）佩德罗·P·萨利科斯坦 孙开元（编译）

很久以前，有一座神奇的巴比斯岛，这座岛上有一些五颜六色的小精灵，人们叫它们“幸运星”。它们的身子圆圆的、毛绒绒的、软软的，非常可爱而又有趣。它们是从最美丽的花朵里生出来的，会给接近它们的每一个人带来好运气。正是因为它们有这样神奇的魔力，所以人们都寻找了一些幸运星，让它们时刻陪伴在自己身边。为了能和幸运星交上好朋友，他们给幸运星买来玩具，还送给它们各种各样的礼物。

只有一个名叫维丽的女孩不是这样，她从不希望用礼物讨幸运星们的喜欢。她愿意像对待真正的朋友那样对待幸运星，尽可能多地关心它们、爱护它们、和它们说话，总之，她花了很多时间照顾和陪伴着她的那几个毛绒绒的小伙伴，虽然她是巴比斯岛上拥有幸运星最少的人。

一天，巴比斯岛上流传开了个消息：在岛外的一座瀑布底下有几千个没有主人的幸运星，于是，人们纷纷带上礼物和糖果去了瀑布那里，希望获得更多的好运。维丽有这几个幸运星就已经很高兴了，不打算去，后来她看到岛上的人已经都去找那座瀑布，她的好奇心来了，也高兴地出发了。

她到达那座瀑布时，发现人们都很沮丧，他们的身边摆着一堆堆的礼物和好吃的，而幸运星不但没增多，连他们以前拥有的也没了踪影。“小心点儿，瀑布会吞掉你的幸运星。”一个女人警告维丽。“瀑布一张嘴，我们的幸运星就全都从身边飞了进去。快离开这里！”已经晚了，瀑布朝着维丽张开了大口，发出震耳欲聋的轰鸣。不过，维丽看了身边，她那几个宝贝幸运星全在。

“瀑布没吞掉她的幸运星！”人们都聚焦过来，不相信眼前的事实。没等他们再说什么，瀑布又张开了大口，这次，它张口的时间更长了，人们能看到他们的幸运星都在瀑布里，幸运星旁是他们从没见过的最漂亮的礼物。当瀑布合上大嘴时，维丽的幸运星依然乖乖地陪着她。片刻后，瀑布第三次张开了大口，里面有个甜蜜蜜的声音对维丽的幸运星说：“过来吧，小幸运星。我这里的东西又多又好玩，你在外面永远也见不到，我们会成为好朋友的！”这款待太诱人了，维丽转回头看着她的幸运星，说：“伙伴们，如果你们愿意，可以去瀑布那里。那地方看起来太美妙了，难怪那些幸运星们都喜欢它。”

但她的幸运星没有一个离开她，反而更亲密地依偎在它们的这位朋友身旁，谁看见了都会相信，对于那些小小的幸运星来说，真正美妙的事情就是和它们的朋友维丽呆在一起。一个男孩看着维丽和她的幸运星，好像明白了什么，他转向瀑布，喊道：“我想找回我的幸运星！”男孩是第一个这样说的人，所有人都被维丽和她的幸运星们感动了，也都明白了怎样做才能找回他们的幸运星。他们一个接一个走进了瀑布，不再像以前那样只用礼物打动它们，而是用他们的爱心、关怀与理解和它们交上了真正的朋友。

就这样，他们终于找回了各自的幸运星。

童心难测

◆ （美国）奥黛丽·科恩 孙宝成（编译）

我表姐艾米，六年级时收到了一份令人不快的情人节贺卡。艾米和我都在纽约州布鲁克林市长大，那时，有些孩子喜欢送出略微有侮辱性词句的情人节卡片。但艾米的卡片可不是“略微”的侮辱，那是彻头彻尾的“恶意”。我很为艾米感到遗憾，但艾米只是笑了笑，说她喜欢自己的卡片！

艾米跟我住在同一条街道，放学后，艾米留在我们家，给我和妹妹看她那张令人不快的卡片。艾米的卡片封面用丑陋的黑色字母打印出的名字“艾米”，就没有别的字了。“打开它！里面有首诗。”艾米说。

我妹妹珍妮还不怎么认识字，所以我给她们两个朗读这首诗。

致艾米：
玫瑰红艳艳
蓝色紫罗兰
你的拼写真是烂
你这个人也是烂。
呸——咦咦咦！！！

卡片没有签名，但艾米跟我和妹妹说，她知道究竟是谁送的卡片。“乔治·巴托！”艾米说，“我们在同一个班。他的书桌就在我后面，他恨我。”“但是你喜欢他呀！”珍妮说。“我不喜欢！乔治是个骗子。每次我们老师给我们考试，乔治都抄袭我的答案。我尽量盖住试卷，可乔治的眼神简直会透视。”“就像超人？”珍妮问。“是，就像超人。”艾米说，“不管怎样，上个星期，我报复了乔治！”“怎么回事？”艾米急切地说起来：“我们有一次拼写测试。我知道乔治从我的身后偷看，我就往左边挪了一点，好让他看得更清楚。随后，我把大多数单词都拼写错了。”

我不能相信自己的耳朵。“你故意不好好考试？”我问。

“当然不是了！我们老师总是给我们一点时间，检查我们的答案。我飞快地把一连串单词都改了。随后，我到了教室前面，交了我的卷子！”

艾米咧开嘴笑了：“我考了一百分，乔治考了四十分！”

艾米的故事没有改变我的看法，或者说没有改变我们姐俩的看法。我还是认为艾米的情人节卡片实在讨厌。不过，珍妮还是认为艾米喜欢乔治。“别犯傻了。”我对珍妮说。“咱们等着看谁犯傻。”妹妹这样说。

六年后，在毕业舞会上，乔治邀请艾米跳舞——而艾米接受了。在美好的往日时光里，真是童心难测，而珍妮真是一个聪明的小孩。

快乐城堡

路怒的后果

◆ 朱思（编译）

一个开车谨慎的男人驾车行驶在公路上，后面紧跟着一位性急的女士。突然，就在他刚要通过路口的时候，红灯亮了。他做出了正确的选择，在十字路口停了下来。虽然他也可以选择加加油门，迅速通过。跟在后面的女士愤怒异常，不停地按着喇叭，嘴里咆哮着抱怨他连累了自己。

她还在气头上，却听到了敲击门窗的声音。她扭头一看，车外站着一个表情严肃的年轻警官。这个警官要求她举起双手走下车来。他让她出示证件，她恰好没有带驾照，只带了身份证。他带着她去了警局。在那里，她被拍了照、录了口供，还按了手印。随后，她被关进了拘留房。

过了好几个小时，一个警官打开房门走了进来，后面紧跟着那个年轻警察，他说：“我们很抱歉，这是个误会。当你在马路上大吵大嚷时，我刚刚接到一个通知，说一名女匪徒抢了一辆车子，还打伤了人逃逸了。我们以为，你就是那个罪犯。”