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岁月神偷
沈 煜

! ! ! ! !"#"年的 $月底，香
港上映了一部叫《岁月神
偷》的电影。那个夏天，我
在一家旅行杂志，每个月
末的后期制作都很辛苦，
旅行编辑的五味杂陈算是体验深刻，苦
乐自知。可终究是自己喜欢做的事，也没
觉得是在虚掷光阴。

那年 %月 #日，我跟同事、才女兼美
女简（&'()）从上海飞到南非。开普敦的绿
点体育场当晚这一场是乌拉圭对加纳。那
个应该是上海凌晨的时候，开普敦的天际
线是白色的，桌山上的西班牙球迷，对着

球场张开双臂，似乎预示着
他们的球队要一飞冲天。
从他身后，我能清晰地看到
绿点体育场在信号山和大
西洋之间。

当我打道回府，回到
上海，西班牙战胜荷兰，捧
起了大力神杯。

今年夏天，我在家里
跟朋友们一起看凌晨的

电视直播，算不上铁杆球迷，没能去马
拉卡纳看一场球也不会有什么遗憾，
倒是贝克汉姆跟伙伴们骑着摩托车，
游历在巴西亚马逊的纪录片让我垂涎
不已。那片土地，是我神往已久的摩托
骑行圣地。
下一届的世界杯，希望能骑上机车，

经过贝加尔湖，到莫斯科看一场球。
岁月真的是个神偷，偷走一切执着

和难过。好在还有那些时间点，不然四年
过去，都不知道拿什么来回忆。日子确实
像电影《岁月神偷》里李治廷唱的：放眼
看，岁月轻狂。

追忆
任 远

! ! ! ! !"*+年，一月至六月，短短五个月的时间，无情的
病魔相继夺走了我的奶奶李梓和我的爷爷任荣魁的生
命，我深感痛心，对两位已故老人倍感思念！
爷爷奶奶生前朴实正气、为人和蔼亲切，两人对待

事业尽心尽责、一丝不苟坚守着各自的使命，那份执着
与付出换来了无数的经典与变革。生活中，他们相互扶
持、照顾，是一对恩爱的夫妻，感情很好！
爷爷奶奶的祖籍都是北方，爷爷是山东人，奶奶是

北京人，两人在 *,岁左右参加
了革命。当年，奶奶随军从北京
来到了山东解放区，爷爷和奶奶
也正是在那会儿相识，之后，两
人一同进入了山东大学学习。
我从小身处一个热闹的大家庭，周末、节假日全家

人其乐融融地聚在一起吃着自家包制的饺子，爷爷爱
吃我做的川菜，经常让我做一锅解解馋，除了满足爷爷
的味蕾也与家人一同分享。父亲和大伯围坐在爷爷身
边父子仨喝着酒，谈论着有趣的往事，席间，总有说不
完的话、开不尽的玩笑。饭后，爷爷喜欢组织号召家人
打上几圈麻将作为饭后运动。就这样，定期的家庭聚
餐、活跃热闹的气氛一直是我们一大家子的特色，也对
我自小家庭意识的形成奠定了基础。

小学期间，我就读静安区延安中路小学，学校位于
新民晚报社隔壁，父亲和爷爷都在报社工作，可以说报
社是我第二个学校。每天上课前、放学后，都能在报社见
到我顽皮的身影穿梭在各个部门，很多社内的员工也因
此认识我。爷爷担任报社副总编，为人随和，人缘很好，
报社的员工们对爷爷也很尊重，他们叫我：老任的孙
子。有时父亲不在，社内的同事会带着我去食堂就餐，
去报社二楼的理发室理发，对我非常照顾。直至今日，
这些回忆不间断地在我脑海中反复。
爷爷走得太突然，回想几年前陪着爷爷去华山医

院参加老干部体检，当时爷爷身体还很硬朗。怎么都想
不到，几年后，他被病痛折磨得如此消瘦，每一口呼吸
都那么困难，每一声都那么苍白无力。直到他最后再也
无法进食，病情快速地恶化，无论我们再大声呼喊，紧
抱着爷爷的躯体，任凭泪水泉涌，都已无法挽留爷爷。
我们知道，爷爷不会再回来！
我的爷爷，一位慈祥的老人。有些内向的性格，谦

卑的为人，时而会开几句玩笑，正因如此，爷爷的一生
中结交了众多良师益友。爷爷有几十年的烟龄。每一口
烟圈仿佛叙述着爷爷一生的经历。爷爷用他的生命履
行了对奶奶的承诺。他从未给儿孙子女增添过麻烦，最
后，亦安详地走了。我想说：亲爱的爷爷，您永远活在我
们心中！您没有离开，您和
奶奶只是去了另一个地方
开始了你们约定的旅行。
天堂中，没有病痛、没有烦
恼，你俩会很好，很好！

梅西不是伪球王
周 岩

! ! ! !本届世界杯，梅西在赛场上的表现还
是得到了球迷的认可。然而，关于梅西究
竟是否可以最终成为足球史上可以和贝利、
马拉多纳比肩的真正的球王，似乎仍存在
悬念和争议。
反对者的理由无非是，贝利和马拉多纳

是率领球队夺得过世界杯冠军的。梅西呢，
虽然曾带领巴萨在 -./-0 赛季取得西甲、
国王杯、欧冠三冠王，击败 1罗夺得 !--0

年欧洲金球奖，几乎得过足球界所有的荣
誉，但万事俱备只欠东风，还差一个最最关
键、最最重要的奖———世界杯冠军。因此现
在的“梅球王”实乃伪球王，其王冠成色不
足，还差一口气。
对于此种说法，我实难苟同。
生当做人杰，死亦为鬼雄，至今思项

羽，不肯过江东。项羽和刘邦，到底谁是
真正的英雄？宋代著名女词人李清照早在
一千年前就作出了自己的判断，即不以成
败论英雄。
其实，很多中国古人对于成王败寇的所

谓正统史观也是不愿认同的。最典型的，要
数越王钱俶了。他也曾割据江浙一方，国民
富庶，兵强马壮，但因不愿陷人民于战火之
中，始终没动过问鼎中原的念头，并嘱咐其

后人一旦中原出了明君，就主动纳降，归于
统一。江浙人民感念他的爱民思想和和平理
念，在风景如画的西湖边盖了一座保俶塔，
世世代代纪念他。金杯、银杯，不如老百姓

的口碑。放到当代，和那些一将功成万骨枯
的所谓明君比，谁能否认，钱俶也是英雄，
是真正的爱民如子的好国王呢？

细究起来，成王败寇的本质实际上有
些功利主义。能不能这样说，我国体育界
也在一定程度上，受到了功利主义思想的
侵害：唯金牌论盛行，忽视了群众体育。
其带来的恶果就是过度的商业化，体育成
绩的急功近利，人才培养的拔苗助长，体
育场馆的重复建设、贪大求高。比较典型
的如骨龄造假、服用兴奋剂、打假球、吹
黑哨，各种乱象，不一而足。

这显然已经违背了我国最初倡导的体育
“发展体育运动，增强人民体质”的初衷。在
某些地方，体育甚至已沦落成了少数人和团
体获取经济利益的工具。

这种思路和一些经济建设领域考核干部
政绩的“唯 234主义”是一脉相承的。其
导致的后果是经济的确是搞上去了，但人们
失去了健康，失去了赖以生存的青山绿水和
洁净的空气。这种发展对老百姓而言到底是
福是祸，答案是显而易见的。

言归正传，体育的本质是游戏，足球
的本质是快乐。追求健康和幸福是人生基
本权利和根本目标。如果按这个标准衡
量，体育道德水准，运动员的人品至少应
该与竞技水平乃至体育成绩一样甚至更为
重要。

与被球迷戏称为药王、神牙、影帝的
某些大腕、巨星相比，与吸毒成瘾，私生
活混乱，甚至不付嫖资不当世界杯转播嘉
宾的一代球王马拉多纳相比，梅西的自强
不息、洁身自好、彬彬有礼、温文尔雅、
热心公益，以一己之力将阿根廷带进决赛
的完美表现，简直就是一部体育励志大片
的男主角。
虽然我很希望，梅西最终

能够实现梦想，勇夺世界杯冠
军。结果却是天不遂人愿，但
那又如何？在我心目中，梅西
就是真正的球王！
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! ! ! !我想去缅甸旅行，是
受了仰光大金塔的诱惑。
有一位旅友把拍摄的大金
塔照片寄给我，观之十分
震撼；另一位旅友给我发
来他拍摄的大金塔视频，
也让我心动了好几
天。这座金碧辉煌
的佛塔建筑如此宏
伟，气势如此浩大，
真是太神奇、太养
眼了！

那晚，我终于
来到了仰光。华灯
初上，当我们的巴
士经过大金塔（又
名瑞光大金塔）时，
大金塔在灯光的照
耀下，金光灿灿。
翌日，我们驱

车赶往大金塔所在
地。大金塔位于缅
甸首都仰光市北部
茵雅湖畔的圣丁固达拉山
上，此山为仰光市最高点。
我怀着虔诚的心情，赤脚
进入大厅，然后乘电梯上
了三楼，林导指着远处的
大金塔说：“据传说，此塔
建于 !,--年之前。”我听
了有点惊愕，这座金碧辉
煌的佛塔难道与埃及金字
塔的年龄相仿？我随即想
到第二个问题，既然如此，
它为什么没有列入“世界
文化遗产名录”呢？
走近大金塔，我仿佛

融入了一片金色的佛光之
中。大金塔底座围长 +55

米，高 0.6, 米，大金塔四
周有 + 座中塔与 $+ 座形
态各异的小塔，组成了一
个庞大无比、金光闪烁的

佛塔城，身在其内，
让人叹为观止。
再仰头观看大

金塔，林导说，塔顶
镶嵌着 %--- 多颗
罕见的宝石和钻
石，其中最大一块
金刚石达 %$克拉。
在塔顶的金伞上，
挂着 #-$, 个金铃
与 +!- 个银铃，风
声过处，响起清脆
的铃声。大塔、中塔
与小塔组成了一幅
气势宏伟的画面。
由于缅甸百分

之九十的人都信仰
佛教，因此在各座佛塔前，
有数以百计的教徒和香客
在虔诚参拜，不少人参拜
后，随即用碗盛起清水，轻
轻浇在佛像的身上，还有
不少人买了金箔往佛像身
上贴。我这时才明白，这里
的佛像为何永远都是金光
灿灿。
我也跟随着他

们一起跪拜、浇水、
贴金。当我问起大
金塔的历史，一位
来自中国福建的第三代华
人李先生回答了我的疑惑。
据他所知，大金塔初建于公
元 $世纪左右（这与建于公
元前 ,.,年一说有矛盾，考
古界至今各执一词）。大金
塔年久失修，在公元 #5--

年进行重建，而后经过多次
重建修理，到了 #,世纪，大
金塔的高度才达到 0.6,

米。后因地震破坏，又重

建。因此，尽管大金塔有建
于 !,--年前一说，但由于
初建塔仅 !-米高，经多次
重建，又时时贴金，装饰一
新的大金塔至今未被授于
“世界文化遗产”的称号。

不过，面对大金塔及
中塔、小塔的众多
佛像，我依然深深
感受到众佛像散发
的庄严。而一尊玉
石雕刻的坐卧佛

像，更是刻工细腻，佛容端
庄秀美。环绕大金塔的 $+

座小塔的壁龛里的一座座
玉佛，也个个惟妙惟肖。

在大金塔的东南角，
有一棵高大无比的菩提古
树，相传是从印度释迦牟
尼金刚宝座的圣树圃中移
植而来的。殿前，有 #-多
个佛教徒排成一行，一齐
在为大殿扫地。更神秘的

是，传说佛祖曾把自己 .

根头发留存在这座大金塔
内，成为缅甸人的骄傲。

夕阳西下，大金塔在
金色晚霞的映衬下，显得
更加庄严肃穆、高贵无
比。尽管它没有被授于
“世界文化遗产”名录，但
它与柬埔寨的吴哥窟、印
尼的婆罗浮屠塔、印度的
泰姬陵并称为东方艺术
四大瑰宝。我以为，那是
名符其实的。

禾苗待我灌醉
吴 建

! ! ! !故乡有嘉禾，美名曰水稻。夏
季，故乡广袤的沃土上，目及之
处，遍植水稻，其他作物仿佛不过
是些点缀而已。水稻的一生，离不
开水的灌溉与滋养。一棵秧从发育
到成熟，至少需要一百斤水。
在那没有电力灌溉的年代，从
落谷那一天起，用水车车水便
成了一种最日常又最艰辛的劳
动。
清代钱泳的《履园丛话·考

索·水车》记载：“大江以南灌田之
法，俱用水车，其来已久。又名曰桔
橰。”水车一般由车身、车轴和木链
组成，节节木链似根根龙骨，因此也
称“龙骨水车”。主车轴是一
个中间粗两头细的木头，车
轴均匀分布着供农人脚踏的
几组木墩，由木榫将其固定；
左脚右脚依次踩过去，车轴
就会转动。随着圆木的转动，那龙
骨木链仿佛活了一般周而复始地翻
转，白花花的水，就从龙嘴里喷涌而
出，戽入稻田。

水车有两人车、三人车和四人
车，大都是四人车，车水的人一般是
身强力壮的男人。车水是力气活，
没捷径可走，水车在脚下不停地吱

吱呀呀地转动，如牵磨般沉重。一株
又一株禾苗，像无数嗷嗷待哺的婴
儿，渴求乳汁的喂养。烈日炎炎，车
水人背上汗水滚落，嘴里喘着粗气。
车足一亩地的水大约要大半天，几

乎每个人都累得精疲力竭。踩水车
必须齐心协力，动作整齐划一。儿时
的我放学回家，常去看大人们车水。
在水车的悠悠运转下，河里的水居
然“水往高处流”。

有时，车水人边车水边
哼《车水谣》：“白米香，车水
苦。不停踏，万里路。”粗犷的
歌谣和着水车“吱嘎吱嘎”的
吟唱声，如同一支美妙悠扬

的旋律，飘荡在充盈着禾苗清香的
空气里。稻子面色清润地立于田畴，
无边无际。车一会儿，坐在塘岸上小
憩一阵，品尝家人送来的一壶热茶，
看田里禾苗青翠欲滴，随风摇曳；或
看河里小鱼悠然游弋，泥鳅翻滚蹦
跳，闻着泥土的丝丝气息，吸着庄稼
的缕缕清香，心中惬意。

古代不少诗人对水车也有吟
哦。如唐代诗人徐来军的《调笑令》：
“翻倒，翻倒，喝得醉来吐掉，转来转
去自行，千匝万匝未停。停未，停未，
禾苗待我灌醉。”明代诗人张羽的
《踏水车谣》：“不辞踏车朝复
暮，但愿皇天雨即休。前来秋
夏重漂没，禾黍纷纭满阡陌。”

水车是农家比较贵重的大
型农具，乡亲们把它当做宝贝。
每年提水灌溉过后，都要将它

清洗晒干，用桐油涂一次，然后用绳
索将它挂在堂屋的主墙上。春节过
后，又小心翼翼地将它从墙上放下来
作全面检修。
而今，故乡的农田灌溉的重任

早已被电灌站所承担。那一座座潇
洒气派的电灌小楼，像一颗颗晶莹
璀璨的宝石，镶嵌在故乡的一条条
宽广的河道边。轻轻地开启电闸，清
冽冽的河水，犹如散珠碎玉似地从
电泵的喷口涌出，沿着坚固的水泥
防渗渠浩浩荡荡地奔涌向前，源源
不断地流入一块又一块绿漪荡漾的
稻田。

水车是旧时农村的一个倩影，
是一曲村歌，更是一首刀耕火种的
史诗。

火星车的第三次钻孔取样

黄晨星

! ! ! !时隔一年
之后，美国好
奇号火星车再
次对一块火星
岩实施钻孔作
业，以采集岩石内部样本进行分析。这也
是好奇号 !-#!年登陆火星以来的第三
次钻孔探测。

美国航天局近日发布的消息称，已
经收到好奇号从火星发回的图片，确认
其当天早些时候7 在一块名为温迦那岩
石上的钻孔作业已经完成。这次钻出的
孔洞直径 *6$厘米，深 $6,厘米，在其旁
边还可见到上周钻出的一个较浅的测
试钻孔。
美国航天局说，好奇号获得的岩石

粉末样本将先进行过滤，然后将再交由
火星车内部实验设备进行检测，分析其

矿物成份。
由于好奇

号前两次钻
孔对象均是
泥浆，而这次

是一块砂岩，从岩石表面残余的钻孔
粉末可以看出，这块岩石内部颜色较
深，但不及前两次钻探的岩石内部那
么红，这说明可能会发现不同的物质。

美国好奇号火星车于!-*!年 .月
在火星盖尔陨坑中心山脉山脚处着陆，
开始探索任务。!-*5年上半年，好奇号
对着陆点附近叫黄刀湾的沟槽进行两次
钻探分析，发现其处 5$亿年前是一个湖
泊，曾适宜微生物生存。

好奇号落脚点被称为金伯利区，位
于前两次作业地点东北方向约 + 公里
处。

龚海波
核污染

（器官名）
昨日谜面：替人报税
（学校称谓）
谜底：课代表
（注：课，课税）


