

(一)

小时候喜欢许多种植物,只有仙人球不喜欢,主要是因为它的呆滞吧。家里那时有过两个仙人球:一个是红的球,嫁接在三角柱上;一个是黄的球,也是嫁接在三角柱上。说仙人球呆滞,是因为你这个星期看这两个球是这样,下个星期看这两个球还是这样,可能下个月甚至明年也是这样(除非是冻坏了或者是感染了霉菌,突然一下变成了一包脓水)。也许长大了点,但因为在家里,你常看见它,所以觉不出它有什么变化;就像是家里的小孩子,你天天见他,所以觉不出他在日长夜大;只有几个月或者一年不见的亲戚,看见他才会惊呼“又长那么多”了。

(二)

后来舅公带我去见一位李姓的公公,说他只喜欢仙人球,不喜欢别的。这位公公据说以前是位大资本家,当时是“文

革”末期,还住在一幢带“花园”的洋房里。我们到他家时,只见花园里晾着许多一截一截的三角柱,也就是给我家的那两个仙人球做砧木的那玩意儿。李公说,要把它们的创口晾干了,才好扦插,不然容易腐烂。

接着,他又引我们去

看他的仙人球。只见在一个一米多高、半米来宽、一米来长的玻璃柜子里,养了几十种奇形怪状各不相同的仙人球,许多还在开花,而且花色明艳,就像是夏日晚上的星星。

这种玻璃小温室现在当然不稀奇,但在当时,我是第一次见到有人自己做了玻璃小温室来养仙人球,而且,也是第一次见到仙人球开花。

后来,舅公对我说,仙人球和仙人掌都会开花,只是开花的时间多数比较短促。花尽管有大有小,但都很艳丽甚至妖艳。

舅公是相信肥料的。“他们都说仙人球不用施

仙人球

谈瀛洲

每一届世界杯都是全世界真假球迷激情四射的狂欢节。巴西、荷兰和阿根廷这三支球队历来是球场上最具激情的表演者。球星则如同激情的化身,在那些毫无原则的球迷眼中,有时甚至连他们在球场之外的一些胡作非为都可以谅解。这部分昏了头的球迷,不知道他们是更爱足球,还是更爱表现自己和沉溺于自己的激情。

相形之下,在本届世界杯夺冠的德国队却一度饱受诟病,贴满了诸如此类的标签:沉闷、乏味、实用、精确、功利、工具般的理性。然而,我们不禁要问:德国战车那种钢铁般的意志,对巴西的七个进球所表现出来的那种令人颤栗的冷静,难道就不能视为另一种激情吗?

毋庸置疑,对于所有球队,都有着把球射进对方的球门,战胜对手的强烈欲望,这种欲望就是一种激情。只不过,德国队呈现给我们的是一种有节制的激情,就像在河道里奔腾的洪流,不会冲决堤岸,漫漶开去,迷失自己方向。故此,我们不妨藉着四颗星的德国足球,为激情添加一层注解。我们是不是也可以、甚或有必要尝试着用另一种眼光来看待、乃至欣赏那种有节制的激情?

肥的,”他说,“可是我给仙人球施了肥,它的花开得不但大,而且更鲜艳!”

(三)

三年前的秋天,我自己终于也想种一种仙人球。但我对不开花或开小花的仙人球不感兴趣,要种就要种开大花的。

于是就到网店上去看,找到一种叫“大豪丸”的,说是能开白色大花,还有照片,花确实不小。

买来后种下去,过了大半年,这球看上去基本没什么变化。但种仙人球的关键就是,你不要多去理它。你多去理它了,难免会觉得不耐烦,于是不是水浇多了,就是肥施多了,球就会烂。于是我就在盆土上撒几粒颗粒肥,想起来给它浇次水,它也不死。到了第二年的六月初,球体上突然长出个圆鼓鼓、毛茸茸的东西来,我想这就是花苞了。

这花苞长得很俏皮,浑身都是棕黑色的长毛,总让我联想起泰迪熊之类的绒毛玩具。

这圆鼓鼓的花苞长到一定程度,突然变长,虽然基部还是有不少长矛,顶端已经露出花瓣的白色,我想这就是要开花了吧。



晚上睡下睡到半夜,鼻尖忽然闻到一股清香,我就想,该是放在窗台上的大豪丸开花了吧。因为别的植物是白天吸入二氧化碳放出氧气,晚上吸入氧气放出二氧化碳,只有仙人球晚上仍是放出氧气,所以我把它放在卧室的窗台上了。

早上起来,果然在窗台上看到一朵洁白美丽的大花,像昙花而略小,清香也像昙花。因为有事要出门,我就拿起相机匆匆拍了两张,想着中午回来再找光线合适的地方,给它好好拍一拍。可是等我十二点多回到家来,发现花已经谢了。

说它呆滞,没想到仙人球也有行动极为迅速的时候。它的花从开到谢,集中发生在更为短促的时间段里,比别的植物更富戏剧性。打个文学上的比方,就像是新古典主义的戏剧。

今年,这棵“大豪丸”长得更大、更成熟了,先后长出了三个花苞,我也可以更从容地观赏它了。

所有人都知道,放纵激情,可以是一种宣泄,一种平衡。放纵激情本身很有诱惑力,它会成为习惯,但最终有可能构成另一种病态。放纵激情,不管利用什么场合,并且加上多么好听的名目,归根到底,无非还是放纵和任性而已。再者,并非所有激情都具有天然的

节制的激情

朱生坚

合法性,可以毫无顾忌地表达出来;只有不惜把自己降格为猩猩的人,才会在任何时候、任何地方一感到快乐或痛苦,就拍打着胸脯叫喊出来。毫无节制的激情,歇斯底里般地疯狂发作,只会让人厌恶或怜悯。

在艺术作品或表现中,赤裸裸的激情欣赏价值不大。相反,有节制的激情才是艺术的源泉和动力。黑格尔说,艺术家不能只表现出个人的好恶和主观任意性,“不要有什么作风,这才是从古以来唯一的伟大的作风”。同样,T.S.艾略特也明确地说,“诗不是放纵感情,而是逃避感情,不是表现个性,而是逃避个性。自然,只有有个性和感情的人才会知道

要逃避这种东西是什么意思。”——我们可以把这里所说的逃避理解为克制。我们都听说过,贝多芬脾气暴躁,有各种版本,形容他发作起来有多么令人恐怖。然而,永垂不朽的是他的音乐,不是他的脾气。所有伟大的音乐作品中的激情从来都不是毫无节制的。

尼采曾经有这样的说法:“充满激情的时代,莫过于中世纪。无论是古希腊罗马时代,还是我们的时代,都没有扩展到如此地步的灵魂:灵魂的空间从来都没有这么大过……”可见,中世纪施加在人身上的种种限制,只是压缩而不可能扼杀所有的激情。戴着脚铐的舞蹈会呈现出一种特殊的力量。

放纵的激情令人狂乱,处在控制之下的激情却摄人心魄。一个极端的例子是1992年,处于巅峰状态的迈克尔·杰克逊在布加勒斯特演唱会的开场:他跃上舞台,原地站立,纹丝不动。在将近两分钟时间里,台下已经有很多人昏倒在地。又如在足球场上,无数球迷在看台上几近疯狂,而真正的天才球星,即便在最激烈的拼抢、带球奔跑、射门的过程中,也像控制脚下的足球那样,牢牢地控制着自己的激情。



已经是没有暑假的人了,但夏天依旧叫我莫名欣喜。仿佛是小时候对暑假的期盼实在太深厚,时光过去依旧能激起回响,余波经久不散,影响着情绪。

暑假最开心的事除了看电视就是游泳。游泳似乎是人生必备技能,两三个暑假下来就扑腾得有模有样。但过程并不那么轻松容易,我清晰记得自己七岁那年因大意而溺水的经历。

本来是好好坐在游泳圈上的,四周蝉鸣嘈杂,却因河水的平缓而带着一种热闹悠远的静谧感。迅疾之间,整个世界在我面前划过一道弧线,四周陷入奇异的寂静。一切发生地那么突然,我甚至来不及闭上眼睛,也忘记挣扎。绿色的河水闪着金光,如沸腾般喧哗起来。身体突然跌入水中带来的气泡漫溢四周,颤悠悠游过耳边,带着催眠般的嘟啷。滑腻的水草吻上我的手臂,舒展的枝叶是一张网,柔软清凉。

在某一个瞬间,我觉得自己在飞翔,而不是下坠。那种自由的感觉,带着无法抗拒的诱惑,后来曾一遍遍回到我的梦境。

接下来事我都忘记了,是大人告诉我的。被救上岸后,昏迷了大半天。脚上的红色塑料凉鞋只剩下一只,另一只再没有找到。傍晚时分,心急如焚的

外婆去集市买来一尾红色的小鲤鱼,然后在一块白色布条写下我的名字,仔细拴在红色鲤鱼的脊背上。

那尾红色鲤鱼代替我回到了河中。转醒的那刻,迷蒙之中听见有水声在耳边,咕咚咕咚咚咚……不知道是幻觉还是梦境。

那年暑假我终于学会了游泳,学会了躲在水下憋气。可以耐心地像青蛙一样,静悄悄游过好几百米距离。水波从我肩头涌过,在河面留下一个越来越壮观的V字形。

这之后的很多年,那些不能迅速睡去的夜晚,我会盯着天花板发呆。卧室的灯已经关掉,楼下偶尔经过的汽车亮着车灯,光线透过窗帘的缝隙投射在天花板上,然后迅速划过墙壁消失在墙角。稍纵即逝,但已经足够将我再次带到那片闪光的河水中。

小小的红色塑料凉鞋静静躺在水草中间,墨绿色的河水随着季节改变了颜色。日复一日,红色凉鞋积起苔藓,失去原本的形状与颜色。成为一座被废弃的小小城堡。

那尾红色小鲤鱼背着白色布条在水草间穿行,绕着那只塑料凉鞋游了一圈又一圈。布条上的名字渐渐淡去,最终消失在墨绿色的河底。于是整条河都记住了我的名字。

红鱼

陶立夏



在露天办公

陈钰鹏

是造成人(尤其在冬天)的抑郁、沮丧、消沉、缺少维生素D和睡眠障碍的重要原因之一。

白领在上班时间的精神状态引起了一些研究单位的关注,经过约2年时间的研究开发,劳动经济和管理部门的科学家终于找到了一个解决办法——把天空搬进办公室,让办公室每天处于自然光照的状态下。具体说,这是一种被称为“虚拟天空”的天花板照明,又叫自然光效应天花板。整个天花板由50x50厘米见方的板块组合而成,每一个板块中分别装有288个发光二极管,有红色、绿色、蓝色和白色的,通过这些不同色彩的光二极管的种种组合,可产生1600万种色彩,从而获取所需的“独特光谱”。

值得强调的是,天花板照明最后是以“动态多云”的天空状态显示的。专家们事先对各种多云天气



的云彩和自然光线(包括云的变化方式和行走速度)做了详细研究。最后让员工们感受到的是丰富多彩、变幻莫测的天空。

为了取得真实的感觉效果,在发光二极管下方约30厘米处装有漫射薄膜,因此不会使人感到单独的发光点,而是广阔柔和的蓝天白云。在一次征求用户的调查中,受试人员在“多云天空”下待了4天,第一天的照明是静态的,第二天的多云状态是慢慢变化的,第三天云彩走得很快,第四天让受试者自己选择一种模式,最后发现,有80%的人选择了快速变化的天空。

“虚拟天空”不仅能给人一种坐在露天办公的印象,而且让人可以享受到十分接近自然光的照明。

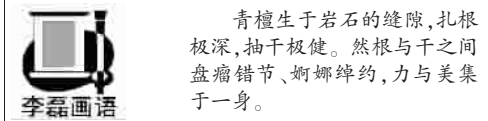


陈楠
致富靠大家
(新称谓)
昨日谜面:问渠哪得清如许?(三字教育词语)
谜底:生源好



刚柔相生 (速写)

李磊文并图



在韩国,我看到一群群涌向购物点的中国人。他们从四面八方涌向那个让他们充满向往的购物点,希望通过短短几个小时的血拼来宣泄自己复杂的购买情绪。

在济州岛新罗免税店门口,只见一群群冲进去购物的中国人,一拨进去,一拨出来,拿着战利品在门外等候。这个门,直到打烊,都会有源源不断的客流。旅游大巴就像一辆辆运钞车,把荷包鼓鼓、手握清单的中国人从各个旅游景点运到门口,让这些人们自觉地把钱装进免税店的口袋,然后带着自己需要或不需要的商品离开。

店里的官方语言几乎变成了汉

我对空调的使用很谨慎,特别在睡眠时,总把温度调到26℃,风量设在弱或微档上,风向与天花板平行,不让风直接吹到身上,还得盖上夏凉被。但是,那晚还是着凉而腹泻。起来找药,服了五片中药香连片,睡下便无事了。第二天好像也没事,于是就没有继续服药。哪知到夜间,肚子开始作怪,还是睡梦中的太太提醒我“不如



中国购物狂

高洁

语,韩国服务员也大都可以操着或生硬或流利的汉语为你服务。为方便结算,收人民币,可拉银联卡,没有付款方式的烦恼。若购买国际一线品牌,店内结算,机场提货。韩国人知道中国人买东西都是一拥而上,就自动将产品打包成一打一打出售,省得你来讨价还价,轻而易举做到了批量销售。可细算下来,价格并不比单件商品的低。精明的购物者会比价,工具很先进,微信条码扫

“宝典”杨梅酒

连希俊

把你“宝典”拿出来用”。她说的“宝典”是十年前浸泡的那瓶杨梅酒。我随即起床服下那杨梅和酒,才安睡至天亮。

家乡潮汕地区地处热带,盛产杨梅。上世纪五六十年代,每年六七月份,家乡的亲属来到上海总会带上一筐。一见到家乡的杨梅,我们兄弟都七手八脚争着打开箩筐,一见个大约匀,外表呈绛

描在这里派上了用场。比价的人只要觉得比一般网店便宜就会下手,有时,不考虑是否需要这件商品。

话说拉动内需是今年和今后一段时期经济工作的首要任务。如此看来,内需是大大的有,只是这个内需好像有蛮大一部分是在国外得到满足的。相信在世界的各个角落,只要有免税店的地方,就一定有成群的中国人在排队,在疯狂购物。中国人对国外GDP的拉升的确功不可没。这样想来,拉动内需的含义估计不在有没有内需,而重点是如何拉动并让它留在国内。在这点上,提高产品质量、贸易便利化等都应该重点考虑的问题。

红色的新鲜杨梅,顿觉垂涎欲滴,洗洁抢着尝鲜。吃不了,老母亲便用陈酒浸泡成杨梅酒,说能治腹泻,简便有奇效。

杨梅酒制作方法简单,挑选新鲜、完整杨梅摘除叶、梗,清水洗洁,再用少量白酒消毒后沥干,放入洗洁烘干的玻璃器皿内,加适量冰糖,倒入陈年白酒浸没,密封存放数年即可。之

后,凡谁需要,就打开舀出几粒杨梅加几汤勺杨梅酒,分次服用,一般只需二三次,还真有效!流传出去,常有前邻后舍前来讨要杨梅酒的。

十年前,家乡的表弟又带来新鲜的潮汕杨梅。我便如法炮制了一瓶留着备用。潮汕杨梅酒具有止泻、除湿、御寒的功效;而被誉为“潮汕四宝”之一的“佛手老香橼”对肠胃积食、胀气也颇有疗效,常作为潮汕地区家庭药用备品。