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仙人球
谈瀛洲

!一"

小时候喜欢许多种植
物，只有仙人球不喜欢，主
要是因为它的呆滞吧。

家里那
时有过两个
仙人球：一个
是红的球，嫁
接在三角柱
上；一个是黄的球，也是
嫁接在三角柱上。说仙人
球呆滞，是因为你这个星
期看这两个球是这样，下
个星期看这两个球还是
这样，可能下个月甚至明
年也是这样（除非是冻坏
了或者是感染了霉菌，突
然一下变成了一包脓
水）。也许长大了点，但因
为在家里，你常看见它，
所以觉不出它有什么变
化；就像是家里的小孩
子，你天天见他，所以觉
不出他在日长夜大；只有
几个月或者一年不见的
亲戚，看见他才会惊呼
“又长那么多”了。

!二"

后来舅公带我去见一
位李姓的公公，说他只喜
欢仙人球，不喜欢别的。
这位公公据说以前是

位大资本家，当时是“文

革”末期，还住在一幢带
“花园”的洋房里。

我们到他家时，只见
花园里晾着许多一截一

截的三角柱，
也就是给我家
的那两个仙人
球做砧木的那
玩意儿。李公

公说，要把它们的创口晾
干了，才好扦插，不然容
易腐烂。
接着，他又引我们去

看他的仙人球。只见在一
个一米多高、半米来宽、一
米来长的玻璃柜子里，养
了几十种奇形怪状各不相
同的仙人球，许多还在开
花，而且花色明艳，就像是
夏日晚上的星星。
这种玻璃小温室现在

当然不稀奇，但在当时，我
是第一次见到有人自己做
了玻璃小温室来养仙人
球，而且，也是第一次见到
仙人球开花。
后来，舅公对我说，仙

人球和仙人掌都会开花，
只是开花的时间多数比较
短促。花尽管有大有小，但
都很艳丽甚至妖艳。

舅公是相信肥料的。
“他们都说仙人球不用施

肥的，”他说，“可是我给仙
人球施了肥，它的花开得
不但大，而且更鲜艳！”

!三"

三年前的秋天，我自
己终于也想种一种仙人
球。但我对不开花或开小
花的仙人球不感兴趣，要
种就要种开大花的。

于是就到网店上去
看，找到一种叫“大豪丸”
的，说是能开白色大花，还
有照片，花确实不小。
买来后种下去，过了

大半年，这球看上去基本
没什么变化。但种仙人球
的关键就是，你不要多去
理它。你多去理它了，难免
会觉得不耐烦，于是不是
水浇多了，就是肥施多了，
球就会烂。于是我就在盆
土上撒几粒颗粒肥，想起
来给它浇次水，它也不死。
到了第二年的六月初，球
体上突然长出个圆鼓鼓、
毛茸茸的东西来，我想这
就是花苞了。

这花苞长得很俏皮，
浑身都是棕黑色的长毛，
总让我联想起泰迪熊之类
的绒毛玩具。
这圆鼓鼓的花苞长到

一定程度，突然变长，虽然
基部还是有不少长矛，顶
端已经露出花瓣的白色，
我想这就是要开花了吧。

晚上睡下睡到半夜，
鼻尖忽然闻到一股清香，
我就想，该是放在窗台上
的大豪丸开花了吧。因为
别的植物是白天吸入二氧
化碳放出氧气，晚上吸入
氧气放出二氧化碳，只有
仙人球晚上仍是放出氧
气，所以我把它放在卧室
的窗台上了。
早上起来，果然在窗

台上看到一朵洁白美丽的
大花，像昙花而略小，清香
也像昙花。因为有事要出
门，我就拿起相机匆匆拍
了两张，想着中午回来再
找光线合适的地方，给它
好好拍一拍。可是等我十
二点多回到家来，发现花
已经谢了。

说它呆滞，没想到仙
人球也有行动极为迅速的
时候。它的花从开到谢，集
中发生在更为短促的时间
段里，比别的植物更富戏剧
性。打个文学上的比方，就
像是新古典主义的戏剧。

今年，这棵“大豪丸”
长得更大、更成熟了，先后
长出了三个花苞，我也可
以更从容地观赏它了。

! ! ! !青檀生于岩石的缝隙#扎根

极深#抽干极健$ 然根与干之间

盘瘤错节%婀娜绰约#力与美集

于一身$

节制的激情
朱生坚

! ! ! !每一届世界杯都是全世界真假球迷激情
四射的狂欢节。巴西、荷兰和阿根廷这三支
球队历来是球场上最具激情的表演者。球星
则如同激情的化身，在那些毫无原则的球迷
眼中，有时甚至连他们在球场之外的一些胡
作非为都可以谅解。这部分昏了头的球迷，
不知道他们是更爱足球，还是更爱表现自己
和沉溺于自己的激情。
相形之下，在本届世界杯夺冠的德国队

却一度饱受诟病，贴满了诸如此类的标签：
沉闷、乏味、实用、精确、功利、工具般的
理性。然而，我们不禁要问：德国战车那种
钢铁般的意志，对巴西的七个进球所表现出
来的那种令人颤栗的冷静，难道就不能视为
另一种激情吗？
毋庸置疑，对于所有球队，都有着把球射

进对方的球门，战胜对手的强烈欲望，这种欲
望就是一种激情。只不过，德国队呈现给我们
的是一种有节制的激情，就像在河道里奔腾
的洪流，不会冲决堤岸，漫漶开去，迷失自己
方向。故此，我们不妨藉着四颗星的德国足
球，为激情添加一层注解。我们是不是也可
以、甚或有必要尝试着用另一种眼光来看待、
乃至欣赏那种有节制的激情？

所有人都知道，放纵激情，可以是一种宣
泄，一种平衡。放纵激情本身很有诱惑力，它
会成为习惯，但最终有可能构成另一种病态。
放纵激情，不管利用什么场合，并且加上

多么好听的名目，归根到底，无非还是放纵和
任性而已。再者，并非所有激情都具有天然的

合法性，可以毫无顾忌地表达出来；只有不惜
把自己降格为猩猩的人，才会在任何时候、任
何地方一感到快乐或痛苦，就拍打着胸脯叫
喊出来。毫无节制的激情，歇斯底里般地疯狂
发作，只会让人厌恶或怜悯。
在艺术作品或表现中，赤裸裸的激情欣

赏价值不大。相反，有节制的激情才是艺术的
源泉和动力。黑格尔说，艺术家不能只表现出
个人的好恶和主观任意性，“不要有什么作
风，这才是从古以来唯一的伟大的作风”。同
样，!"#" 艾略特也明确地说，“诗不是放纵感
情，而是逃避感情，不是表现个性，而是逃避
个性。自然，只有有个性和感情的人才会知道

要逃避这种东西是什么意义。”———我们可以
把这里所说的逃避理解为克制。我们也都听
说过，贝多芬脾气暴躁，有各种版本，形容他
发作起来有多么令人恐怖。然而，永垂不朽的
是他的音乐，不是他的脾气。所有伟大的音乐
作品中的激情从来都不是毫无节制的。
尼采曾经有这样的说法：“充满激情的时

代，莫过于中世纪。无论是古希腊罗马时代，
还是我们的时代，都没有扩展到如此地步的
灵魂：灵魂的空间从来都没有这么大过……”
可见，中世纪施加在人身上的种种限制，只是
压缩而不可能扼杀所有的激情。戴着脚铐的
舞蹈会呈现出一种特殊的力量。
放纵的激情令人狂乱，处在控制之下的

激情却摄人心魄。一个极端的例子是 $%%&

年，处于巅峰状态的迈克尔·杰克逊在布加勒
斯特演唱会的开场：他跃上舞台，原地站立，
纹丝不动。在将近两分钟时间里，台下已经有
很多人昏倒在地。又如在足球场上，无数球迷
在看台上几近疯狂，而真正的
天才球星，即便在最激烈的拼
抢、带球奔跑、射门的过程中，
也像控制脚下的足球那样，牢
牢地控制着自己的激情。

“宝典”杨梅酒
连希俊

! ! ! !我对空调的使用很谨慎，特
别在睡眠时，总把温度调到
&'!，风量设在弱或微档上，风
向与天花板平行，不让风直接吹
到身上，还得盖上夏凉被。但
是，那晚还是着凉而腹泻。起来
找药，服了五片中药香连片，睡
下便无事了。第二天好像也没

事，于是就没有继
续服药。哪知到夜
间，肚子开始作
怪，还是睡梦中的
太太提醒我“不如

把你‘宝典’
拿出来用”。
她说的“宝
典”是十年
前浸泡的那
瓶杨梅酒。我随即起床服下那杨
梅和酒，才安睡至天亮。

家乡潮汕地区地处热带，盛
产杨梅。上世纪五六十年代，每年
六七月份，家乡的亲属来到上海
总会带上一筐。一见到家乡的杨
梅，我们兄弟都七手八脚争着打
开箩筐，一见个大均匀，外表呈绛

红色的新鲜
杨梅，顿觉垂
涎欲滴，洗洁
抢着尝鲜。吃
不了的，老母

亲便用陈酒浸泡成杨梅酒，说能
治腹泻，简便有奇效。
杨梅酒制作方法简单，挑选

新鲜、完整杨梅摘除叶、梗，清
水洗洁，再用少量白酒消毒后沥
干，放入洗洁烘干的玻璃器皿
内，加适量冰糖，倒入陈年白酒
浸没，密封存放数年即可。之

后，凡谁需要，就打开舀出几粒
杨梅加几汤勺杨梅酒，分次服
用，一般只需二三次，还真有
效！流传出去，常有前邻后舍前
来讨要杨梅酒的。
十年前，家乡的表弟又带来

新鲜的潮汕杨梅。我便如法炮制
了一瓶留着备用。潮汕杨梅酒具
有止泻、除湿、御寒的功效；而
被誉为“潮汕四宝”之一的“佛
手老香橼”对肠胃积食、胀气也
颇有疗效，常作为潮汕地区家庭
药用备品。
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中国购物狂
高 洁

! ! ! !在韩国，我看到一群群涌向购
物点的中国人。他们从四面八方涌
向那个让他们充满向往的购物点，
希望通过短短几个小时的血拼来宣
泄自己复杂的购买情绪。

在济州岛新罗免税店门口，只
见一群群冲进去购物的中国人，一
拨进去，一拨出来，拿着战利品在门
外等候。这个门，直到打烊，都会有
源源不断的客流。旅游大巴就像一
辆辆运钞车，把荷包鼓鼓、手握清单
的中国人从各个旅游景点运到门
口，让这些人自觉地把钱装进免税
店的口袋，然后带着自己需要或不
需要的商品离开。
店里的官方语言几乎变成了汉

语，韩国服务员也大都可以操着或
生硬或流利的汉语为你服务。为方
便结算，收人民币，可拉银联卡，没
有付款方式的烦恼。若购买国际一
线品牌，店内结算，机场提货。韩国
人知道中国人买东西都是一拥而
上，就自动将产品打包成一打一打
出售，省得你来讨价还价，轻而易举
做到了批量销售。可细算下来，价格
并不比单件商品的低。精明的购物
者会比价，工具很先进，微信条码扫

描在这里派上了用场。比价的人只
要觉得比一般网店便宜就会下手，
有时，不考虑是否需要这件商品。
话说拉动内需是今年和今后一

段时期经济工作的首要任务。如此
看来，内需是大大的有，只是这个内
需好像有蛮大一部分是在国外得到
满足的。相信在世界的各个角落，只
要有免税店的地方，就一定有成群
的中国人在排队，在疯狂购物。中国
人对国外 ()*的拉升的确功不可
没。这样想来，拉动内需的含义估计
不在有没有内需，而重点是如何拉
动并让它留在国内。在这点上，提高
产品质量、贸易便利化等都应该是
重点考虑的问题。

红鱼
陶立夏

! ! ! !已经是没有暑假的人了，但夏天依
旧叫我莫名欣喜。仿佛是小时候对暑假
的期盼实在太深厚，时光过去依旧能激
起回响，余波经久不散，影响着情绪。
暑假最开心的事除了看电视就是游

泳。游泳似乎是人生必备技
能，两三个暑假下来就扑腾
得有模有样。但过程并不那
么轻松容易，我清晰记得自
己七岁那年因大意而溺水的
经历。
本来是好好坐在游泳圈上的，四周

蝉鸣嘈杂，却因河水的平缓而带着一种
热闹悠远的静谧感。迅疾之间，整个世
界在我面前划过一道弧线，四周陷入奇
异的寂静。一切发生地那么突
然，我甚至来不及闭上眼睛，也
忘记挣扎。绿色的河水闪着金
光，如沸腾般喧哗起来。身体突
然跌入水中带来的气泡漫溢四
周，颤悠悠游过耳边，带着催眠般的嘟
哝。滑腻的水草吻上我的手臂，舒展的
枝叶是一张网，柔软清凉。

在某一个瞬间，我觉得自己在飞
翔，而不是下坠。那种自由的感觉，带
着无法抗拒的诱惑，后来曾一遍遍回到
我的梦境。
接下来的事我都忘记了，是大人告

诉我的。被救上岸后，昏迷了大半天。
脚上的红色塑料凉鞋只剩下一只，另一
只再没有找到。傍晚时分，心急如焚的

外婆去集市买来一尾红色的小鲤鱼，然
后在一块白色布条写下我的名字，仔细
拴在红色鲤鱼的脊背上。

那尾红色鲤鱼代替我回到了河中。
转醒的那刻，迷蒙之中听见有水声在耳

边，咕咚咕咚咕咚……不知
道是幻觉还是梦境。
那年暑假我终于学会了

游泳，学会了躲在水下憋
气。可以耐心地像青蛙一

样，静悄悄游过好几百米距离。水波从
我肩头涌过，在河面留下一个越来越壮
观的 +字形。

这之后的很多年，那些不能迅速睡
去的夜晚，我会盯着天花板发呆。卧室

的灯已经关掉，楼下偶尔经过的
汽车亮着车灯，光线透过窗帘的
缝隙投射在天花板上，然后迅速
划过墙壁消失在墙角。稍纵即
逝，但已经足够将我再次带到那

片闪光的河水中。
小小的红色塑料凉鞋静静躺在水草

中间，墨绿色的河水随着季节改变了颜
色。日复一日，红色凉鞋积起苔藓，失
去原本的形状与颜色。成为一座被废弃
的小小城堡。
那尾红色小鲤鱼背着白色布条在水

草间穿行，绕着那只塑料凉鞋游了一圈
又一圈。布条上的名字渐渐淡去，最终
消失在墨绿色的河底。于是整条河都记
住了我的名字。

在露天办公
陈钰鹏

! ! ! !完成了从猿到人
的进化，人类在相当
长的时间里，无论是
狩猎还是采集野果，
几乎整天待在露天
下，沐浴着自然光，机
体完全适应了自然光的节
律。可是今天的人，尤其是
坐办公室的白领，平均每
个工作日只有很少时间能
接触新鲜空气和自
然光照。有人做过
一个调查，发现不
少欧洲国家的“写
字间”工作人员在
工作日，处于自然光照下
的时间只有 $, 至 &- 分
钟。而美国的很多白领在
工作日，甚至只有 ,分钟
的时间会受到自然光的照
射。专家提醒，缺少自然光

是造成人（尤其在冬天）的
抑郁、沮丧、消沉、缺少维
生素 ) 和睡眠障碍的重
要原因之一。
白领在上班时间的精
神状态引起了一些
研究单位的关注，
经过约 &年时间的
研究开发，劳动经
济和管理部门的科

学家终于找到了一个解决
办法———把天空搬进办公
室，让办公室每天处于自
然光照的状态下。具体说，
这是一种被称为“虚拟天
空”的天花板照明，又叫自
然光效应天花板。整个天
花板由 ,.",. 厘米见方
的板块组合而成，每一个
板块中分别装有 &//个发
光二极管，有红色、绿色、
蓝色和白色的，通过这些
不同色彩的发光二极管的
种种组合，可产生 $'..万
种色彩，从而获取所需的
“独特光谱”。

值得强调的是，天花
板照明最后是以“动态多
云”的天空状态显示的。专
家们事先对各种多云天气

的云彩和自然光线
（包括云的变化方式
和行走速度）做了详
细研究。最后让员工
们感受到的是丰富多
彩、变幻莫测的天空。
为了取得真实的感觉

效果，在发光二极管下方
约 0.厘米处装有漫射薄
膜，因此不会使人感到单
独的发光点，而是广阔柔
和的蓝天白云。在一次征
求用户的调查中，受试人
员在“多云天空”下待了 1

天，第一天的照明是静态
的，第二天的多云状态是
慢慢变化的，第三天云彩
走得很快，第四天让受试
者自己选择一种模式，最
后发现，有 /.2的人选择
了快速变化的天空。
“虚拟天空”不仅能给

人一种坐在露天办公的印
象，而且让人可以享受到
十分接近自然光的照明。
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