
! ! ! !我站在联西村的东走马塘，看河水缓缓流过。不远处的立交大桥
在夕阳映衬下，显示出梦幻般的美丽，稳稳地托起南来北往的寻梦
人。生活，仿若运算法则里的加号，加法的运算约等于一张张熟悉的
脸庞，沾满微醺的醉。回望一眼走过的路才发觉，我上了沈老头的

当———没事的时候在小区转转、遛遛，这一转、一
遛，转出了很多位赵钱孙李先生，遛出了几多周
吴郑王太太，也转走了我离开的决心。
我愿意上这样的当，多上几次又何妨。
沈老头说我是个反应比较迟钝而又很木讷

的人。用心去跟用户沟通，不存在上海人、外地人
一说，除非你的心跟这世界隔着一堵墙。他说：诗
情画意的上海，有机遇，有挑战，有城市的紧张，
忙碌，也有山村般的恬静，惬意。勾勒出来，是幅
美丽的油画。

我说：沈局，给你一支神来笔，画一幅江南
画，如何？

沈老头说：可惜了，我不会画画，勾勒不出
美好河山。

我说：瞧你说得头头是道，还以为你是美术
界的行家内手呢。
沈老头把手高高扬起，作势要打人：小子，樵

夫钟子期不会抚琴，能听出琴师俞伯牙奏出的高
山流水音。原因很简单，山水的灵性装在他心里，
化作音符走进每一位热爱生活的人的血液中。

责任编辑∶史佳林 视觉设计∶黄 娟

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cnB102014年7月27日 星期日

百姓纪事 /
! ! ! !我 !" 岁时生
的独子沈天赐已
四周岁又三个月
多。他由我独力
带，吃睡都在一
起。干家务活外就
陪孩子看电视动
画片。孩子近期着
迷的片子叫《熊出
没 之 环 球 大 冒
险》。两头壮熊一
心守护森林，阻止
光头强砍伐林木，
由此双方战争不
断。孩子爱看，几
乎废寝忘食，时不
时兴致十足地跑
来跟我说剧情。
因为他平时牛

脾气，我们两人“战
争不断”，我便乘势
问他：“光头强听不
听他爸爸妈妈的
话？”他说：“听。”我
追问：“那你为啥不
听爸爸的话？”他的回答很干脆：“我
不听你的话，我听妈妈的话。”问了
半天才知道，原来，他不知哪里听来
一个说法：男孩子喜欢妈妈，女孩子
喜欢爸爸，所以他喜欢妈妈，愿听妈
妈的话。这真是令我哭笑不得。

孩子吃准我束手无策，便更肆
无忌惮地不听我的，连上幼儿园都
停下了，于是一老一小两个人在家
里“宅”着。我呢，不甘心“失败”，抓
住一切可以利用的机会，想引导他
逐渐听我的话。
既然孩子跟我的话题大致离不

开《熊出没》，我就从这里着手。动画
片的名字在我看来有些怪，后面六
个字又长又不好记，“之”又是文言
字眼。孩子对此却有他的看法。他
说：“孩子喜欢说大话，‘环球’啦，
‘大冒险’啦，挺有劲的。”他还念起
这九个字的片名，很流畅顺口。我夸
他有见识，顺便告诉他“之”的意思，
听得他连连点头。另一个话题是片
子里光头强对熊大熊二的称呼，本
来是“臭狗熊”，新版中改称“小熊
熊”。我很不以为然，这不符合人物
个性和人物关系、矛盾冲突。我有心
听听孩子的意见。他没回答，我以为
把他难住了。可第二天一早，他还没
打开电视机，就跟我说：“爸爸，将
‘臭狗熊’改成‘小熊熊’不好！光头
强要砍树木，熊大熊二要保护森林，
他们是对头。光头强总是输，吃亏，
生气，自然没好话，称‘臭狗熊’，一
点没错嘛！改成‘小熊熊’，就不像光
头强的话，倒像……像熊大熊二的
爸爸妈妈在叫它们的孩子。爸爸，你
说是不是？”我一乐，继续问：“那新
版的片子，为啥要改？”他脱口就答：
“我知道：是有些大人以为‘臭狗熊’
是骂人话，怕孩子受坏影响，模仿，
学骂人。我猜得对不对？”“当然对。
那你会不会模仿，骂人？”孩子毫不
迟疑地答：“不会。”我不由冒出一句
成语：“所以提意见的人叫‘杞人忧
天’。”孩子盯住我解释这个成语。爷
俩越说越投机。
一部动画片使孩子跟我有了共

同的兴趣和话题，孩子对我的逆反
心理也日渐消失。他见我爬在扶梯
上查看卫生间吊顶，过来帮我扶住
梯子脚说：“爸爸，要小心！”下三楼，
我拉着他的手腕怕他失足，他却像
大人一样叮嘱我：“爸爸，你也要小
心！你还有一只手，要把着栏杆。”我
不由心头涌起一股暖流，对过去“战
争期间”打他小屁股的事十分后悔。
几个月过去，我跟孩子已无“战

争”可言。孩子心中有好朋友的名
单，他曾跟我念叨过。昨天，他跟我
重提这些好朋友是谁个谁个时，末
后神秘兮兮地跟我说，他现在又多
了一个好朋友：“就是爸爸。”

! ! !那天出了岔
离开了师傅的视线，每天

穿行在投递的路上。每一次都
在上下台阶和上下楼梯中，给
人们捎去方便和舒适。

每天都能独自完成的任
务，那天却出岔了。

邮包里装满了那天的早
报，习惯性依照报卡上的线路
依次投递着。阴差阳错，拴在
报卡上端的线打结了，而我浑
然不知，继续盲目投递着，当
发现行走的路线和邮包里的
早报数字不对时，我知道犯下
了错。

从口袋里掏出手机给师
傅发出一封求助的简信，久不
见回复。回单位的路上心忐忑
不安，寻思着呆会儿就等着看
师傅恶人谷里晒脸色，包准鼻
子不是鼻子，脸不是脸。

大厅里的工作台前，大家
伙儿各自忙着手中的活，师傅
跟其他人一道在为各班分发
报纸忙碌着。见我垂头丧气的
样子，问了问犯错的原因后吩
咐我继续专心做好我的本职，
呆会儿她和我一道出班。

车水马龙的都市，拥挤的
人群，轮胎与地面的摩擦，排
气管的喘气，发动机的轰鸣，
似一场不知停息的暴风骤雨。
师傅和她的好姐妹小崔一道
为我做堵漏、补救措施去了。
载着满满两邮包邮件，随后我
也出发了。

沿途，看见好几家的邮箱
上贴着便用邮笺写的留言，言
辞客气，语调诚恳。尊敬的客
户：我是大华邮政支局的投递
员，由于我同事的投递不慎，给
您的精神生活带来了不必要的
烦恼，还望多包涵。您家暂缺的
报刊稍后奉上，敬请谅解！

一看，就知道是师傅的笔
迹，读后心里充满了内疚和愧
欠。心情杂陈五味时，师傅笑
眯眯出现在我眼前。带着疑惑
我问道：小崔师傅呢？

去报刊厅帮你买报刊去
了。哥，你真有才。师傅笑道。

啥才呀我，蠢材！我在心
里一声轻叹。

还愣着干嘛呢？走吧，我
们继续投递。师傅不停地眨巴
着她的左眼，右眼直视着我，
让我进退不得，左右难为情。
为我的过错，为我的反应迟
钝？不得而知，心里憋足了一
股子劲。

投递，生活的旋律
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! ! !第一缕阳光
组长把我领到师傅跟前。大厅里一片忙

碌，分沓报纸时发出的声音似溪水流动一般
“哗哗”作响。大家在各自的工作台前忙着手中
的工作，根本没人在意一个新人的到来。

俞静师傅也只是略微地点了一下头，让我
站在她的旁边，要我注意她在分沓报纸时的手
势。她说：报纸分沓讲究精气神合一，手势、指
法和腕力的配合。分沓报纸前，首先要将报纸
捋顺并注意正、副张和几沓几……

她讲解得头头是道，我听得一头雾水。对
于初进投递业的我来说，就像是在听一堂高深
莫测的课抑或是读一本无字天书。我在心里轻
叹道：这丫头片子真够厉害，别看外表纤弱，这
一记杀威棒使得无形却有味！

副支局长沈勇平不知何时走到我们身边
跟师傅说：莫急，莫急，今天你的首要任务是
领他认认道。
出班了，跟在师傅身后。师傅说：投递员的

每一天工作都是迎着第一缕阳光开始。
投递员的每一天工作都是迎着第一缕阳光

开始吗？不见得。刚进投递行业的那段时间，我
可不是这样认为。鬼天气也跟我的心情一样，耷
拉着半死不活的一张臭脸，太阳形迹可疑，在云
层时进时出。电驴子骑得越快，风就越急，搜刮
着路人每一寸可入侵的肌肤。看看身上的衣着，
叹息：是为了另一件新装穿梭在陌生的街头。

师傅领着我在投递任务的小区里穿梭，碰
上出门锻炼身体的叔叔阿姨们，甜甜地打着招
呼，笑意在脸上。

我默不作声地跟在她的身后，左拐右绕像
是进了迷宫，大脑一片浆糊。而她轻车熟路，似
乎闭着眼睛也能穿越每条小巷、弄堂，跑动起
来跟报春的燕子一般，翩翩起舞。
跟着师傅把早报投递任务完成，她叫我查

看工作台上已排好序的一摞信件是否有漏戳，
并递给我一张写有古怪数字的表格。那些古怪
的数字乍一看，幻化成了无数只小蝌蚪。冷静下
来一想，结合工作台上信件的排序和刚才跟师
傅在一起跑过的小巷，弄堂，我拍了拍脑袋。

师傅问：想起什么没有？
你刚才给我的是路程表，准确地说是我们

需要投递的门牌号。我答道。
还行，有些悟性你，孺子可教。师傅笑意盈

盈：接下来的日子，你得把门牌号背熟，算是我
给你的第一个任务。

与茶道相似
除非你不喜欢你选择的职业，否则，就当

付出加倍努力。初入职场的人都好表现自己，
我也同大家一个样，师傅交代的事情如同公主
下达的懿旨，定当竭尽全力地体现。上班记，下
班读，买来几副扑克牌，写上需要投递的门牌
号，零乱，复合，如此重复着。
一个礼拜过去了，如此反反复复背读，默记

门牌号，邮发代号。在她认可的情况下，这几天
都是我在投递，师傅在旁边看着。说是看着，其
实是在检验着这几天我跟在她身边的学习进度
和投递的准确性。厚厚的报纸，薄薄的信件，滑
溜的刊物要快速又精准地塞进只留一条缝隙
的邮箱；投递的时候，在心里默诵着师傅传授
给我捏报，递信，送刊物时的手势和指法。这些
看似很简单的动作，在我操作的时候，思绪跟手
法的协调却总是不一致：递信时报纸掉落在地，
送报时忘记递信，显得笨手笨脚，洋相百出。

也许是我投递的速度入不了师傅的法眼，
她要我把邮包放在她的车上，数次要求我从旁
学着点，再学着点。

师傅从邮包里抽取报纸、信件、刊物时有
条不紊，忙而不乱。她说：邮件投递的关键在于
分拣时排序，邮件分拣工序跟茶道相似。记得
我刚进邮政系统的时候，跟你现在的状况差不
多，心也浮气也躁。重要的是步骤。当你掌握了
分拣时的步骤，你的心情马上就会平和下来，
不再浮躁。专注于做好手中的工序，你已经忘
记了自己的身份。我们为什么要比你们提早半
小时上班？六星邮政支局三十一条路段的信件
过戳、报纸数量分班等各种工序需要我们完
成，犹如于茶道的洗茶、洗杯、闻香、分杯等繁
琐的程序。看似在我们手中熟练而轻松，其实
跟平时的锻炼分不开。品茶者品的是你的茶，
不一定会看你泡茶的过程，而你看重的是你泡
茶过程中的每一个细节。当你的茶道得到品茶
人的肯定时，收获的是两种截然不同的心情。

聊天的同时，师傅穿梭于各家各户，脚步
轻灵，动作麻利，投递精准。

! ! ! !我替下了师傅的投递路段，
每天独自骑着电驴子，载着邮件
小心翼翼地穿过车流，穿行在人
群中，小区里。以为有师傅们前
面的铺垫，我的投递工作相对来
说会比较轻松。我想错了。

跟吃苦耐劳无关，投递员
的工作跟其他服务类的工种一
样，在恶劣气候下出班已是习
以为常。而最让人受不了的是
比天气还恶劣的那种不屑及蔑
视。俗话说：冷饭噎人，冷语伤
人。打算辞工的念头无数次闪
过我的脑海，纠结了一段时间，
最终还是递上了我的辞工书。

沈局接受了我的辞呈，准
许我一个月后离开邮政系统，
同时还给了我一条建议：完成
投递任务后别急着回单位，在
社区里多转转，多遛遛。

如果时间尚早，我也不想
过早地回单位，交班后无聊，觉
得是在浪费时间。沈老头的建
议正合我的心意。
回单位，每次都走固定的路

线，大概是思维定式吧。这次不
想再走老路线，只要方向不错，
不管从哪儿，总是可以回到单位
的，于是由着自己的念头信马由
缰一回。好在投递员的身份没人
会过问，包括小区保安。
拐过一道弯，偌大的一块空

地上，成群的老人随着音乐的节
奏舒展身姿，教练不时帮大家纠
正动作。瞧他们练拳的那股认真
劲儿，脑海中突然间无厘头地冒

出在网络上读到比喻太极拳的
一句话：把一个大西瓜切成若干
份。起手抬足之间，仿佛在传递
他们的幸福，分享他们的快乐。
往前几步，见一老人挥动手

中自制毛笔，悠然自得地在地上
书写醒世警言。字里行间，似乎
透露出大家的手笔，从字迹上看
蕴涵无穷的韵味，从结构、气势、
布局上，均可称得上完美。

到现在我想起来，都觉得
当时很冒昧，很唐突。我说：先
生，我能跟您学书法吗？

你为什么要学书法？我看
过你给用户的留言，你写的字
很漂亮。老人说。
有些用户的签名是“艺术签

名”，下笔似行云流水，凤舞龙
蛇，有时候看他们的签名只能估
计、揣摩、捉摸，这样会给进口台
的输入工作带来很多麻烦，有时
候甚至无法输入。跟您学好书
法，我想能把他们的签名读出并
规范地描一遍，这样的话既可以
方便进口台工作，也利于用户对
信息的准确查询。我一股脑儿说
出了自己的想法。
呵呵，看不懂的才叫艺术。

正巧我手中有几本关于艺术签
名的书。其实艺术签名万变不离
其宗，只是笔划上有拖、拉的弧
度变化，在转折点上对卧钩、横
折钩进行了连贯性的处理……

听了讲解，我算是开了眼
界，长了知识。捧着老先生赠送
的书本，我乐不自禁。

! ! ! !信马由缰一回

! ! ! !寻梦如画生活
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