

艺言堂

观景“心象山水”

◆ 喻军

美学家宗白华曾把中国艺术分为“错彩镂金”和“清水芙蓉”两类,前者以先秦至汉唐为典范,后者则以宋、元、明、清为代表。这种两极性的、中国绘画史的太极图式构成了前阳后阴作为主要特征的发展脉络,而表现出来的,则是博大与精微、雄浑与清润、富丽与散淡、典雅与野逸等种种艺术面貌的转换。在中国传统视觉艺术中,最能体现这种面貌的,无疑是山水画。

初识景在平先生,也是因为山水画,当然还包括他的书法。偌大的展厅里,满壁烟云沟壑、气韵苍茫。上画下书、有分有合的新颖图式,造成错落跌宕的视觉效果,形式感十分强烈。作者似乎并不囿于画内之构,而是让书法挣脱出来,既独立于画外,又照应于画中。其书,任笔为体,以劲利取势;其画,脱略技巧,以灵转取致。两者交融,可谓彼此碰撞、相得益彰。

若作大致归类,景先生的山水画,应属“心象山水”,即“物虽形于心,不形于手”(苏轼语)。佛家讲:大千世界,唯心所现,唯识所变。树木花草、山川河流,形诸于画,却发乎于心。而画之道,本属枝叶,必从属于天地之大道,方为正道。故而观画,也必从境界的造设、文野的分别、风格的形成、审美的高下等诸方面去推度画者的综合素养。

他的画,初看是很动态的,且驰情兴象,专重写意,不尚肖物。但若细品,则品出了他的云水禅心、他的诗文功底,也品出了他的不拘一格、他的从心所欲。就精神内核而言,他的画仍然属于文人画的范畴,是畅神之作、逍遥之作。诚如《宣和画谱》所言:“艺也者,虽志道之士所不能忘,然特游之而已”。故深入其画,便不难发现,其幽、淡、空、清、静正是禅性和诗性的示现。

倘若换一个角度,他的画又不类传统笔墨的表现手法,而更近似于实验水墨和前卫水墨。这样的创作样式,十分注重在画面形成过程中的偶然性、生发性或曰非刻意性。图式、布局、空白处理全凭作者的临场发挥以及和材质之间所达成的默契程度。然一山一石,看似随意,却渗



■ 《黄河之水天上流,九十九弯奔壶口》

景在平 作

透着苦思;一笔一画,形同墨戏,却饱含着激情。不少作品,尺幅虽小,却显得小中见大、空灵玄妙。故而艺术,就是要“不择手段”,就是要“表现主义”。若背负沉重的包袱前行,艺术便不好玩了,笔墨自然了无真趣。当然,必须说明的是,这里所指的“实验”、“前卫”,和那种展现多维空间的装置水墨和以综合材质、运用新媒体为手法的抽象水墨还是有很大的不同。后者在艺术语言上已经偏离了传统的笔墨规范,在艺术观念上承接西方现代和后现代艺术。试图摆脱“水墨唯画种论”的既定思维方式和不拘泥于材料的物理特性(比如说宣纸、毛笔)。这样的创作,实在地讲和传统意义上的水墨画已经没有什么关系。那么,反过来再看景氏山水,却并没有脱离传统水墨样貌和审美标准,其内在精神仍然是一种对传统文脉的礼敬、追随和学习。其书、画结合及诗句题跋的基本创作样式本身就是最有力的说明。不同之处在于,景氏山水是在传统山水画的审美基础上,试图更多地摆脱它的技法束缚和“三远”构图,以抽象涵盖具象,以无法生有法,以概略弃繁复,以“位置经营”打破常规章法。

就绘画本体而言,中西绘画皆属于平面艺术,都是以形式来建构画面。印象派大师马奈非常重视黑白处理,这与中国的水墨语境极为契合。而中国画家尤其是近代部分画家,也十分重视色彩与水墨的相互关系,在调和中西而非简单的二元对立基础上,试图使中国画焕发出新的生命力。景先生的部分山水,也不经意间流露出这种探索的痕迹,尤其在色彩和空间关系处理方面,借鉴了西方绘画中光感透视、块面构成等表现手法,使画面语言更为丰富,更贴近现代审美的需求。也许吧,他不需要画得像任何其他人,或硬要归属于哪宗哪派。他所需要的,就是运用自己所掌握的方法,充分展示他自己。

选在《景在平爱心浓墨写意山水书画集》中的这些作品,我不敢说它们已经很成功了,但至少可以说,他的心象山水,作出了某种有益的尝试和探索。以他的才气,我相信他的艺术之旅还会更深入地走下去,所谓涉奇度险,方能风景绝佳。

景在平先生是一位很有文化修养和学术地位的学者,二军大长海医院医术高超的专家,以我晚辈的身份,本不该由我作序,为此也曾有过推托。然而促使我动笔的缘由仍然是他的谦逊、他的真诚,以及待人若春风般的襟怀。于是,我把他当作了一道风景,加之他姓景,故而权当写了篇特别的游记,是为“观景”。

(本文作者系中国作家协会会员)

艺语中的

当代书画收藏不是“赌石”

◆ 杨羽



■ 左图为何曦真迹,右图为赝品



图 1P

位画家的这么多作品,抛开其中的真假不论,究竟有多少是真正能够代表画家创作的水平呢?

相比真伪鉴定较为困难的近现代书画和古代书画而言,当代书画家大多健在,购买当代书画之前可以请画家和相关机构鉴定,以确保作品的真实性。从鉴赏的角度来看,当代书画所使用的绘画语言,不需要收藏者拥有太多的欣赏能力,有时候仅仅只要查查拍卖成交价格就可以了。

正是由于当代书画市场的“虚火”,造假者也盯上了这块。据业内人士透露,在近日中城某拍卖行的四季拍卖会上,有一件标为“何曦”的《蜻蜓奇石》,无底价起拍,而据何曦辨认,这是一件不折不扣的“双胞胎”,即使已经拿出了真迹进行比较,这件赝品居然最终还以5000元成交,也显示出藏家的心态还是希望能够捡漏。记得著名收藏家马未都曾经说过,书画是容易移情的艺术品。确实,对于一位只关心价格而没有鉴赏能力的画家来说,书画就像是股票一样,一旦下跌就会考虑“割肉”。

随着当代书画市场的火爆,有些画家的创作速度开始加快,“画画等于画钱”的理念也被一些画家深入人心。以往通过几年甚至几周时间进行精心构思的画家,有时作画会画画停停,不停地琢磨。但现在有些已不屑构思,一天可画几张甚至十几张。不少画家不惜通过任何方式进行热身,为自己赚取人气。在此情况下,对于收藏者也有了更加高的要求。

无论浮尘如何遮望眼,沉淀下来的历史会让人清醒。综观中国书画的长河,真正能够被人们记住的大师寥寥星辰。对于藏家来说,收藏当代书画的时候,还是应该学习一点绘画史,了解哪些是真正的艺术精品,哪些只是一时的“虚火”。

收藏者的关注。

如果说古代画家地位已经“盖棺定论”,近现代名家的市场价格则基本明朗,那么当代画家的“钱景”则是扑朔迷离。这些画家中究竟有多少能够在时间的长河中被留下来,哪些又是过眼云烟。当“中国画大家”、“当代山水大师”、“书坛领袖”这样的称号大行其道的时候,对于绝大多数的收藏者来说,选择当

代书画家的作品似乎就像“赌石”一样,选对了就赚了,选不对则认赔。

选择去世书画家进行炒作是目前常见的手法之一,除了像MH370航班的那些人之外,像朱新建去世之后,许多拍卖行都推出了他的绘画拍卖专场,而地域则横跨了北京、南京、上海、合肥等。一位画家本身创作的精品就非常有限,而这么多拍卖行集中推出同一

原本市场价格只有100元至300元不等的书法,在两个月前涨到了500元,到了半个月前,最高有人出价3000元。这究竟是哪位“名家”的作品呢?提起他的名字——蒙高生,你可能一下子想不起来,但是提到他所坐的航班——MH370,几乎每个国人都知道。现在,不仅是他的书法作品涨价,其他画家如王林诗、刘如生的作品也开始受到一些