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民间收藏 /

! ! ! !我有一轴藏画，它的组成或可
谓异乎寻常。上半截是清中期“扬
州八怪”之一李鱓的墨线双勾兰
花；下半截是当代海派领军人物程
十发的书法。两位作者都是大师级
人物，但两人生活相距数百年。

李鱓的墨线兰花，尺幅不大，
“文革破四旧”漏网之鱼，成了劫后
余生的纪念，令我倍加珍爱。

!"#$ 年（戊辰）六月，我赴上
海市区衡山宾馆对面的一座大厦
去拜望程十发先生，顺便携上李鱓
的勾线墨兰，为欣赏此画求教十发
先生。十发先生对“扬州八怪”诸家
的绘画风格赞美颇多。对于李鱓，
程先生说，李晚年运笔纵恣，墨酣
笔畅，变化多端，铺陈自然，饶有气
势，对近代海派画家如吴昌硕、蒲
华等人影响很大。程先生展视勾线
墨兰，凝视良久后对我说：“这幅墨
兰虽然不是李鱓的宏构巨制，但它
自成风格，构图极为洗炼，无一笔
多余；它的线条刚劲流畅，非平庸
之辈可以模仿耶！”因为画幅年代
久远，保管欠妥，给人“垂垂老矣’
的感觉，十发先生建议我好好保
管，延请高明的裱画师重新装裱。
我对先生看好这幅墨兰由衷感激，
说松江有位技艺可以信赖的裱画

师，是我的朋友，回去请他帮忙。重
裱前，我请求先生为墨兰题款，想
不到程先生欣然同意，引我去他的
画室，特意裁了与墨兰画幅相同尺
寸的宣纸，研墨提笔以楷带隶的书
体一气呵成以下题款：“卫夫人为
书圣师，仲姬是我乡贤，如何马湘
兰画可拟？木头老子太腐迂。戊辰
六月，程十发戏题。”
回松后，我重读墨兰上李鱓的

题款：“卫夫人及管夫人，区区马守
贞，不足学也。”为了推测理解李鱓
题款的深意，我查阅了画史，认真
研读。卫夫人是晋代女书法家，钟
繇评价她的书法“婉然芳树，穆若
如清风”。传说“王羲之少时常师
之，正书入妙”。管夫人即元代书画
家管道昇，字仲姬，吴兴人，赵孟頫
妻。她的书牍行楷，与赵孟頫不可
辨同异，善画墨竹梅兰，晴竹新篁
是其始创。马守贞是明代秦淮名
妓，善画兰，故以湘兰之名独著。她
的兰竹潇洒恬雅，别饶风韵。纵观

李鱓题款中三位女性画家、画兰高
手，在李鱓眼里却不屑一顾，“区
区”一词足以流露对女性画兰高手
的藐视。李鱓对自己的勾线兰花，
颇有孤芳自赏、洋洋得意之感，在
他题款里流露无遗。
对照程十发先生的题款，卫夫

人“是书圣师”，管夫人仲姬“是我
乡贤”，马守贞画兰“如何可拟（比
拟）”，他对三位女性画家充分肯定
和尊重，批评别号为“木头老”的李
鱓“太腐迂”。

两位大师对女性画兰高手的
评价，我的理解是大可不必顶真计
较，因为题款大多是画家信手题写
的“文人游戏笔墨”，如此而已。欣
赏这幅异乎寻常的画卷，常常令我
审美情趣上得以享受和满足。李鱓
是几百年前活跃在清中期画坛上
的大师，十发先生离世已有多年，
成了故人。我想，人生百年一瞬间，
攸忽而逝。唯有大师创造的艺术财
富才可代代传承，保存永恒。

! ! ! !这段时间天气渐热，懒
得出门，在家闲来无事，便
随意翻翻书，看的正好是一
些讲各种石雕的，我也不管
看得懂看不懂，想着只是打
发一下时间而已。没想到这
一看，便是一下午，虽说对
石雕并不是很了解，但是就
从这些图文上，我也觉得看
出了一些味道。一块小小的
石头经过艺术家的精心雕琢，可以如
此栩栩如生。

我记得家中就有这么一块石雕，
是我外公江寒汀先生留下来的，听母
亲说，从她小时候开始就一直摆在外
公的画室里，外公是非常喜欢的，现
在当然在母亲的书房中。想着我便起
身到书房，对着这块石雕看了又看。
说实话，看懂的不多，只是觉得雕工
非常的精细，从每片叶子到人物的脸
部表情都非常生动。看着看着，我突
然想起唐代诗人贾岛的一首诗《寻隐
者不遇》：“松下问童子，言师采药
去，只在此山中，云深不知处。”这
石雕中不正是刻画着这首诗的情景
吗，以前我还真没有仔细去留意过。
其实我小时候便一直喜欢看着它，儿
时的思维简单，就是因为石雕里面有
树，有人，觉得好玩。也一直想去碰
一碰，摸一摸。不过母亲是绝对不让
我碰的，据母亲以前的说法，是因为
怕我年纪小，石雕又有点分量，碰了
翻下来砸到我。其实现在想想，这不
让我碰它最主要的原因，其实就是因
为这是外公留下来的东西，对于我母
亲来说，已经不是说石雕本身有多珍
贵，而是看着这石雕是对于自己父亲
的一种回忆。
很多艺术品都是如此，其本身的

价值固然是值得珍藏的一个因素，但
更加珍贵的是其中的回忆，或者说其
中蕴藏的每一个让人值得回忆故事。
单单用金钱来衡量，那艺术品与黄金
白银还有什么区别呢？至少对于我来
说，只要是外公留下来的东西，不管
它的价值如何，我都惜如珍宝。

! ! ! !连日酷暑，友人却不为酷暑
而退，来我家给我带来了一阵凉
爽：赠我一把玉佛寺方丈觉醒大和
尚和宜兴工艺师合作的“平安吉祥
壶”。我心中很是感谢。此壶用宜
兴黄龙山段泥制作，壶身有觉醒书
写的“平安吉祥”四字。友人说他
一直想做这把壶，就是没见到一把
满意的壶。一天他见到了一把莲子
壶觉得正合心意，僧人和文人历来
都将禅和茶连在一起。我拿着壶看
着想着，这禅与茶。
我好像在哪里听到，还是从什

么书上看到过，说僧人在坐禅时，
口中含着茶叶，因茶能生津，也能
提神，使僧人在坐禅时更能心平气
静，口生清香由之而来，这使人得
到一种忘我的境界，所以有“禅茶
一味”之佳句。
文人雅士有好三香即茶香、书

香、墨香之说，故饮茶能使人静心。
与众友相聚，清茶一杯叙说人生，

茶更有其凝聚力，围坐品
茗使人感到格外地亲切，
心分外的平静，三五朋友
一起海阔天空，享受着生
活的美好。饮茶是一种高
雅、宁静而又淡泊的体现，也是
和谐生活的精神所在。

禅茶使人得到身心健康，酷
暑天，喝茶谈笑，而不觉其热，正

如古人曰：“心静自然凉”。赵朴初
先生有句：“七碗受至味，一壶得
真趣，空持千百偈，不如喫茶
去。”真让人念之忘俗。

! ! ! !九十高龄的沈寂前辈知我喜淘
老期刊，一日，他递给我一册泛黄的
旧刊，说这是我早年主编的，仅留此
孤本，由您保存吧。我一看刊名，是
《民主文艺》创刊号。
《民主文艺》创刊于民国三十五

年九月一日，即一九四六年，抗战已
获胜利，饱受日本侵略之苦的中华
同胞，盼望建设一个民主的国家。
而现实状况是，上海的老作家大多
才从大后方陆续回到上海，未及动
笔写作。社会文化需求方面，适合
青年读的文艺刊物少之又少。当时，
沈寂在冯葆善开办的环球出版社里
主编《幸福》。编这样一本通俗文艺
读物，他觉得不过瘾，作为擅长小说
创作的青年作家，他想更多展示自
己的文学才华，办一份纯一点的文
学刊物。冯葆善很支持他的设想，
但考虑到沈寂的主要精力在《幸福》
上，遂让钟子芒先生协助沈寂，刊名
就定为《民主文艺》。

钟子芒原名杨复冬，一九二二
年出生，比沈寂大二岁，湖南长沙

人，一九七八年去世。他初以儿童文
学创作步入文坛，后又以杂文创作
成就在文坛崭露头角，曾出版过杂
文集《芒剌》。同时，还用改良过的童
话这种特殊形式，影射现实，抨击黑
暗，起到了杂文“匕首”与“投枪”的
作用。他与沈寂两个年轻作家，担起
了创办《民主文艺》重任。何为是沈
寂文友，是专写散文并具有个人创
作特色的青年作家。他应邀以《怀
念》为题，写他的一个从中学到大学
的同学，他们互助学业，交流思想，
一起欣赏音乐等。有一天，这位同学
突然走了，没有了任何消息，令何为
引发种种怀念之情。这篇内容丰富
充实、感情真挚沉郁的散文，成了
《民主文艺》创刊号的头条。接着是
“译诗”栏目，两首都是雪莱的诗歌，
即《普洛米修士的解放》《生命会变
迁，但不会飞去》。在“作家·作品·作

风”栏目中，有三篇名家著译，老舍
的《写与读》，郭士浩译述的《曹禺的
宇宙观》，吴组缃的《读〈十年诗
选〉》。其他作品有董鼎山以笔名“坚
卫”的译作《更重要的曲线》，有郭朋
以“萧群”为笔名创作的小说《姜教
授》，有《新民晚报》老报人束纫秋以
“越薪”为笔名创作的小说《外国
的》，以及钟子芒的小说《华威先生
在上海》，马凡陀的两首讽刺诗等。
《民主文艺》刊末有《编后》，文

字不多，却道出了编辑惨淡经营刊
物的良苦用心：“春天明朗的阳光多
少鼓励人想做些事，因为大家都是
弄弄笔头的，不觉想到办一本文艺
刊物，而当初的意思，是觉得不少的
文艺刊物不是杂乱、空虚，便是太严
肃，太‘教授气味’，而理想中则是年
轻、活泼，不必硬去拖拉邀请名家，
只是我们自己一批。这样决定下来，

便着手。稿子齐了，就编，很快地完
成，不过，离我们的理想太远，但向
自己打气，使下期精彩些。但以种种
原因，被搁置了三个月，时令已是夏
天，大家都灰心，以为十、九是流产
了，可是终于这些稿子到印刷所里
去，很快地排好，于是抽抽补补，成
了这一本东西，在读者看来是粗劣
的，在我们倒费去了些心力”。
这段文字，既讲清了办刊的缘

由与经过，也道出了办刊的曲折与
艰难。其中还写道：“本期中，‘作家·
作品·作风’一栏，完全是转载的，那
是集纳一些写作经验、批评之类，可
为文艺青年参考”。在刊物的版权页
上印了“封面设计：池宁”，一般刊
物，很少会写封面设计者的名字。这
封面设计确实颇有特色，老宋体的
刊名置于上端，十分醒目。下端以红
色反衬，嵌入刊物的要目及“创刊

号”三个字，整个封面显得简洁、明
快，大气而富有力量感。作者系苦干
剧团的美工，专事舞台布景的绘制。
沈寂说，《民主文艺》创刊号印

了三千册，断断续续慢慢都销售出
去了。冯葆善觉得刊物影响不大，反
应平平，再加上缺少稿源，后继乏
力。这《民主文艺》只办了一期就寿
终正寝了，第一期创刊号，也成了最
后一期终刊号了。

! ! ! !一个夕阳西照的下
午，我独自来到西区花卉
市场一个卖葫芦的铺子。
墙上吊的，橱里放的，柜
台摆的全是形状各异，大
小不等的葫芦。蓦然间，
我不经意地发现了货架
上有个似藤根料，未曾见
过，于是拿出来仔细看：
是崖柏？枝杆太细；是八
楞木？枝杆太曲折；是杜
鹃根？枝杆没那么滑溜。
店主说这是龙爪枣木。经
过一番讨价还价，如愿将它收下。
该木长 %&厘米，宽 '(厘米，

高 &)厘米。经查为龙爪枣木也称

龙须枣，枝条呈
“之”字形弯曲，犹
如卧龙。因枝条扭
曲盘旋，形似龙爪
而得名，是枣树家
族中一个枝形奇
特的观赏品种。原
产于中国河北、河
南、山东、陕西等

地。这个根料拿回家后不久就开始
“动工”了。首先整理，保留形态完
美的枝条，剔除多余的枝条，使笔

架线条更加简洁明了；其次加固，
修补碰伤的枝条，填补根条裂缝，
确保笔架重心到位，调整底脚平
稳，使笔架更趋稳固了；最后进行
打磨，枝杆光滑了，再上白腊用干
布擦，枝杆变白更亮丽了。经加工
后，原先一个“蓬头垢面”的根雕
面目焕然一新，曲屈奇特的枝杆和
弯曲的枝条犹如群龙飞舞，成为一
个非常漂亮的笔架了。
笔架为文房常用器具之一。我

是根艺笔架爱好者，看到了不少形

式多样的材质笔架，普通常见的除
前面提到的外，还有名贵的黄花梨、
沉香木等。但料好不等于形好，我相
对喜欢崖柏料，前年我的崖柏笔架
（《飘逸多姿的崖柏笔架》《新民晚
报》(月 ')日 *+,版）得到了清华
美院师生的肯定，并邀请我向该校
《装饰》投稿。现在我觉得龙爪枣木
的效果也很好，二者相比，各有所
长。虽然枝杆及整体不如崖柏大气、
粗壮和苍劲，但从形态上比较，龙
爪枣木更显飘逸、灵动、神奇！

只办一期的《民主文艺》! 韦 泱
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龙爪枣木笔架 ! 原野!上海"

禅茶一味 ! 王人梁

遥听大师与大师的对话 ! 许云琴


