
! ! ! !作为 !"世纪的伟人之一!邓小平以他的

巨大智慧"崇高威望和伟大业绩!赢得了全国

人民的信任和整个世界的尊重# 而他不经意

间流露出的语言艺术!也继毛泽东之后!极大

地丰富和发展了中国的政治语言! 给后人留

下无穷的回味$

在美国期间，有人问邓小平：“我们当初
决定实现关系正常化时，你在国内有没有遇
到政治上的反对势力？”邓小平果断回答说：
“有！”在场的人感到很惊讶，他不紧不慢地
说：“在中国的一个省———台湾，遇到了激烈
的反对。”当有的记者问他和卡特会谈都谈了

什么时，他说：“我们无所不谈，上至天文，下
至地理。”引来满堂愉快的笑声。

邓小平是内地最早阅读金庸小说的人之
一。邓小平在 !"世纪 #"年代后期自江西返
回北京，就托人从境外买了一套金庸小说，这
部书他很喜欢读。$%&'年邓小平会见金庸时，
热情地握着他的手说：“欢迎查先生。我们已
经是老朋友了。你的小说我读过，我这是第三
次重出江湖啊！你书中的主角大多历经磨难
才成大事，这是人生规律。”

'%%(年 '"月，邓小平乘坐面包车逛了一
次京城。他先沿着长安街看市容，然后到了东
南三环的快速路和四元立交桥，最后又看了
机场高速公路。进入机场高速公路时，要交 !"

元钱的通行费。女儿让他拿钱，他说，我哪里
有钱)*从 '%!%年起，我身上就分文全无。虽然
是逛街，他的心里还是想着小康目标，他指着
机场高速公路问：这样的路算不算小康水平？
车上的人说：已经超过了。他又指着自己的烟
灰色夹克衫，问：我这件衫子算不算小康水
平)车上的人回答说：您这件是名牌，也超过
了。邓小平和大家都欣慰地笑了。有一年过春
节，邓小平在上海坐车参观杨浦大桥。当汽车
驶上雄伟的杨浦大桥，放眼浦江两岸，从不作
诗的邓小平喜出望外，情不自禁，脱口而出：
“喜看今日路，胜读十年书。”'%&+年，邓小平
游罢漓江山水，人们请他题词，随同的孙子顺
口说，就写到此一游吧，邓小平会心一笑,高兴
地写下“一九八六年一月二十一日到此一游
邓小平”。这样率意简洁的题词，古今中外，绝
无仅有吧？

邓小平语言艺术又一个突出特点是平
实。邓小平文如其人，已臻至境。他讲话、写文
章，决不矫揉造作，决不装腔作势，决不哗众
取宠，更没有半句套话空话。他喜欢用数字说
话，喜欢直截了当。$%-.年，刘邓大军解放大
西南后，邓小平曾用 %.万、+...万和 +.万三
个数字来概括当时的形势和任务。%.万，就是

把在战争中投诚和俘虏的 %.万原国民党部
队改造成人民的军队；+...万，就是要组织西
南地区 +...多万人民群众实行土改，发展经
济；+.万，是说在西南的 +.万军队不仅要成
为战斗队，还要成为工作队。邓小平有一次会
见外宾时说：“中国方面直截了当地说出自己
的观点和见解。毛泽东主席是个军人，周恩来
也是军人，我也一样。”从 $%!+年回国到 $%&%

年退休，在长达 +(年的岁月里，邓小平没有
军职的时间还不到 $.年。长期的军旅生涯，
养成了邓小平果断、鲜明的语言风格。据部队
的将领们回忆，战争年代，邓政委布置任务时
的讲话，总是干脆利落，雷厉风行，就像打出
的一颗子弹。

邓小平简练、幽默、平实的语言风格，同
他实事求是的政治品格、乐观主义的精神气
质一样，是他理论同实践结合、长期锤炼的结
果。$%-.年，时任中共中央西南局第一书记的
邓小平，在出席西南军政委员会召开的西南
新闻工作会议做报告时讲过：“拿笔杆是实行
领导的主要方法。领导同志要学会拿笔杆。开
会是一种领导方法，是必需的，但到会的人总
是少数，即使做个大报告，也只有几百人听。
个别谈话也是一种领导方法，但只能是‘个
别’。实现领导最广泛的方法是用笔杆子。用
笔写出来传播就广，而且经过写，思想就提炼
了，比较周密。所以用笔领导是领导的主要方
法，这是毛主席告诉我们的。凡不会写的要学
会写，能写而不精的要慢慢地精。”邓小平这
些重要论述，具有长远指导意义。

邓小平喜欢查字典，在文字上追根溯源，
他讲话、写文章用语总是十分准确；他喜欢看
地图，总是能够恰当地把握所谈问题的历史
和时代方位；他喜欢打桥牌，锻炼自己强健的
脑力和敏捷的思维；他喜欢独自冷静思考，重
大问题从不假手于人，因而他总能保持清晰
的思路和深刻的见解；他长期坚持亲自动手
写文件、写文章，锤炼了具有鲜明特色的“邓

小平文风”。
作为 !.世纪的伟人之一，邓小平以他的

巨大智慧、崇高威望和伟大业绩，赢得了全国
人民的信任和整个世界的尊重。而他不经意
间流露出的语言艺术，也继毛泽东之后，极大
地丰富和发展了中国的政治语言，给后人留
下无穷的回味。
关于时间和历史，伏尔泰有一句名言。他

说，最长的莫过于时间，因为它永无穷尽；最
短的也莫过于时间，因为我们所有的计划都
来不及实践；在等待的人，时间是最慢的；在
作乐的人，它是最快的；它可以扩展到无穷
大，也可以分割到无穷小；当时谁都不加重
视，过后谁都表示惋惜；没有它，什么事都做
不成；不值得后世怀念的，它都令人忘怀；伟
大的，它都使它们永垂不朽。
历史的记忆是广大的，又是精微的。它的

广大记录了波澜壮阔的历史进程，它的精微
记录了异彩纷呈的历史瞬间。历史的真理是
古老的，又是鲜活的。它的古老展现了人类走
过道路的漫长和曲折，它的鲜活展现了人类
走向未来的追求与梦想。一切历史的主角都
是人。一切历史都是当代史。所以，正是从人
的高度、从时代的高度，马克思才讲历史科学
是唯一的科学。

邓小平和他领导的那一段改革开放的历
史进程，已经或正在成为历史。我国改革开放
和社会主义现代化建设正在谱写新的篇章，
中华民族伟大复兴的中国梦正在谱写新的篇
章，马克思主义中国化正在谱写新的篇章。但
那一段历史无疑应该成为我们党和国家最值
得重视、最值得宝贵的一段历史。无论从近百
年来中华民族伟大复兴的奋斗历程来说，还
是从我国五千年的历史发展来说；无论从国
内改革发展稳定的大局来说，还是从世界和
平与发展的大局来说，都是这样。

摘自 %战略家邓小平& 李洪峰 著 新华
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邓小平的语言艺术'下&

! 李洪峰

闷与狂
王 蒙

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#从小就不停地做

你的所有的大事都是在秋天迈出了决定
性的一步。有过曲折也有过迷误，在秋天，一
切重新开始得比原来更好。在秋天你们决定
了你的一生，她的一生，还有后来的她的一
生。然后，当然你是丢失了一切往日。

无论如何，你长大得太急，太躁，太轻易。
你想起了一个好友的段子，他的孙子去考中
学，卷子上要求填空：“中国共产党是（）（）（）（）
性质的党”，他填的是“急性子”。根据是他的父
母都是共产党员，他认为他们的脾气都急。各
方面说他的孙子那么小，不知道“性质”一词，
大了也未尽弄得明晰。历史是创造也是淘汰，
是获得也是挂失，是停滞转腰子推磨，也是急
匆匆赶忙忙，是快马加鞭紧赶，也是恋恋依依
不舍，尤其是东拉西扯原地踏步进进退退说法
不一。历史原来慢性子了几千年，突然急急风
起来了。你们在农村劳动的时候，就被农民评
论说：“他们干活像砸明火。”你们总想在你们
这几十年补上几千年耽误下的作业。
早晨来了夜晚的温情可能已经遗忘。几

千年前那个时候就有这样的人，一醒就开始
操心了，睡着了还放不下心来。庄子嘲笑过这
样的人。太阳出来，阴云已经散开。破涕为笑
的笑不免抹杀了涕哭。进入了新年也就是掠
过了去年。进入了成年也就是失落了童年少
年也许还有青年。沉湎于回忆的人定不被老
板喜欢也不被市场看好，过往已经不再。父母
与许多亲人已经去而不返。你再也回不到那
个院落，那间住房，那段流水里去了。
已经说了，人生是一个漫长的、乐章连连

的交响。天真地啼哭。牙牙地学语。连滚带爬
地谐谑。指挥随意地摇着头，抖着肩与手，斜
仰起脖子。像一阵木琴，像一声小号，像弓子
随便敲打着琴弦。妈妈，妈妈，世上有什么比
得上妈妈好。饥饿与腹胀的交替。母亲的怀
抱。爱的亲吻。提琴的独奏不免凄然。思乡与
忆旧，不过而已。世上有几个孩子了解自己的
妈妈的辛酸与自己爸爸的失意。藤条与戒尺
噼啪，你看到的是其他孩子如何挨打。你的父

母从来没有体罚过你，所以你相信生活是幸
福的，你是阳光男孩。

游玩、嬉戏、空虚、满足，斗殴，剟刀子
……你已经找不到旋律与调性。没有调教好
的演奏似乎发出了一点噪音。那时候你昼夜
想着的是孙悟空与他的棍子。妈妈给你拌一
碗花椒酱油面条。你嫌面条不好吃，哭起来
了。你让伤心的妈妈更加伤心。长笛的吹响悲
哀得如此甜蜜幸福。啪啪的皮球。丁零丁零的
铁环，像一片行云，一忽儿阵雨。一群小友齐声
呼唤。跌跤的痛苦，刺骨的呻吟，吃到一把面软
的芸豆幸福得哼哼。各种乐器都响了，有点自
由散漫与顺其自然。小低音号吹响了生活的琐
屑与扑腾。活几十年，谁能不俗，谁能不累，谁
能不误读误闻误解。从小你就知道了，煮得软
软面面的豆子是上苍给可怜的童年的恩宠的
赏赐。突然的起哄，顽童呼呼嚯嚯呵呵，笑闹呐
喊个不住。无由的气恼、悲凄、忧烦、憋闷。谁说
童年多半是幸福的呢？父母的宠爱使你感到了
空虚。空虚却又启动了你的求索。你要做，从小
就不停地做。你为什么那么早就懂得了童年的
无奈、委屈、疼痛与畏缩，还有怯懦。越是怯懦，
越是呼唤强大的金刚力士出现。你早就准备好
了五体投地，山呼万岁，阔步向前，走自己的
路，有意义地前进。你从来不满足于行尸走肉，
人云亦云，糊涂一生，到死。
无端的大风，吹动电线的凄厉的悲号，你

甚至感到了那是人境以外鬼魅的威胁。瞬间
的大雨，稀里哗啦地冲刷。偶然的两声汽笛，
两声手按或脚踏喇叭，两声彩铃。夜静更深的
火车机车喘起了粗气。青蛙一片如鼓。乌鸦一
群如列队演练出操。挤着细嗓子的小旦。大花
脸的大喜大悲。流行歌曲的靡靡、沥沥、吱吱
与唧唧。哭泣式的、九啭回肠式的与宰鸡式的
琴声。起床号、熄灯号、集结号与冲锋号燃起
了热血。风雨如晦，鸡鸣不已。

你终于告别了旧日，告别了，或者说是来
不及告别便丢失了，干脆一脚踢开了或者铁心
狠气地抛弃了童年。爱情与抗战的进行曲。人
民万岁的欢呼。黄河大合唱，嘉陵江号子，扬子
江暴风雨，长城谣，红旗歌，我的家在东北松花
江上，太行山上，我们都是神枪手，有多少子弹
就消灭多少仇敌。热血滔滔，像江里的浪，像海
里的涛。枪杀革命志士的枪响了。国际悲歌歌
一曲，狂飙为我从天落。起来，全世界的罪人！
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! ! ! ! ! ! ! $#在教学和科研上取得成绩

尽管此书较为浅薄，但由于是“第一
本”，新闻出版界给予较髙评价，称其“反映
了该学科当前的最新水平”。

平心而论，我编撰的第一本书，并非是
这本教材，而是在担任 $%#-届班主任期间，
曾牵头组织七八位“尖子”学生共同参与，编
写一本主要介绍报纸常用文体基本写作知
识，最后取名为《新闻写作》的书，作
为毕业时献给母校的礼物。

在具体指导编写这本书的过程
中，我们首先确定报纸的常用文体
种类，然后经过反复讨论、多方求
证，统一了每种文体的写作架构：以
基本的写作知识作为主体，附有范
文选编、作品评析等。至于写作知
识，不外乎该种文体的特点种类、地
位作用、写作要求以及注意问题四
大部分。尽管从确定写作提纲、基本
体例、布局谋篇、文字表述到最后定
稿，我付出了不少心血和汗水，但同
学们的工作热情和治学态度，也给我
留下了难忘的印象。

始料未及的是，这本 /.万字的
教学成果，赢来了一举三得的回报：其一，全
国 (.余家省级报纸的内部业务刊物，选载了
书中的若干章节，《解放日报》还以《报纸常用
文体的写作》作为书名，广为印发；其二，上海
市教育局将该书缩编为《新闻写作函授教
材》, 在本市和外地的函授学员中普遍使用；
其三，这本书一度作为复旦大学新闻系乃至
全国新闻院校的基础教材，被沿用了多年。诚
然，这本书从指导思想、编写原则到收录范
文，都不免打上那个特殊年代的烙印，这需要
我们用今天的眼光去审视它。

在校内主讲《新闻评论》课程的同时，为
适应社会的需要，我还陆续赴其他高校、企
业、机关讲授新闻评论、社会调查以及消息、
通讯、工作总结、情况反映（内参）的写作等百
余场。$%&(年五六月间，我还应邀赴四川大
学讲学，为该校刚刚组建的新闻系的部分师
生，系统开讲《新闻评论》课共 -.余学时，受
到他们的热情鼓励。

$%#-年夏天，应上海电视台之邀，我以
《小评论的写作》为题，向全市基层政宣干部

和新闻写作爱好者，作过长达两小时的教学
实况直播，这是我有生以来第一次走上荧屏。
在校期间，我利用教学之余辛勤笔耕，不时
有文章见诸《解放日报》《文汇报》的报端。我
应约在《新闻大学》杂志上发表了系统论述
新闻评论的文章，其中不少被其他书报所引
用、所转载。我还应邀在《辽宁日报》新闻业务
刊物《记者摇篮》《浙江科技报》的通讯员刊物

以及《安徽日报》的函授教材上开过
专栏，撰发过关于评论写作的系列
文章。

由于我在教学和科研上所取得
的成绩，$%#%年被学校评定为讲师。
在复旦大学 $%++届文科留校生中，
我是唯一破格晋升者。正当我潜心
教育事业、立志再创佳绩的时候，我
人生道路上的又一次转折发生了：
$%&(年 $.月，上级组织任命我为上
海青年报社总编辑。

$%&(年 $.月，正当我在复旦大
学新闻系任教进入第 $.个年头，一
切都比较顺当的时候，突然接到上
海市委组织部的调令,要我出任青年
报社总编辑，当时我压根儿一点思

想准备也没有。对要不要接这个担子，我苦苦
思索了好几天。
我想，担任此职面临的困难太多了，起码

有四个不相适应：
一是从新闻教育岗位转到新闻实践岗

位，工作性质、内容和方式都发生了变化；二
是从 $.年前办过大报、日报，到现在办小
报、周报，读者对象、报纸风格和宣传手法都
不尽相同；三是自己已过了不惑之年，如今
要同年轻报人和青年读者打交道，在思想、
情趣和心态上都有一定的差异；四是最主
要的，从原先比较习惯于当配角到现在要
唱主角，心理上有很大的压力。此外，随着
改革的深入和开放的扩大，眼看各地青年报
刊如雨后春笋般出现，优胜劣汰的形势既喜
人又逼人！

使我深感欣慰的是，在任职的 /年半期
间，在上级领导的关怀和报社同仁的支持下，
我在实践中求索，在继承中开拓，自感没有虚
度年华，没有辜负领导和同仁们的期望。那
么，我是怎么想又是怎么做的呢？


