



《燃烧的梵高》剧照

连续看了北京人艺来沪七台“看家戏”的演出,一个强烈的感受是:守望经典和革新探索并行不悖。他们的经典演出风格得到了完美传承,但这座传统的剧院同样充满了革新探索的活力。北京人艺始终坚持话剧是“活”的艺术,坚持话剧是语言的艺术、文学的艺术、坚持话剧要有中国气派。他们坚守而不保守,革新又不媚俗。

经典不衰

欣赏北京人艺的来沪演出,自然不能不谈谈他们的“保留剧目”《雷雨》。“80岁”的《雷雨》生命力依旧旺盛。在这版《雷雨》中,杨立新扮

演的周朴园、张万昆饰演的鲁贵、龚丽君饰演的繁漪、夏立言饰演的侍萍等,守望经典,表演严肃认真。有人认为,这版《雷雨》演员的表演没有“与时俱进”,我却认为这也是继承和演绎经典戏剧作品的一种方式。经典作品具有典范性、权威性;而经典戏剧作品并不是博物馆中的展品,应当“活”在舞台上。对于经典话剧作品的演绎,应当允许多元化。可以坚持按原来的样式演出,也可作些适当的修改,甚至允许解构、拼贴。这版《雷雨》,继承了北京人艺前辈艺术家的表演特色,连舞台布景也完全按原样,也许这样的演绎,距离今天的青年观众会远一点,但这

守望与革新并行

——赏北京人艺的七台演出 □戴平

种执着和努力是难能可贵的。

“现实”出彩

北京人艺从2011年起实行制作人制度,这次来沪演出的五台小剧场作品是从中精选出来的,每一台都具有深厚的文学底蕴,体现出饱满的人文情怀。《老爸开门》和《解药》是反映现实生活的。两出戏都只有两位演员。前者是一出社会问题剧。父亲是鳏夫,女儿是剩女,全剧通过女儿对父亲的每次“回家看看”,阐述当代人对生命、死亡、婚姻、爱情等诸多方面的不同看法,揭示了与社会发展共生且遗留的“精神”疾病;这出戏写的虽然是家长里短,可情节并不枯燥,尤其是精彩的对话,调侃之中又略带心酸。饰演父亲的邹健表演极见功力,饰演女儿的于明加作为北京人艺第三代“蔡文姬”,饰演现代“剩女”一样独领风骚。两个演员、一间堂屋、搭积木式的简单布景,近两小时的演出,自始至终吸引着观众。老人的孤独、希望再婚又担心再婚,得了重病后由恐惧惧怕到坦然平静;女儿找到爱人并怀有身孕后的喜悦,遭遇婚变后的痛苦,爱爸爸又常发生误会的复杂情感,都表现得丝丝入扣,非常细腻、准确、真诚而感人。《解药》是一出构思奇巧的戏,写两个成功的男人:一个房地产商和一个心理医生为了寻找心灵解药而相遇,展开了

一场人情、人性的纠葛、搏斗和反转,直至最终的领悟和包容。李龙吟和杨佳音的表演松弛,通过大量的内心的表露,将一台男人调侃男人的轻喜剧演绎得活色生香,让观众和演员都觉得过瘾。特别是戏的结尾,演员跳出戏外,一番即兴发挥,更令观众拍手称好。

缤纷题材

《明枪暗箭》堪称缩小版的《战争与和平》。它主打悬疑和推理,不靠笑点取悦观众,整个演出台下鸦雀无声。演员在台上唇枪舌剑,通过抽丝剥茧的推理使剧情逐层深入。主演王宁说:“全剧五个角色之间传递的气场,就像五个人在传球,不能有一个人让球掉在地上。”

《坏女孩的恶作剧》改编自诺贝尔文学奖得主拉美文作家略萨的同名小说。“坏女孩”莉莉为获得更好的物质生活不断编造谎言,离开深爱她的好男孩。从秘鲁到巴黎再到伦敦,虽然她拥有了更多的财富,但却越来越堕落,越来越孤独……饰演“坏女孩”莉莉的蓝盈莹在剧中要从十几岁演到中年,年龄跨度很大,但她却不辱使命,坏得很“出色”。

《燃烧的梵高》和《晚餐》取材于历史题材。善演小人物的王劲松此次首演主角,他以极富魅力的表演,展现了画家梵高充满激情的艺术人生。王劲松没有一味表现梵高的神

经质与疯狂,而是张弛有度,把梵高的激情、伤感、单纯和可爱之处,自然地流露出来。梵高在舞台上燃烧,艺术之花在鲜血中绽放。梵高自杀时,伴随一生枪响,演员身后的多媒体迸发出刺眼的光芒,极大地渲染了悲剧氛围。当家花旦白荟一人饰两角,分身有术,诠释妓女高恩和梵高幻想出的天使,把握得恰到好处。

古希腊戏剧专家罗锦鳞导演的《晚餐》,在布局上类似古希腊剧场的上海话剧中心三楼小剧场演出,整出戏表现出“高贵、单纯”的美学风。以古希腊埃斯库罗斯的悲剧阿伽门农三联剧为前情,以四个鬼魂和四个活人之间共进晚餐为主线,生者追述往事,恩怨恩怨;死者赤诚相见,往事成烟。通过一场阴阳两隔的家族晚宴表达了如下主旨:只有彻底消灭仇恨、贪婪和杀戮,才能获得灵魂的解脱,才能走向真正的宁静祥和。这对人类的文明发展具有永恒的意义。

北京人艺的这次来沪演出带来了一种新的文化气象。它包含了一种深厚的文化底蕴、一种虔诚的艺术精神、一种崇尚艺术的纯粹气度。这又是北京人艺建院62年来一以贯之的文化立场;始终有对世道人心变迁的忠实记录、对人性入木三分的挖掘、充满了艺术上的坚守与创新精神,值得上海演艺界认真学习。北京人艺不愧为中国话剧的高地。

当下,一连串90后作家已“浮出水面”。他们的作品如何,他们又能走多远?让我们看看前辈们怎么说——

青春的绝好感叹

■王若虚(作家)

有人说,文学作品,无非爱与死。年少轻狂时,没少把这两者看得重如泰山,到笔下,矫情翻倍。但在陈观良的短篇小说集《丫的伪大爱情电影》里,所有对于这两者的感受都直观地被书写了出来,青春躁动情绪通过冷幽默式的写作,融进文本里,让人哑然失笑。读时,不同年龄层的人会觉得“自己也曾这么想过”。其实,作者和你一样,虽然没亲身试过,但是为这些大胆的想法都设置了意想不到的结局。

作者陈观良虽是90后,但经历与他人相异。他辍学,在各行各业打工,由此积累了足够独到的素材。他的写作涉及各种职业的人,或许这些人平时你只是路过看过,但从未停下脚步像他一样去以此结构一个个看似“荒诞”的故事。“荒诞”通过自然而然的叙述,落在现实空间里,充满辛辣的讽刺。

陈观良善于把自己的观感最大化,最细密地贴近“不可思议事件”去写,让故事流畅地走完全程,又以一个逆转漂亮收尾。短篇小说《丫的伪大爱情电影》写几位少年为了拍电影,抢来一个黑色袋子,约好一起打开,各自却都发现里面装的不是钱是六合彩,互不揭发的过程中,主人公暗恋的女孩小花跟着有摩托的表哥跑了,最终电影搁浅了,回看标题,是句绝好的感叹。所有青春年华里做的最大胆的“那些莽撞事儿”,这本短篇集几乎囊括。

前辈这样看他们

梦境制造者

■阿乙(作家)

20岁的贾彬彬,广西人,将在三年内为人熟知——这并非预言,而只是一种基本的判断。还在上戏读书的她,已呈现出足够的天赋与实力,短篇集《我在度过这深夜》就是证明,它已经有九分的好。只是人们还需要三年时间去慢慢消化一位从小圈子的传说里走出来的才女。

这样慢慢走出来的人包括刘亮程、阿丁、赵志明、周恺、方慧,他们和那些可疑的神童不同,在他们出来之时,已经是一副沉稳的成品模样。贾彬彬是零杂志创意大赛里出来的最好作者。

她的叙事兼具着安吉拉·卡特的情趣、西尔维斯·普拉斯的诗意和蒲松龄对诡异的孜孜追求。在细节处理上又有着极强的耐心。无论是集子里的《噢真真》《极光里的火车》还是《猎鹿》等,都反映了作者不像一些已成型的女作家,将自己的文字兑现给时政、底层、女权、身体主权、爱情等。她似乎满足于用自己的细密去经营一个结实的但不存在的童话世界。她所讲述的故事是如此虚幻,然而她又用那些勤恳而极为细致的描写证明:这些古灵精怪是如此可信,因为有这么多历历在目、可触可摸的细节,有这么清晰的纹理和这么坚实的场景。

电影是白日梦,希望她能制造出更多的梦境。

差别构成别样色彩

■走走(作家、《收获》编辑)

维基百科里,关于尾骨的描述是这样的:脊柱中最不发达的部分,代表尾巴的退化器官。而在国生的笔下,“尾骨”存在于他所有的主人公身体里。第一次,个人身份,回归本身之内。有写作者精准概括:“他的小说人物是个闭环。自己从自己身上生,自己从自己身上死。”

在我看来,这是因为作者对身份这个定义极其较真。身份成了关系本身,在个人与他人的关系之中。比如《尾骨》里,“林和对于这些要直白得多,经常挑着眼睑从下往上看哥哥,问,你为什么对我视而不见呢?他直勾勾的眼神像两簇跳跃的火焰,林恩害怕。”

正因为身份不仅仅在个人之内,要解释他们,就必须指明他们与他人的差异,就不仅要考察个人的内心世界,还要考察建构社会的差别体系。是差别构成了身份,同时构成了别样的色彩。这一色彩黑白灰般孤独,意识到自身差别的人,正如作者在每篇小说中所暗示的:从此丧失了天真。

大部分人意识不到自己尾骨的存在。写作者却有某种特权,可以从外部,通过别的故事,与别的人物融为一体,同时进行自我叙述。而欲望通常叙述别的欲望。在叙事结束之后,尾骨也将再次隐退,在身体的边缘。那里有一个不确定的模糊的世界。

聚焦当代恋爱男女和年轻夫妇情感问题的影片《忘了去懂你》,近日在上海举行了媒体看片会。这部影片是女作家权聆执导的处女长片,曾获柏林电影节最佳处女作提名和上海电影节传媒大奖最佳女演员等奖项。片中,陶虹与郭晓冬饰演的一对恋人遭遇了一场又一场“情感风暴”。

节奏紧凑 视角独特

从整体来看,该片叙事节奏紧凑、人物塑造扎实。陈雪松与蔡伟航夫妇,生活表面安稳平静,但因长期缺乏沟通,两人屡有冲突和摩擦,成了“最熟悉的陌生人”。伟航一直不能摆脱雪松前男友是富商这一阴影,而年轻出租车司机吴彦君的出现,更令两人原本就不稳定的婚姻关系走到了崩溃的边缘……

影片探讨了情感的两难:如何面对恋人的“感情前史”?如何对待“精神出轨”和“肉体出轨”?如何看待“姐弟恋”?怎样面对恋

人间敏感的“神经战”。该片对人与人的疏离与亲近,交待得节制、到位且妥帖。首次编导电影长片的女作家权聆,其细腻独到的文学视角让人眼前一亮。

组合独特 演绎动人

影片集合了陶虹、郭晓冬、王紫逸等实力演员,张一白友情出演“史上最佳前男友”,这样的组合给观众带来了新鲜的感受。郭晓冬这次化身情感纠结的“风暴哥”,表演细腻到位,令人印象深刻。王紫逸一改往日杜琪峰电影中的硬汉形象,化身多情的帅小伙儿,“爱无返程、奋不顾身”的情感选择让观众动容。

小陶虹的角色最为出彩,外表美艳的她影片的“话题女神”。小陶虹用内敛饱满的表演,将一个无助失落的妻子、内心纠结的女人、情感两难的情人的矛盾内心糅合在一起,演绎得诱惑动人,又给观众一种“含而不露”的感觉。

张艺

『风暴』面前该如何

影片《忘了去懂你》观后

本报将邀请50位幸运读者免费观看《忘了去懂你》,详细情况请关注微信公众号“新民演艺”。关注方法:打开手机登录微信,查找添加微信公众号:新民演艺,或搜索微信号:xinminyanyi,当然,扫一扫右面的二维码也可以哦。

