
! ! ! !当下，一连串90后作家
已“浮出水面”。他们的作品
如何，他们又能走多远？让我
们看看前辈们怎么说———

! ! ! !青春的绝好感叹
!王若虚（作家）
有人说!文学作品!无非爱和

死" 年少轻狂时!没少把这两者看

得重如泰山!到笔下!矫情翻倍"但

在陈观良的短篇小说集#丫的伪大

爱情电影$里!所有对于这两者的

感受都直观地被书写了出来!青春

躁动情绪通过冷幽默式的写作!融

进文本里!让人哑然失笑%读时!不

同年龄层的人会觉得&自己也曾这

么想过'% 其实!作者和你一样!虽

然没亲身试过!但是为这些大胆的

想法都设置了意想不到的结局%

作者陈观良虽是 !"后! 但经

历与他人相异% 他辍学!在各行业

打工! 由此积累了足够独到的素

材% 他的写作涉及各种职业的人!

或许这些人平时你只是路过看过!

但从未停下脚步像他一样去以此

结构一个个看似 &荒诞' 的故事%

&荒诞'通过自然而然的叙述!落在

现实空间里!充满辛辣的讽刺%

陈观良善于把自己的感观最大

化!最细密地贴近&不可思议事件'

去写!让故事流畅地走完全程!又以

一个逆转漂亮收尾%短篇小说(丫的

伪大爱情电影$ 写几位少年为了拍

电影!抢来一个黑色袋子!约好一起

打开! 各自却都发现里面装的不是

钱是六合彩!互不揭发的过程中!主

人公暗恋的女孩小花跟着有摩托的

表哥跑了!最终电影搁浅了!回看标

题!是句绝好的感叹% 所有青春年

华里做的最大胆的 )那些莽撞事

儿'!这本短篇集几乎囊括%

梦境制造者
!阿乙（作家）
#"岁的贾彬彬!广西人!将在

三年内为人熟知***这并非预言!

而只是一种基本的判断+还在上戏

读书的她!已呈现出足够的天赋与

实力!短篇集(我在度过这深夜$就

是证明!它已经有九分的好" 只是

人们还需要三年时间去慢慢消化

一位从小圈子的传说里走出来的

才女"

这样慢慢走出来的人包括刘

亮程,阿丁,赵志明,周恺,方慧!他

们和那些可疑的神童不同!在他们

出来之时!已经是一副沉稳的成品

模样"贾彬彬是零杂志创意大赛里

出来的最好作者"

她的叙事兼具着安吉拉-卡

特的情趣,西尔维斯-普拉斯的诗

意和蒲松龄对诡异的孜孜追求"

在细节处理上又有着极强的耐

心"无论是集子里的(唤真真$(极

光里的火车$还是(猎鹿$等!都反

映了作者不像一些已成形的女作

家!将自己的文字兑现给时政,底

层,女权,身体主权,爱情等"她似

乎满足于用自己的细密去经营一

个结实的但不存在的童话世界"

她所讲述的故事是如此虚幻!然

而她又用那些勤恳而极为细致的

描写证明. 这些古灵精怪是如此

可信!因为有这么多历历在目,可

触可摸的细节! 有这么清晰的纹

理和这么坚实的场景%

电影是白日梦!希望她能制造

出更多的梦境%

差别构成别样色彩
!走走（作家、《收获》编辑）
维基百科里!关于尾骨的描述

是这样的. 脊柱中最不发达的部

分!代表尾巴的退化器官% 而在国

生的笔下!&尾骨'存在于他所有的

主人公身体里% 第一次!个人身份!

回归本身之内% 有写作者精准概

括.&他的小说人物是个闭环% 自己

从自己身上生! 自己从自己身上

死% '

在我看来!这是因为作者对身

份这个定义极其较真%身份成了关

系本身! 在个人与他人的关系之

中%比如(尾骨$里!&林和对于这些

要直白得多!经常挑着眼睑从下往

上看哥哥!问!你为什么对我视而

不见呢/他直勾勾的眼神像两簇跳

跃的火焰!林恩害怕% '

正因为身份不仅仅在个人之

内!要解释他们!就必须指明他们

与他人的差异!就不仅要考察个人

的内心世界!还要考察建构社会的

差别体系% 是差别构成了身份!同

时构成了别样的色彩%这一色彩黑

白灰般孤独! 意识到自身差别的

人!正如作者在每篇小说中所暗示

的.从此丧失了天真%

大部分人意识不到自己尾骨

的存在% 写作者却有某种特权!可

以从外部!通过别的故事!与别的

人物融为一体! 同时进行自我叙

述% 而欲望通常叙述别的欲望% 在

叙事结束之后! 尾骨也将再次隐

退!在身体的边缘% 那里有一个不

确定的模糊的世界%

! ! ! !聚焦当代恋爱男女

和年轻夫妇情感问题的

影片(忘了去懂你$!近日

在上海举行了媒体看片

会%这部影片是女作家权

聆执导的处女长片!曾获

柏林电影节最佳处女作

提名和上海电影节传媒

大奖最佳女演员等奖项%

片中!陶虹与郭晓冬饰演

的一对恋人遭遇了一场

又一场&情感风暴'%

节奏紧凑
视角独特
从整体来看! 该片

叙事节奏紧凑, 人物塑

造扎实% 陈雪松与蔡伟

航夫妇! 生活表面安稳

平静! 但因长期缺乏沟

通! 两人屡有冲突和摩

擦!成了&最熟悉的陌生

人'% 伟航一直不能摆脱

雪松前男友是富商这一

阴影!而年轻出租车司机

吴彦君的出现!更令两人原本就

不稳定的婚姻关系走到了崩溃

的边缘00

影片探讨了情感的两难.如

何面对恋人的&感情前史'/ 如何

对待&精神出轨'和&肉体出轨'/

如何看待&姐弟恋'/ 怎样面对恋

人间敏感的&神经战'%该

片对人与人的疏离与亲

近!交待得节制,到位且

妥帖%首次编导电影长片

的女作家权聆!其细腻独

到的文学视角让人眼前

一亮%

组合独特
演绎动人
影片集合了陶虹,郭

晓冬, 王紫逸等实力演

员!张一白友情出演&史

上最佳前男友'! 这样的

组合给观众带来了新鲜

的感受%郭晓冬这次化身

情感纠结的&风暴哥'!表

演细腻到位!令人印象深

刻%王紫逸一改往日杜琪

峰电影中的硬汉形象!化

身多情的帅小伙儿!&爱

无返程,奋不顾身'的情

感选择让观者动容%

小陶虹的角色最为

出彩!外表美艳的她是影

片的&话题女神'%小陶虹用内敛

饱满的表演!将一个无助失落的

妻子,内心纠结的女人,情感两

难的情人的矛盾内心糅合在一

起!演绎得诱惑动人!又给观众一

种&含而不露'的感觉%

张艺
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! ! ! !连续看了北京人艺来沪七台

&看家戏'的演出!一个强烈的感受

是.守望经典和革新探索并行不悖%

他们的经典演出风格得到了完美传

承! 但这座传统的剧院同样充满了

革新探索的活力% 北京人艺始终坚

持话剧是&话'的艺术!坚持话剧是

语言的艺术,文学的艺术,坚持话剧

要有中国气派%他们坚守而不保守!

革新又不媚俗%

经典不衰
欣赏北京人艺的来沪演出!自

然不能不谈谈他们的 &保留剧目'

(雷雨$% &$%岁'的(雷雨$生命力依

旧旺盛%在这版(雷雨$中!杨立新扮

演的周朴园,张万昆饰演的鲁贵,龚

丽君饰演的繁漪, 夏立言饰演的侍

萍等!守望经典!表演严肃认真% 有

人认为!这版(雷雨$演员的表演没

有&与时俱进'!我却认为这也是继

承和演绎经典戏剧作品的一种方

式% 经典作品具有典范性,权威性1

而经典戏剧作品并不是博物馆中的

展品!应当&活'在舞台上%对于经典

话剧作品的演绎!应当允许多元化%

可以坚持按原来的样式演出! 也可

作些适当的修改!甚至允许解构,拼

贴%这版(雷雨$!继承了北京人艺前

辈艺术家的表演特色! 连舞台布景

也完全按原样!也许这样的演绎!距

离今天的青年观众会远一点& 但这

种执着和努力是难能可贵的%

!现实"出彩
北京人艺从 '"(( 年起实行制

作人制度! 这次来沪演出的五台小

剧场作品是从中精选出来的! 每一

台都具有深厚的文学底蕴! 体现出

饱满的人文情怀%(老爸开门$和(解

药$是反映现实生活的%两出戏都只

有两位演员% 前者是一出社会问题

剧% 父亲是鳏夫!女儿是剩女!全剧

通过女儿对父亲的每次 &回家看

看'! 阐述当代人对生命, 死亡,婚

姻,爱情等诸多方面的不同看法!揭

示了与社会发展并生且遗留的 &精

神'疾病1这出戏写的虽然是家长里

短!可情节并不枯燥!尤其是精彩的

对话!调侃之中又略带心酸%饰演父

亲的邹健表演极见功力! 饰演女儿

的于明加作为北京人艺第三代 &蔡

文姬'!饰演现代&剩女'一样独领风

骚% 两个演员,一间堂屋,搭积木式

的简单布景!近两小时的演出!自始

至终吸引着观众%老人的孤独,希望

再婚又担心再婚! 得了重病后由恐

惧颓伤到坦然平静1 女儿找到爱人

并怀有身孕后的喜悦! 遭遇婚变后

的痛苦! 爱爸爸又常发生误会的复

杂情感!都表现得丝丝入扣!非常细

腻,准确,真诚而感人% (解药$是一

出构思奇巧的戏! 写两个成功的男

人. 一个房地产商和一个心理医生

为了寻找心灵解药而相遇! 展开了

一场人情,人性的纠葛,搏斗和反

转!直至最终的领悟和包容%李龙吟

和杨佳音的表演松弛!通过大量的

内心的表露!将一台男人调侃男人

的轻喜剧演绎得活色生香!让观众

和演员都觉得过瘾% 特别是戏的结

尾!演员跳出戏外!一番即兴发挥!

更令观众拍手称好%

缤纷题材
(明枪暗箭$堪称缩小版的(战

争与和平$% 它主打悬疑和推理!不

靠笑点取悦观众!整个演出台下鸦

雀无声% 演员在台上唇枪舌剑!通

过抽丝剥茧的推理使剧情逐层深

入% 主演王宁说.&全剧五个角色之

间传递的气场!就像五个人在传球!

不能有一个人让球掉在地上% '

(坏女孩的恶作剧$改编于诺贝

尔文学奖得主拉美作家略萨的同名

小说% &坏女孩'莉莉为获得更好的

物质生活不断编造谎言!离开深爱

她的&好男孩'% 从秘鲁到巴黎再到

伦敦!虽然她拥有了更多的财富!但

却越来越堕落!越来越孤独00饰

演&坏女孩'莉莉的蓝盈莹在剧中要

从十几岁演到中年!年龄跨度很大!

但她却不辱使命!坏得很&出色'%

(燃烧的梵高$和(晚餐$取材于

历史题材% 善演小人物的王劲松此

次首演主角!他以极富魅力的表演!

展现了画家梵高充满激情的艺术人

生% 王劲松没有一味表现梵高的神

经质与疯狂!而是张弛有度!把梵高

的激情,伤感,单纯和可爱之处!自

然地流露出来%梵高在舞台上燃烧!

艺术之花在鲜血中绽放% 梵高自杀

时!伴随一生枪响!演员身后的多媒

体迸发出刺眼的光芒! 极大地渲染

了悲剧氛围% 当家花旦白荟一人饰

两角!分身有术!诠释妓女茜恩和梵

高幻想出的天使!把握得恰到好处%

古希腊戏剧专家罗锦鳞导演的

(晚餐$! 在布局上类似古希腊剧场

的上海话剧中心三楼小剧场演出!

整出戏表现出&高贵的单纯'的美学

风格% 以古希腊埃斯库罗斯的悲剧

阿伽门农三联剧为前情! 以四个鬼

魂和四个活人之间共进晚餐为主

线!生者追述往事!恩恩怨怨1死者

赤诚相见!往事成烟%通过一场阴阳

两隔的家族晚宴表达了如下主旨.

只有彻底消灭仇恨,贪婪和杀戮!才

能获得灵魂的解脱! 才能走向真正

的宁静祥和% 这对人类的文明发展

具有永恒的意义%

北京人艺的这次来沪演出带来

了一种新的文化气象%它包含了一种

深厚的文化底蕴,一种虔诚的艺术精

神,一种崇尚艺术的纯粹气度% 这又

是北京人艺建院 )'年来一以贯之的

文化立场.始终有对世道人心变迁的

忠实记录, 对人性入木三分的挖掘,

充满了艺术上的坚守与创新精神!值

得上海演艺界认真学习%北京人艺不

愧为中国话剧的高地%
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守望与革新并行
$$$赏北京人艺的七台演出 " 戴平

上海文艺评论专项基金特约刊登

! ! ! !本报将邀请 !"位幸运读者免费观

看#忘了去懂你$%详细情况请关注微信

公众号!新民演艺"& 关注方法'打开手

机登录微信%查找添加微信公众号#新民

演艺% 或搜索微信号#$%&'%&()&(%%当

然%扫一扫右面的二维码也可以哦&

!

(燃
烧
的
梵
高
)剧
照


