

美国总统是如何休假的

◆ 董春岭

也许在国际危机不断、意外事件频发的2014年,在中期选举启动、两党博弈白热化的2014,美国总统奥巴马注定无法度过一个安心的假期。3月,奥巴马一家在佛罗里达群岛度假就因和乌克兰危机“撞车”而饱受国内诟病;8月,奥巴马在玛莎葡萄园的休假又因伊拉克局势急转直下、弗格森事件引发国内混乱而被迫中断。美国媒体持续炒作奥巴马总统这次休假的几个瞬间:8月9日,在他发表关于伊拉克问题的讲话时,送他离开白宫的“海军陆战队一号”直升机就在他身后,“他表现得是如此急不可耐”。在折返华盛顿匆忙地处理了一些事情之后,他又回到玛莎葡萄园继续度假,“给人感觉他在谴责极端分子的暴行时,心中仍盘算着如何享受接下来的休假时光”。在16天的时间里,奥巴马打了九轮高尔夫,与家人一起参加各种聚会,“与美国公民遇害、极端势力对国家安全构成的威胁相比,奥巴马似乎更关心高尔夫和派对”。

度假是总统的重要权利

对于媒体的辛辣批评,白宫发言人平淡地回应:“总统也需要放松,打高尔夫是一种很好的减压方式。”其实,美国总统拥有度假的权利是一直以来形成的惯例,由于没有周末,休假几乎成为他们放松身心的惟一机会。由于缺少具体规定,总统在决定度假的时间、地点、长度上有很大的自由,且美国法律规定,政府负担总统休假的相关成本费用,包括使用“空军一号”、“陆军一号”等总统专属交通工具所产生的费用,白宫幕僚和特勤处安保人员的日常开支、差旅、住宿费用,通讯设施维护及外宾来访接待费用等。

除此之外,总统还可以免费使用政府所属的度假庄园,如戴维营、小白宫等。而美国媒体对于总统休假的批评,年年都有,从未间断。批评的声音主要集中在三个方面。

第一是“浪费纳税人的钱”。根据美国国会研究局的统计数据,仅运行“空军一号”一项,每小时费用就超过18万美元,因此,奥巴马总统每赴夏威夷度假一次就至少多产生200万美元的开支,放在平时,这笔费用在政府庞大的财政支出中并不足道,但在美国经济遭受了金融危机重创、政府饱受财政赤字煎熬的“特殊时期”,美国民众对这笔高额的费用“斤斤计较、耿耿于怀”也在情理之中。

第二是“选择的时机不对”。奥巴马并非休假最多的总统,2005年小布什总统就曾在家乡克劳福德庄园休假长达五周,其八年任期中有879天在度假,但小布什休假时并未像奥巴马马马这样面临国内国际诸多棘手问题。虽然美国民众并未苛求总统一定要为工作牺牲休假,但奥巴马在选举期间曾高调地告白“愿为国家放弃个人生活”,而在内外交困的情况下他却并未及时地挺身而出,这些豪言壮语与他的具体行动存在落差,令对他报以高度期待的民众普遍不满,自然也成为共和党拿来攻击他的“把柄”。

第三是“总统安保会干扰民众生活”。因为有了1881年美国第20任总统詹姆斯·加菲尔德在休假时遇刺身亡的前车之鉴,美国总统每次度假,各种安保措施都非常严密,会采取清场、交通管制等措施,这无可避免地给当地居民生活带来不便。例如,克林顿总统曾连续两年到怀俄明州的大提顿国家公园休假,

令不少游客叫苦不迭——“总统的假期让很多地段与公共设施封闭,毁掉了这里的旅游旺季”。

出于对上述三个方面的考虑,美国总统往往在休假时间、地点和长度的选择上格外注意。一般情况下,为了不影响工作,美国总统的休假时间会特意安排在8月份的国会休会期、复活节假日和圣诞节假期,为了减少对民众生活的干扰、降低安保难度和节省住宿开支,休假的地点会尽量选择在戴维营、小白宫等专属度假地,或者私人庄园、农场等。长度会低于普通民众的平均休假数,一年总共大概40天左右,并尽量减少休假的次数。在费用的负担上也坚持“公私分明”,虽然“差旅费报销”,但总统和家人在度假时的餐饮费用、普通度假地的住宿费用都是自行承担。而美国民众通常也尊重和支持总统休假的权利,认为“总统也和普通人一样,需要放松和休息”,“休假是为了更好地工作”,“总统在疲劳状态下决决策,其危害程度和司机疲劳驾驶一样严重”。

只是变换了“工作方式”

前美国“第一夫人”南希曾为频繁去加州农场休假的丈夫里根总统辩解道:“总统没去度假——他们只是变换了他们工作方式而已。”这句话不无道理。

美国总统虽然有权利休假,但需要以不影响他们履行对国家的职责为前提,因此,总统度假期间只是名义上的休息,虽然减少了公务活动及日常会议,但仍需料理国事。总统每天早上仍需阅读情报部门送来的每日情况汇报和国家安全简报,仍需发

表“每周电视讲话”,就重要事件召开临时新闻发布会、接待重要外宾等。为了保障总统度假期间仍能履行职责,一个小型的白宫团队将随行,包括内政外交幕僚、军事顾问、特勤局特工、通信与运输方面的专家等,可以说,总统在度假期间的办公条件和在白宫时相差无几。休假也并不影响总统的决策权,美国很多重要的决策是在总统休假期间做出的。

度假可以让总统摆脱繁杂的日常事务,拥有完整的时间和安静的环境去读书充电、思考一些重大战略问题。小布什总统的顾问卡尔·罗夫总会在总统休假开始时公布总统要阅读的“书单”,而书单上的书目通常是大部头的、严肃的学术著作。1940年,时任美国总统罗斯福曾因在加勒比海垂钓10天而备受指责,因为当时英国正遭受纳粹德国的袭击。但正是这宝贵的10天,让罗斯福总统想出了《租借法案》,该法案授权美国总统“售卖、转移、交换、租赁、借出或交付任何防卫物资,予美国总统认为与美国国防有至关重要之国家政府”。该法案的出台既照顾到了国内的反战情绪,又使美国间接抵抗了纳粹,对扭转不利的国际格局起到了重要作用。此次奥巴马总统虽然休了16天假,但正是在这16天里,美国对伊拉克的战略发生了重大改变。不难发现,休假这一段时间的沉淀和思考对奥巴马思路的转变起了效果。他用实际行动有力地回击了外界的质疑与批评。

拓展人脉、积累资本的重要手段

度假是总统个人巩固执政根基、拓展人脉关系、积累政治资本的重要

手段。度假是总统利用在任总统的影响力,为自己、本党谋取政治红利的重要时机。一般而言,戴维营、玛莎葡萄园是美国政坛各位“大佬们”都非常热衷的度假胜地,而总统通常会利用度假地做“主场”招待各位“金主”和政治伙伴,并抽出时间参与当地举办的政治筹款活动。在度假期间,总统的活动很多都是以私人的名义举办,方式更加灵活多样,可以避开“政治正确性”的条条框框,以微观、直接的人际关系解决宏观、复杂的政治难题。细心的观察者不难发现,奥巴马8月的假期就融入了不少“政治元素”。他出席了在玛莎葡萄园岛上举办的一场民主党筹款活动,参加了民主党顾问弗农·乔丹妻子的生日宴会,并在宴会上与前国务卿希拉里·克林顿及其丈夫、前总统比尔·克林顿畅谈国事家事,这些动作背后的政治目的不言而喻。

度假也是总统塑造“第一家庭”形象、拉拢当地选民、巩固“传统票仓”的重要手段。总统休假并不意味着“白宫没有新闻”,恰恰相反,总统的休假方式与状态往往成为媒体竞相追逐的焦点。总统会借助这一机会尽力让自己“冷冰冰的政治形象”生活化、平民化。如与妻子、家人一起展示第一家庭的和睦与活力,将自己打球、骑马、游泳等个人的兴趣爱好直观呈现,竭力塑造一个“国民榜样”的形象,这些方式可以迅速和民众拉近心理距离,赢得中间选民的好感。此外,总统度假能产生巨大的“名人效应”,带动当地经济的发展,奥巴马曾在墨西哥湾漏油事件之后到附近的海岸度假,用自身影响力改善当地旅游形象,这份诚意当地选民自然“买账”。

摘自《世界知识》2014年第20期

坚不可摧——日军战俘营的盟军战俘

秦忻怡



21.消息很快在战俘集中营房传开了

1943年7月5日,罗伊·韦弗等战俘都被集中到一起。他们发现,石川比平日更显猖狂。战俘们有些惶恐,捉摸不透他又要施展什么新招数。

“那三个逃跑的俘虏抓到了。”长时间的沉默后,石川开口说了第一句话。战俘们找到他猖狂的根源,但又都心存疑问。“抓到了?在哪里?这是不是日本人耍的另一个花招。”

就在这时,松田上场开始了他厚颜无耻的讲话。“就算你们能够从这里逃跑,也只不过是暂时离开这里,暂时脱离了我们的看管而已。要知道在高墙的外面,我们的安全体系是十分完善和坚不可破的。逃跑的命运就是被立即逮捕,所以逃跑是一个极其愚蠢的念头。”

战俘营里沉寂着。大家都在担心,也试图通过一些途径打听到只言片语。

韦弗曾偷偷地向一个比较友好的日本兵打听。日本兵告诉他们,那三名战俘行为太恶劣了,还杀了一个满洲警察。

韦弗听说后倒吸了一口气,心紧紧地揪了起来。查斯坦他们会面临什么样的命运?

7月12日,查斯坦他们被押回战俘集中营。所有的战俘都被勒令待在屋里,任何人出营房都将受到严惩。查斯坦他们被日本人打得浑身是血,反绑着胳膊,在地上跪成一排。这还不算完。日本兵又押着他们到每座战俘集中营房游行示众。他们被打成那样,走起路十分吃力,可依然力图维护美国军人的尊严。日本人可受不了他们的这种坦然和坚定,不停地抽打着他们。

几天后,日本人又把他们三个押到战俘所在的工厂——满洲工作机械株式会社去。日本人早已在工厂靠近大门的地方搭了一个台子,在台上,他们当着所有战俘和中国工人的面,把三个人打得皮开肉绽,死去活来。

即使如此,日本兵仍不罢手。他们提来一桶桶凉水,用力地泼在三个战俘的头上、身上。已被打得昏迷不醒的三个人,被凉水一冲,清醒了过来。但他们能有什么招架之力?

被迫参观的战俘受不了这么恐怖的场面,他们没有勇气和毅力亲眼看着自己的战友承受这种惨无人道的凌辱。人群开始变得骚动。“谁也不要乱动!老老实实地待着!”日本兵用枪指着这些无辜的人,强迫他们接受这一幕。

7月31日早上,日本人把查斯坦他们的胡子和头发都剃了,准备执行枪决。当日本人枪毙他们的时候,要给他们蒙上眼睛。“我们不需要。”三名军人一致回绝了。这个事件引起了日本兵思想的动摇。他们说:“如果我们的士兵能这样的话,我们可以征服全世界。”

查斯坦他们是被秘密枪决的。他们的心脏还没有完全停止跳动就被埋了。

消息很快在各战俘集中营房传开了。奥利弗·艾伦没想到,自己亲爱的战友最终还是难逃一劫,美好的生命永远留在了沈阳。

石川上尉,是战俘集中营臭名远扬的二号人物。战俘集中营里每一次暴行几乎都和他有关。打战俘,是石川的习惯性动作,根本不需要任何理由。石川,人如其名,脑袋像个石头,脾气变幻无常,狂暴凶残。战俘们给他起了一个形象的外号“公牛”。战俘集中营列兵翻译友井川,是在美国长大的日本人。虽然友井川偶尔也打人,但他所说的话竟然是战俘们可信的消息来源。石川不懂英文,他问友井川战俘们给他起的是什么名。友井川解释说:“长官,在一群牛里面,总有一头牛被其他牛认作是头儿,而这头牛就被叫做公牛。战俘们因为尊敬您,并把您看做是战俘集中营里的头儿。所以他们给您起了一个名字叫公牛。”石川对此十分得意。以后每次见到战俘,他都厚颜无耻地说:“我,公牛。”

有一天,英国战俘瑞莫尔正专心地收拾煤堆,公牛像幽灵一般出现在他面前。瑞莫尔急忙弯腰向他鞠躬,要知道有一次,就是因为鞠躬不及时,他被痛揍了一顿。不过,当 he 这次抬头看到公牛眼里的怒火时,他想自己又要走狗屎运了。果然,公牛上来就朝他的下巴打了三拳。瑞莫尔扑通一声重重地倒在地上。公牛不解恨,又狠狠地踢了他一顿。

过了好长时间,瑞莫尔才爬起来,看到滚远的煤筐和铁锹,他找到了自己挨揍的原因:鞠躬时没有把手里的煤筐和铁锹放下。

8.书橱可以捐给班级

第二天班会课上,班主任韦薇老师觉察到,大家根本不想了解寝室纪律考评、学校教学楼维修这类事情,就改用和同学谈心的口气,随意地说:“我发现你们升上高二年级后,都不看那些有点深度的课外书了,闲暇时看的也是生活杂志、网络小说、漫画、游戏攻略一类的。我觉得消遣,快餐文化辐射多了,人要麻木掉的。再看看,有些同学写出来的作文和随笔干巴巴的,完全都在敷衍了事。”

罗冒站起来,挠挠头说:“对不起啊,韦老师,我在追着看《火影忍者》。还有《暴走漫画》那种吐槽。那啥,到了高二我好像变‘二’了。向老师坦白,我最近返老还童,晚上在被窝里偷偷看《哆啦A梦》,边看边笑。”大家听了都笑了,不过蛮欣赏罗冒的坦诚的。

韦薇老师提出,再用班费买一个书橱,装一批好书,可以是文学作品,政治、经济、哲学类的书,改变大家的精神面貌和认识社会的深度。彭晓燕是中文系大教授的千金,连忙说,她的老爹最近要换掉书房里的书柜,有一个半新的书橱正好可以捐给班级。韦薇老师觉得这个主意不错。彭晓燕本来就是生活委员,她找来班长单子、学习委员熊晓科、劳动委员康素沁和体育委员包围,合计了一下,觉得下午放学后到食堂去借一辆黄鱼车,把书橱搬运过来就行,只是要招募两个手劲大的男生帮忙。

包圆说自己是条汉子,搬个柜子不成问题。罗冒也报了名,可是到了临出发的时候,遇上校足球队集训,这时,游离于班级之外的嵇畿表示,他乐意顶替罗冒。“你行吗?”熊晓科上下打量嵇畿,觉得怎么看都是白寥寥的芦笋一根,哪里看得出有胸肌啊。嵇畿也不生气,只说:“我和大家走得不近,但我 and 书橱走得最近。这个事我还是应当参与一下的。”

彭晓燕的老爹彭叔原教授是民盟人士,和熊晓科的妈妈是大学同届,在交谊舞协会的时候,还是舞伴呢。他以前还开过玩笑,说如果当年不是他被公派到法国留学,熊晓科的爸爸铁定没戏。还说,要认熊晓科做干女

儿。今天在家里见到熊晓科,就拉着她聊天。彭教授问熊晓科,你妈妈和外婆别来无恙?熊晓科说:“都挺好的。”彭叔原眼睛里却浮起一层悲戚的神色,问熊晓科:“那么,小熊,你觉得我过得好吗?”不待回答,他又自嘲地说:“我好像过得很滋润”,“琴棋书画诗酒花”,但其实一点也不舒心。你妈妈说过吗?有个人非要和我争这个人文学院院长,结果大学谁也不用,另外聘请了一个海归当院长,真是相煎何太急,真可笑呢……不过我现在也看开许多。”

第一次听彭叔原说这话的人,第一反应肯定是:信息量好大,有点消化不了啊。不过他们学院里的事,熊晓科略有耳闻。妈妈说过,彭叔原是民盟人士,竞争院长岗位时赢面很大,不料半路杀出一个程咬金,学院的另一个副院长出来挑战他,结果闹得很不愉快,两败俱伤。而挑战彭叔原的教授不是别人,正是熊晓科的青梅竹马王雁之的老爹。

熊晓科想溜走,但彭叔原还在郁闷中,一把拉住她,痛说革命家史,说彭晓燕的爷爷奶奶原来也是教授级别的,但被错划为右派。“文革”时,彭家举家被下放崇明农场改造,他的少年时代就是在崇明度过的。他说:“我们少年时代的生活比你们的诗情画意多了,每天出门玩都能‘兴尽晚回舟,惊起一滩鸥鹭’,春日里抬手便能拂去‘沾衣欲湿杏花雨’,夏天农闲时便可‘溪头卧剥莲蓬’,秋日黄昏在院子里搓草绳就能听见‘竹喧归浣女’,冬天有雪,阴冷,但可以看见远处的‘柳垂江上影’和宿舍旁的‘梅谢雪中枝’……”

彭晓燕觉得老爸这样神叨叨,好没面子。她发微信给熊晓科说:“亲爱的,别理我爸哈。他最近有点祥林嫂。”又跑过去说:“爸爸,我们很急的,运书书橱还要回食堂吃饭呢。”彭叔原说:“你们现在的小孩啊,就是不喜欢看书。教室里摆个书橱有什么用?不是我不舍得送你们一个半旧书橱哦,我是同意古人的‘书非借不能读也’。书啊,随便拿,也就随便看,根本不动脑子,哪像我们当时?我小时候古诗词、古文根本不用背的,看看周边景就都记住了。现在啊,世风日下,人心浮躁啊!”

矢车菊色的心情

戴紫泉

